

时间之间

ShijianZhijian
白亮◎著

让我可以随时写诗的

不是便携的纸笔 不是轻薄的机器

而是你 大部分时间与



时间之间

ShijianZhijian

白亮◎著



江西人民出版社
全国百佳出版社

图书在版编目(CIP)数据

时间之间 / 白亮著. —南昌: 江西人民出版社, 2015.5

ISBN 978-7-210-07416-8

I. ①时… II. ①白… III. ①中国文学-当代文学-作品综合集

IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 119132 号

时间之间

作 者: 白 亮

责任编辑: 何 方

封面设计: 同异文化传媒

出 版: 江西人民出版社

发 行: 各地新华书店

地 址: 江西省南昌市三经路 47 号附 1 号

编辑部电话: 0791-86898846

发行部电话: 0791-86898815

邮 编: 330006

网 址: www.jxp-ph.com

E-mail: jxp-ph@tom.com web@jxp-ph.com

2015 年 5 月第 1 版 2015 年 5 月第 1 次印刷

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张: 8.625

字 数: 150 千字

ISBN 978-7-210-07416-8

赣版权登字-01-2015-393

定 价: 28.80 元

版权所有 侵权必究

承 印 厂: 江西金瑞彩印有限公司

赣人版图书凡属印刷、装订错误, 请随时向承印厂调换



自序

茨威格在《象棋的故事》中曾经塑造了一位异于常人的业余国际象棋手，这位命运多舛的奥地利绅士近乎扭曲的精神世界曾一度让我迷惑：执迷于某物的状态显得陌生而充满魔力。尽管在之后的很长一段时间，对这种自我角力般的执著仍不明就里，但我分明走上了一条和 B 博士相似的道路。

对文字的敏感与亲近几乎是与生俱来的，这份微薄的技艺曾让我在学生时代惯于睥睨，忘乎所以。我确定那时候，我几乎无法掌控自己的写作练习。每每提笔，脑中总会涌现出斑斓混乱癫狂不羁的诸多文字，自己仅能随机摘取其中一些火速记下。这个过程就像被某种东西攫着，非常不由自主。正因为此，大学同窗们仍能清晰地记得我在某个夏天的深夜三点钟突然惊醒，秉烛疾书，当然，还有一支烟，正是它的烟雾呛醒了



神经衰弱的好友。与之形成鲜明对照的是,我的口头表达能力在那个阶段降至冰点,任何需要郑重面对的交流,我都不得不选择写下来而非说出来。此刻回望,那段时光或许颇有深意。

之后经历了漂流、离别、跌宕,满溢的诗情或灵感渐趋平静,之前的不由自主变成了遍索枯肠。在海口,曾有将近半年未曾写下一字;在南昌,曾放弃过数篇已写了一半的小说。与B博士第一次面对现实棋盘时的惊恐不同,我只是觉得天赋已尽,夫复言憾。

再次长期不间断地写诗,是在回到家乡之后。某种格格不入的自觉触动了曾一度疲惫迟钝的心灵,写诗在这个阶段成为一种习惯。这习惯与抽烟类似,冷暖自知,于人无益,于事无补。可以肯定的是,写作这个时候终于成为我的一部分。灵感也好,诗情也罢,这个时候终于能够被自己掌控。最明显的表现就是,十年前十分钟可以写两首诗,现在相同的时间只能写出一行甚至更少。之前张扬跋扈不可一世的少年,捏着狂妄的诗篇横行校园,此刻,他已深深藏起,只用诗句取悦自己。两种状态都很美好,都值得珍视。

秉性懒散,从未奢望写作可以带来任何东西。某个夜晚,当我写下一首诗,总有一种莫名的欢喜,这欢喜几乎就是我写作的目的。对一首诗最终完成的期待就是我写诗的唯一期待。自己深知这些诗幼稚笨拙肤浅荒唐,但再次读到它们,却并不羞愧。这些从一个普通人日常生活中榨取出的文字至少承载了我本人完整的感受与情绪,所谓诗歌技艺的打磨也在旷日持久的独自站立中缓



慢地实现着。作为一份略显奢侈的纪念,我愿将这本书赠予与我相似的人。他们自觉地远离了一些东西,默默地承受忍耐,在世俗成功的围剿中,他们并未缴械。

B 博士在经历了崩溃后最终恢复平静,正如我在写诗的长路上最终没有迷失一样,我觉得是值得铭记的。

这次有机会付梓出版,其实是始料未及的。作为我屈指可数的忠实读者,老友何柯不遗余力地为我寻找出版的机会,即使在内蒙古的狂风中,他也没有忘记为我引荐出版社,本书的出版正是在何柯的努力下促成的。决定出版之后,李新艺、郭永乐、郗剑、苏志明、高峰等好友不吝慷慨,给予莫大帮助,在此郑重致谢。

本书所选诗歌是自 2001 年至今陆续完成的,风格杂乱,不一而足。如果能读到一首让你有些感觉的,那就是天赐的礼物。

2015.6.3



目录

辑一 谵妄

花朵盛开的灰黄色三点半 2/ 无题 2/ 奇迹 3/ 手帕 3/ 自由与死 4/
四年中的一秒半 4/ 群畜 5/2001 6/ 无题 6/ 这里 7/ 傍晚 7/ 游戏 8/ 六月
六日 9/ 钥匙 10/2002 年 1 月 10 日 10/ 一代人 11

辑二 日常

完 14/ 长时间地看着某物 14/ 雪 15/ 写诗 17/ 唤 18/ 夏 18/ 快 19/
渡 20/ 雨 21/ 干 24/ 心 25/ 花 26/ 耳鸣 27/ 宇宙 27/ 道歉 28/ 人生 29/ 幸
运 30/ 无题 30/ 慢车 31/ 完美 31/ 憔悴 32/ 古龙 33/ 回家 33/ 履历 33/
结婚 34/ 欢呼 35/ 素描 35/ 路遇 39/ 酒后 40/ 感冒 41/ 二者 43/ 写诗 44/
地震 44/ 大雨 45/ 消失 45/ 俚曲 46/ 诗意 47/ 冬天 48/ 雨雪 49/ 失眠 50/
秋雨 50/ 极限 51/ 淡季 51/ 过去 52/ 致 H 53/ 山 54/ 立秋 54/ 外表 55/
现代 55/ 失望 56/ 生病 57/ 眼泪 58/ 好友 59/ 同桌 60/ 监考 60/ 婚姻 61/
极简 62



辑三 罅隙

这是一段面面相觑的坦途 64/ 郁闷如一串团结的葡萄 64/ 失恋 65/ 敛，内敛 66/ 细数台阶 67/ 俗不可耐的大海 67/ 旅行的意义 68/ 花花公子 69/ 烦与愁 70/ 每天 70/ 我梦见忘了自己 71/ 电影、上网和比喻之类的 71/ 亲爱的上帝 72/ 人都是假的 73/ 竭尽每一个平淡的夜晚 75/ 平静的融汇 76/ 豹 77/ 我儿愿 78/ 雪说冬天，就是冬天 78/ 很知识分子 79/ 记忆或一个大比喻 79/ 暂无话 80/ 冤梦重温 80/ 并无一用的问答 82/ 即兴之一 83/ 观光 84/ 白话或者怒骂 84/ 唐僧与泰森 85/ 读书 88/ 月亮 89/ 妨碍 90/ 在雪中 90/ 如果 91/ 最脏的话 92/ 日子 92/ 如果寂寞胆敢再来 93/ 在水中 93/ 寂寞的体积 94

辑四 衍溢

同音词 (组诗) 98/ 午觉 104/ 卫乔 104/ 冬天 105/ 王溪西对韩如俊说 105/ 爱情 106/ 赞美 107/ 德国 (组诗) 108/ 恐怖场所 (组诗) 113/ 三人行 (组诗) 117/ 135 或小范围的诗意 (组诗) 120/ 礼拜 (组诗) 129/ 安全感的四次奇遇 131/ 华东 (组诗) 134/ 普希金 136/ 安徒生 137/ 跟里尔克学汉语 138/ 你是我见过的最美丽的人 141/ 夏天的身体 141/ 感冒的时候 142/ 饭后三人凑在一起 142/ 头疼 143/ 黑茄子 143/ 爱的箴言 144/ 唧喳女士 144/ 5000 块 145/ 很短 145/ 梦 148

辑五 抽象

寂寞无穷 152/ 我的愤怒像一个老人牵着一只狗 153/ 火红的溃烂 153/ 这并不寂寞的夜 154/ 成功人士是什么人 155/ 迟迟不归 157/ 生活过 157/ 双城与城 158/ 自由在即 158/ 有事 159/ 老萨与小黑 160/



当我睡觉的时候 161/ 如果我说 162/ 诗情画意 162/ 语言的用处 163/
此诗敬献灵感 163/ 一首歌 164/ 植树之前 164/ 偶遇 165/ 师生关系
166/ 立此存照 167/ 秋风扫落叶 167/ 第二套中学生广播操比赛 168/
标准情诗 169/ 面对一段爱情时 170/ 寂寞就像一次聚会 170/ 莫愁前路
无知己 171/ 而现在 172/ 逗死了的下午万人迷展开歌喉 172/ 倒霉的
天使 173/ 可爱的弱点不离不弃 173/ 瘦得很欠揍 174/ 郁闷机 174/ 甲
175/ 这美好的开端 176/ 好比唱戏 177/ 水银眼 178/ 水油条 178/ 没有
肩膀的巨人 180/ 海口 181/ 恍如隔世 181/ 锤子 182/ 即兴之二 183/
戒诗半月 184/ 母校有网 186/ 小夜曲 187/ 即兴之三 190/ 有几天没写
诗了 191/ 鞭炮 192/ 寂寞高手 193/ 黄色裤子 194/ 骑马 194/ 诗要出来
195/ 爱情 195/ 让所有的相聚和信誓旦旦都随风而去 196

辑六 拟古

丑奴儿近·博山道中效李易安体 198/ 寒食帖 199/ 梦游天姥吟留
别 200/ 月下独酌（其一）201/ 送友人 201/ 将进酒 201/ 登高 202/ 锦瑟
203/ 峨眉山月歌 203/ 春夜洛城闻笛 204/ 客至 204/ 旅夜书怀 205/ 登岳
阳楼 205/ 孟浩然的最后一晚 206

辑七 软湿

思路 210/ 新艺来信了 211/ 双栖 212/ 相逢 213/ 凌空劈斩 215/ 即
日重阳 216/ 给鱼的信 217/ 病 218/ 这正是做些什么的时候 219/ 今夜
像一首诗 220/ 如果我最擅长修理起重机而非写诗 220/ 带我走 221/ 宝
贝 222/ 爱情 223/ 我最近考虑最多的事 224/ 从明天起 225/ 残酷 226/
转捩 227/ 我不会再爱任何一个人（组诗）229/ 秋天已然残破 230/ 雨夜



即事 231/ 如果 232/ 树 233/ 说我 233/ 藏头诗 234/ 冷风吹 235/ 情境
236/ 只是风 237/ 讲乱 238/ 我已在忘却中修炼 239/ 万物 240/ 国王 240/
冬天 241/ 秋天 241/ 小孩 242/ 白 242/ 洋葱 244/ 赤子 244/ 不是 245/
不再 246/ 短歌 247/ 芦山 248/ 你 249/ 今天 250/ 永远 251/ 绕口 252/ 序
言 253/ 冷 254/ 语病 255/ 凤凰 255/ 云雀 256/ 知更 257/ 青鸟 257/ 乌鸦
258/ 太醒 259/ 喜剧 259/ 风 260/ 数细沙 261/ 自嘲 261/ 太蠢 261/ 书柜
262/ 坍塌 263/ 也有 263/ 空洞 264

辑一

澹安



花朵盛开的灰黄色三点半

雨水沿着预谋的蓝色,向下滑
别人的腰上结满夏天的小花
女人们箫瑟鼓满空旷与马
我决定踩住荔枝状的天涯
哭泣的台灯光灿烂且薄,令人狡黠
牵住电话线的手,走吧
麦野中孤独清高的成熟与慷慨
诗人似的切开了八月中旬的西瓜
汁水
哗啦啦

无题

醒来后凝视空阔的耳朵
目睹鲜红而凌厉的血液
牵着手却禁不住唱歌
那声音随着狮子胡须般的微风
坠落在心中
因果藏在情人流泪的嘴唇下面
它在嘲笑我
它在嘲笑我



奇迹

鲜花的尸身在哭
蓝色的眸已坠去
等着
脚步敲响巨大的冷静
换取定量怜悯
谁会活在这里
棉花出口成章及微笑
攥紧的方式去买卖
血或泪或飞起
奇迹发生在午后
我是一朵花及其背影
在明媚的黯然伤神边缘
欢呼

手帕

朝阳背面蝉儿的哭,躲着的小女孩
手帕开始发光,尽量显得随和而如同一条小河
倾斜了,水沿着我面孔深处的台级
洗刷岁月的苔藓与光晕,凉得令人疼
其实我宁愿在落叶上长久地睡去,用一生
去坠落。风景中暗示着咖啡色的轮回
手帕沿着手指飘远,直到麦子尽头



一片片凋零,凋零了行板
在傍晚的时候我会离开,走得飞快
用两张擦泪的手帕两颗流泪的眼睛
镀染大海。哦,我梦中的花园上
悬挂着一个胆怯的老女人

自由与死

中午吃完饭我很不自然地流出了眼泪
碗里有清清的水,食堂门外有块大铁板
爬满了黄色的黑色的透明的自由
蒸汽从暖瓶口神仙的胡须似的
在我和草丛开始结合的肉身上蠕动
那个穿衣服的男人牵来一头死了很久的猪
灰尘落在碗里。我致命的弱点
开始因为太湿而向中间靠拢
迎接着中午吃完饭以后决定一件事的人
他们说自由和死都是很没劲的
年龄躲了起来,怕什么似的

四年中的一秒半

那天雨还是没有停
我迫不得已地准备出门
在床下我蹲着找到了我的伞



上面的灰尘证明这个地方灾难似的晴朗
出门去吧
以无所顾忌的心态和身姿我打开了伞
雨水顺势冲过来
我的伞就这样碎成了粉末
连尖叫都没有
而一秒半前那个心神不定的男子
此时却在雨里湿透了

群畜

驴要和猪合伙做生意
鸡有组织地为和平卖艺
狗对此嗤之以鼻
骡子离开出生地在远方昏迷
羊开始翻阅历史陈迹
鸭群宣称最重要的并不是呼吸
牛作为说客被知识阶层抛弃
鱼在去超市的路上遭遇大雨
因为不会蛙泳而不幸归西
美梦永远都在栅栏里
想象从生出来至今仍四肢无力
究竟谁可以有朝一日握一把刀站出来
威胁说要让每个人都回到锅里
是不是你



2001

生活平静得像酒足饭饱后吸烟的胖子
 肚皮露在夏夜满是露水的空中
 有些往事在茶杯里沉浮
 有些姑娘在葡萄架下孤独
 说实话你想过明天喝几杯这样的水吗
 老吸这种烟你的肺还叫肺吗
 视线围绕着四角天空边沿那片云
 手顺着二十二年往地洞里缩
 你爽朗地睡去
 我窝囊地在梦里飞来飞去
 似乎看见消瘦后枯绿而坚硬的心
 从楼顶上嘻嘻哈哈地摔下来

无题

草有灵魂水有肉
 哭泣的砂砾
 往后退吧人
 笑着谢幕
 朴素的灵魂固执的肉
 醒来的萤火虫
 往后退吧人
 哭着入墓



你有灵魂我有肉
打喷嚏的水
往后退吧人
捡起裹尸布

这里

这是稳定的鹅毛虚张声势地吹拂
这是除却天空后一脸愁容的彩云
你充满爱情的微笑
幻化着心中一朵灰黄色的火
腾地来到,庄子寂静的舞会上
我扮作你白头发的奴仆
待在沉重的欢声笑语里
人们是多么希望等待着飞翔
如同这个地方最大众化的
泪水

傍晚

暮鼓中螺旋上升的黑色键盘
带去一身的尘埃与疲惫
西天最终落下忧郁的残云
于是欢呼声四起
薄而蔚蓝的地平线