

十步之内

杨铁钢 著



黑龙江人民出版社

十步之内

杨铁钢 著



黑龙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

十步之内 / 杨铁钢著. — 哈尔滨:黑龙江人民出版社,2013.4
ISBN978-7-207-09686-9

I. ①十… II. ①杨… III. ①文艺评论—中国—当代—文集
IV. ①I206.7-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 076520 号

责任编辑: 吴英杰
特邀编辑: 桑桂荣
装帧设计: 殷志勤

十步之内

杨铁钢 著

出版发行 黑龙江人民出版社
通讯地址 哈尔滨市南岗区宣庆小区 1 号楼
邮 编 150008
网 址 www.longpress.com
电子邮箱 hljrmcbs@yeah.net
印 刷 大庆日报社印刷厂
开 本 787 × 1092 毫米 1/16
印 张 27.25
字 数 390 千字
版 次 2013 年 5 月第 1 版 2013 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN978-7-207-09686-9
定 价 40.00 元

网络出版支持单位:东北网络台(www.dbw.cn)

本社常年法律顾问:北京市大成律师事务所哈尔滨分所律师赵学利、赵景波
(如发现本书有印刷质量问题,印刷厂负责调换)

序

少小时看似平凡的小事，在其后的岁月中经常会萦绕于心，令你揣摩再三而回味无穷。

故乡在丘陵与山地接壤的地方。那一年又是山货丰收的“大年”。最先收获的是蘑菇。第一次跟着小伙伴们进山采蘑菇却发生了争执，有的主张往远走，理由是远处山高林密，蘑菇肯定又多又好；有的坚持从近处入手，只要近处有，犯不上舍近求远。前者多为年龄稍大些的孩子头，自然占了上风。大家只好跟随着登高山，窜密林，但收获并不多。待太阳压山，我们匆匆返回到离家最近的北山头时，却见并不茂密的灌木丛中到处是欢声笑语采拾蘑菇的男女老幼，每人都筐满篮满的，更有甚者，还把衣服、裤子脱下来扎成口袋，也装得鼓鼓的。大家知道了我们的经历，又翻看了我们的成果后，都讥笑我们年少无知，舍近求远，自讨苦吃。

在后来的生活中，如上的故事经常浮现于我的脑海，每一次都深化着我对好高骛远，舍近求远，近处的寺庙少人拜，远来的和尚会念经等诸种人生状态与遭际的认知和理解。并进而提醒自己增强防范的意识，以减少生活的波折和人生的遗憾。

2001年，在一个文友的书架中，发现了一本装帧朴雅大方，名为《天窗亮话》，作者叫崔武所写的书。这是本什么书？作者何方人士？一连串的疑问使我心生好奇，于是将书抽取出来翻阅起来：第一篇《哦，我的杨柳村》叙述流畅，吸引了我；第二篇《背篓》，情感真挚，打动了我……一种发

现山珍般的喜悦涌上心头,使我急切地发问:“崔武是谁?哪儿的人?”朋友愕然抬头,反问道:“崔武,咱大庆的。连崔武都不知道,还教文学?”少年时采蘑菇的往事又立刻浮现于脑海……

从2001年至今,我坚持远近并举的原则,即在从事远——古今中外文学的阅读与教学的同时,也阅读、研究了近——本土作家、艺术家近百人,作品数百篇、部、件,写出了评论性的文章近七十篇。如此的努力与成果,使我真正认同了汉代大学者刘向“十步之内,必有芳草”这句名言的真理性。所以,从上述近七十篇的评论中,筛选出五十篇,取名《十步之内》,结集出版。以此做为学习研究本土文艺创作的一个阶段性成果。

《十步之内》的五十篇评论涉及文学、美术、音乐、摄影、评论五个领域。其中关于文学的有四十四篇。所论列到的五十个人,他们有的声震全中国,有的名驰省内外,也有的是艺苑、文坛中的后起之秀。当然,受个人见闻、趣味的制约,还有许多值得研读、评论的作品、艺术家未能涉及,不能不说有遗珠之憾。好在来日可期,我自当努力为之。以往的努力过程及所取得的收获使我深切地认识到:身为大庆人,特别是如本人这样以讲授文学为业的教育工作者,对大庆的文学、文艺工作者们辛勤的劳作与丰硕的成果缺乏足够的了解与把握,便不单是遗憾,简直就是失职。因此,我以我十年的欣赏、研究、评论本土作家、艺术家们的作品的经历与收获为乐,当然,也为《十步之内》的结集出版而深感欣慰。

《十步之内》的评论,有的是凭自我兴趣,选题而作;有的是受人之请,允诺而为;还有的是接受作协的安排,命题定制。但不论何者,我都本着一个原则:既然决定、答应要作,就怀抱同样的学习、欣赏的态度,投放全部的心神精力,认真对待,全力而为。因此,我可以坦然地说,所成的每一篇评论都不是应付了事之作。它们可能存在这样那样的不足,这是由本人学养、能力所致,而决不是态度不恭的结果。

评论要以阅读、鉴赏为前提、基础,这是人所共知的常识。但从近年来参加的一些作品研讨会所见的一些名人大家的作为,及报刊上所发表的许多长篇宏论来看,并不研读作品就放言评论者及未能深透把握原著即

高谈阔论者屡见不鲜,甚至大言不惭。如此,不但违反常识,且败坏文风、人心。因此,我时刻提醒自己对作者、原著深怀敬畏之心,坚持学习之意,保有研究之志。未读不言,不研不评,无得不论。这也就保证了《十步之内》的每一篇评论都是阅读的心得,研究的成果。虽称不上佳构名作,确做到了评有所本,论不虚发。

文学、艺术,首先是人学。作品是作家、艺术家的人生写照,同时,也表现着丰富的人生内涵。阅读作品必须对作品如上的内涵进行体悟、洞察,方能深透把握认知作者与作品、艺术与人生的关系。而后,将其作理性升华,才可写出梳理、描述、揭示、评说有机融合、文理兼备的评论。这是文艺评论所应坚持的方向,也是所应追求和努力达到的境界。十年来,我在对本土作家、艺术家及其作品的阅读、评论中,自觉地坚持了如上的方向,做出了自己所能达到的努力。但我深知,成果未能尽如己意、人意,而这也正是我今后应继续努力的所在。

历史,是人生过程的累计;文化,是人类创造的全部成果的集合。文学、艺术既然首先是人学,就必然地表现历史和文化的内容。从创作的角度看,广义地说,文学、艺术所表现和反映的无非是历史和文化。因此,从阅读、评论的角度看,历史和文化,无疑是读者、评论家认识、把握作品的两个重要的视角。从操作层面上看,这又可分为两种不同的情形:

注重对作家、艺术家个人创作历程的认知,以描述他们个体创作的发展变化性。《十步之内》中,对杨利民的戏剧,庞壮国、潘永翔、王如等人的诗歌,王鸿达、隋荣等的小说,董宝臣的美术创作的研究与评论就是如此。这样的作为,可以给人以整体、全貌的观感,更可以形成对对象的宏观把握。

从创作题材的选择上考察创作者的个性。正是如此地观察,才使我们确认杨利民的戏剧文学因为注重表现历史题材,特别是注重历史观念、规律的表达与揭示,才使其作品见出厚重的品质。宫柯、李国昌等精于和专于对大庆历史题材的表现,使他们成为研究大庆的专家,形象记录大庆历史的作家。王天臣、殷庆功等又擅长于家族史的讲述,并借以表现国家、社

会的风云变幻。与注重历史题材表现同等重要的还有宫柯《大野》、刘莉《大庆往事》、王法胜《大庆城事》等作品深厚、强烈的文化意识的表达,既体现了鲜明的文化自觉,又给读者关照人生、社会、历史开辟了新的视野,使人有耳目一新之感。

文艺评论的写作,既以对作品的阅读为前提、基础,又应以先进、科学的理论为指引和导向。所以,行文上免不了摘章引句,引经据典。检阅时下国人所作评论,似多有以摘章引句、引经据典争胜取荣者,且此等作品多引借于西方的新说,更多时髦词语,晦涩句式。每读这样的评论,常生头眩目晕,不知所云的迷惑。于是,就越发钦佩鲁迅、孙犁等关于文艺评论的写作力求清通的倡导,愈加赞叹他们所写出的观点自备,言必己出,虽无依傍,但涵容博通;看似平常,实却难为的评论作品。自知才情不逮,但亦不弃景仰之心、追慕之志——虽不至,愿学焉。

评论具体的作家作品,必须注重具体的分析与评说。只有这样,才能对作者的创作有所帮助,对读者的阅读有所导引。否则,难免缺乏针对性,又显空疏虚盲。为达此目的,我在接受和感知作品时,特别注重珍惜发自内心的感受与体验的生成,一有所获,即立刻将其捕捉记载下来。之后,再以平时所学的理论、所成的见识为工具和尺度对之进行理性的反刍、剖析、提炼、升华。最后,将产生自我感受和体悟的原作内容与所形成的自我感受和体悟及其反刍、剖析、提炼、升华所成的观点、见解,用明白晓畅的文字表述出来,由此做到原作的引述与感性的描绘、理性的点评有机融合,浑然一体。这样写出的评论,上者,可做到内容充实饱满,针对性强;下者,也会不致言之无物、空疏虚盲。

评论的本意就是要区分优、劣所在,表达褒、贬之意。因此,坚持一分为二的态度,指出作者、作品的优长、不足,特别是指出造成优长、不足的原因,以及发扬优长、克服不足的途径,更是评论者的本分、责任和评论文字应有的品质。在《十步之内》的写作过程中,我自觉地坚守了评论者这一应有的本分、责任,努力地以辨证的态度做一分为二的研究与评论。大多数成果都做到了褒赏在前,纠偏于后。虽未必篇篇确当,但对任何作者、作

品的评论都不揣个人私利的考量,就文论文,对文不对人。因此,《十步之内》所涉及的五十位文友明乎此,知我、罪我,我都会心安的。

《十步之内》非名家大作,即有幸得以出版面世,也无异于乡野走出的孩童,淹没于大都会的茫茫人海,默默无闻,值得如上喋喋不休地自我表白吗?值得!因为,这不是自我得意,自我欣赏,这实在是为了表达我发自内心的对文学艺术、文艺评论的敬畏,尤其是对我的评论所涉及到的所有本土作家、艺术家们的敬意。正是因为有你们辛勤的创造,为我提供了丰富、精美的审美对象,才使我如赴盛宴的食客,欣然地跨入富丽的殿堂,贪婪的、心安理得的,时常还挑肥拣瘦地享用着你们用才智、汗水和心血所烹制出的美味佳肴。这样无偿而美妙的享用,活化了 my 灵魂,丰富了我的内心,提高了我的眼界,拓展了我的胸襟,最终使我孕育出了属于自己的精神之子。因此,我对本土文友们的感激、敬意是说不尽的,所以,就不免喋喋不休。

千言万言何如莫言!就此打住,是为序。

21 南江河的胡哥——王东晓长篇小说《虎命》人物论

40 造世、顺世、渡世的人生交响曲

杨铁钢

——周树山长篇小说《一片新蓝》读后

2012年11月11日

52 平和冲淡写人生——王鸿达小说创作述评

62 迷失中的找寻——吴鹤中篇小说《迷失的狼》读后记略

71 坚守、坚守与陨落、自毁——赵青基长篇小说《秋水》序

79 并非为夜莺华的清晨

——任玉秀长篇小说《想也想不到》读后记略

89 在关注与忽略中的思考与期盼——陈蒙小说创作概略

98 穆穆的执著与表达

——肖肖系列长篇小说《死亡谷》读后

目录

戏剧◎评论

- 3 追求与突破——杨利民戏剧文学创作简论

小说◎评论

- 21 由江河到湖海——王立纯长篇小说《龙伞》人物列论
- 40 造世、顺世、观世的人生交响曲
——周树山长篇小说《一片蔚蓝》读后琐记
- 52 平和冲淡写人生——王鸿达小说创作述评
- 62 迷失中的探寻——黑鹤中篇小说集《狼谷的孩子》读后记语
- 71 坚守、完善与堕落、自赎——赵香琴长篇小说《潮女》印象
- 79 并非灵魂豪华的错误
——张玉秀长篇小说《想也想不明白》读后记感
- 89 在关注与悲悯中的思考与期盼——隋荣小说创作概观
- 98 理想的执著与表达
——肖甫春科幻长篇小说《死亡谷》读后

- 106 高扬起人生理想的风帆——漫评殷庆功长篇小说《生存境界》
 115 执著的创造——王文超小说印象
 125 人性——多样与复杂的存在与表现——金艮小说创作管见
 134 阳光与阴影——杨文阁长篇小说《阳光男人》读后记

诗歌◎评论

- 145 雄性高歌——《庞壮国诗选》读后
 155 跋涉者的行吟——潘永翔诗歌创作管窥
 164 在“回望”与“对望”中 回到生命站立的地方
 ——赵守亚诗歌创作概观
 172 笔下乾坤浮日月 胸中肝胆照书生
 ——曹敏《雪阌堂诗笺》读后记
 179 饱蘸心血挥诗笔 精思巧构著宏篇
 ——王献力抒情长诗《创业史诗》释读
 187 面对困惑的选择与创造——犁痕诗集《城市的困惑》读后
 195 平民花朵——张永波诗歌浅议
 200 禅意的感知与顿悟的表达——王建民诗歌赏评
 209 微笑面对人生的歌者——王如诗歌创作概评
 216 刘修齐《萌芽新词》序
 222 朝勤植嘉木 夕喜拾甘果——张建国诗歌《夕拾集》读后枝谈
 227 趣乐人生诗为伴——张景贵诗歌读后感言

散文◎评论

- 233 《孤独女子》说孤独——张爱华散文创作一瞥
 239 窗子：展示、关注与追求——李云迪散文创作浅见

- 248 东方奇迹的恢弘写真
——宫柯报告文学集《东方奇迹》读后记感
- 256 亲历存信史 深情唱赞歌——李国昌特写集《老会战》读后
- 266 情思运妙笔 尽现真善美——阙峰散文集《想念的鱼》读后记
- 276 微笑的行者与坚实的足音
——崔武散文集《行者足音》读后随记
- 283 回眸——可贵的人生姿态——刘莉《大庆往事》读后二题
- 292 行既真纯无畏 言必秉笔直书
——李重华《秋果春园》读后记感
- 298 静处有兰花一束 丝丝缕缕散馨香
——漫评彭荔卡散文随笔集《静处如兰》
- 306 真实的写照——王天臣散文集《家庭相册》读后记感
- 315 悲悯与灵动——李洗洲散文集《爱在青春的日子》读后枝谈
- 319 大庆——创建先进文化的一个样本
——以赵明勋《情缘不老》为证
- 331 品质 品格 品位——王法胜《大庆城事》读后锁记
- 338 感悟和礼赞生命的丰盈
——朱晓鹤散文集《岁月是一条河》赏析
- 345 深情的回望与温情的讲述——漫评张科散文集《秋日的村庄》
- 352 多彩的作为 多彩的人生——任胜才素描
- 360 独行的收获 坦诚的表达——刘培亮《一个人走》读后杂记
- 367 痛定思痛颂大爱——金颖《思念是一种痛》读后
- 373 为他人立传 抒自我情怀——赵德水人物写作漫谈

其他◎评论

- 381 标识及其创作与欣赏
——以柳庄设计的大庆湿地文化节徽标为例

385 深切的体察 激情的描绘 —— 黄叶涛对董保臣诗作《生命世界》

—— 青年油画家董保臣艺术实践与成就综述

394 《七色光缕》的华彩 —— 姜兴国歌词集读后

402 无愧盛世写新词 —— 王璟歌词创作初评

410 苗齐摄影集《岁月留痕》序言

415 一份沉甸甸的收获 —— 王乐群文艺评论集《走进沉甸甸的世界》读后札记

—— 王乐群文艺评论集《走进沉甸甸的世界》读后札记

145 诗性高歌 —— 《见·诗·青年诗家卷》 周天翼真翔诗

423 跋 —— 苗齐的《岁月留痕》 苗齐集序 苗齐序

164 在“阅读”与“聆听”之间 —— 王乐群诗作情

《生活诗群》读后文 王乐群诗序

172 惠风送爽《青春诗》 王乐群诗序 王乐群诗序

新诗论《下日的青春诗》 王乐群诗序 王乐群诗序

179 抱憾心曲诗 王乐群诗序 王乐群诗序

—— 王乐群诗序 王乐群诗序

187 王乐群诗《青春诗》 王乐群诗序 王乐群诗序

195 平民花集 —— 王乐群诗序 王乐群诗序

200 王乐群诗《青春诗》 王乐群诗序 王乐群诗序

《王乐群诗》 王乐群诗序 王乐群诗序

216 刘修齐诗序 王乐群诗序 王乐群诗序

王乐群诗《青春诗》 王乐群诗序 王乐群诗序

227 王乐群诗《青春诗》 王乐群诗序 王乐群诗序

王乐群诗《青春诗》 王乐群诗序 王乐群诗序

233 《孤独女子》说孤独 —— 王乐群诗序 王乐群诗序

239 留子·展示·关注与追求 —— 王乐群诗序 王乐群诗序

王乐群诗序 王乐群诗序 王乐群诗序

追求与突破

——杨利民戏剧文学创作简论

【戏剧◎评论】

1903

与新时期同时起步的杨利民,如今天既是中篇戏剧文学创作的大家,创作剧本三十多部,均在《剧本月刊》、《新剧本》、《剧作家》等专业顶级刊物上发表;十多部剧作搬上舞台公演,多部多次晋京巡回演出;获得了包括中宣部“五个一工程奖”在内的多项大奖;两部剧作被收入《

戏剧大家杨利民在六十岁生日之际,编辑出版了共含十二部剧作的自选集——《杨利民剧作集》。文集中收入的《大荒野》、小说《黑色的石头》、《大荒地》上地称《黑色草垛》、《北方的湖》畔上演着《秋天的二人转》;《绝情夫妻》生活《在这个家庭里》;《地质师》为了《活着,并且勇敢地活着》,而铭记着《铁人故事》,创造出了《特殊故事》。我以为这十二部剧作的出版,是杨利民对自我创作的一个总结,更是读者了解和认识他创作个性的最好的研究文本。

反复研读《杨利民剧作集》,我们可以获得如下的体会和认知:

一、题材丰富的追求;

二、历史深度的挖掘;

三、人性主题的贯穿;

四、哲理诗意的表达;

五、表现形式的创新。

- 384 深切的体察·微弱的继续——王康诗论集《走进沉向向的世界》读后札记
——王康诗论集《走进沉向向的世界》读后札记
- 384 《七色光》的华彩——王康诗论集《走进沉向向的世界》读后札记
- 402 天梭盛世与新闻——王康诗论集《走进沉向向的世界》读后札记
- 410 苗齐摄影集《岁月留痕》序言——王康诗论集《走进沉向向的世界》读后札记
- 415 一份沉甸甸的收获——王康诗论集《走进沉向向的世界》读后札记
- 423 跋——王康诗论集《走进沉向向的世界》读后札记

【全刊◎闻双】

追求与突破

——杨利民戏剧文学创作简论

与新时期同时起步的杨利民，如今无疑是中国戏剧文学创作的大家，创作剧本三十多部，均在《剧本月刊》、《新剧本》、《剧作家》等专业顶级刊物上发表；十多部剧作被搬上舞台公演，多部多次晋京巡回演出；获取了包括中宣部“五个一工程奖”、文化部“文华奖”、戏剧节金奖等在内的所有顶级大奖；两部剧作被收入《20世纪文学大师文库》、《新文学大系》。

戏剧大家杨利民在其六十岁生日之际，编辑出版了共含十二部剧作的自选集——《杨利民剧作集》。文集中收入的《大荒野》中蕴藏着《黑色的石头》，《大雪地》上堆积着《黑色草垛》，《北方的湖》畔上演着《秋天的二人转》；《危情夫妻》生活《在这个家庭里》，《地质师》为了《活着，并且高贵地活着》，而铭记着《铁人轶事》，创造出了《特殊故事》。我以为这十二部剧作的出版，是杨利民对自我创作的一个总结，更是读者了解和认识他创作个性最好的研究文本。

反复研读《杨利民剧作集》，我们可以获得如下的体会和认知：

- 一、题材丰富的追求；
- 二、历史深度的挖掘；
- 三、人性主题的贯穿；
- 四、哲理诗意的表达；
- 五、表现形式的创新。

一、题材丰富的追求

收入《杨利民剧作集》的十二部作品,按表现的题材大致可分三类:

一类是石油题材:《黑色的石头》、《大雪地》、《大荒野》、《地质师》、《铁人轶事》;

二类是家庭题材:《危情夫妻》、《在这个家庭里》、《活着,并且高贵地活着》;

三类是其他题材:《黑草垛》、《北方的湖》、《特殊故事》、《秋天的二人转》。

题材,属文学作品的内容范畴。而文学作品的内容除了题材外,还有情节(故事、冲突)、主题两个要素,三者之间有着内在的逻辑关系:情节——题材——主题。用语言表述就是:情节是题材的表象形式;主题是题材的内在意涵;题材是情节和主题的中介载体。由此可知对一部作品,一个作家的创作仅从题材一个维度进行划分,是难以全面、深刻、准确地认识和把握其创作特色和个性的。正确的做法应是情节——题材——主题三者,尤其是题材——主题两者紧密结合起来进行综合的分析体认。回顾和考察多年来读者、观众,也包括一些评论家对杨利民的认知与评价,就会发现存在着不小的误读,最典型的例证便是“石油人的剧作家”这一充满赞誉的称号。如果把“石油人的剧作家”理解为杨利民是石油工人出身的剧作家是可以的,但缺乏价值判断的含量;如果将其理解为是写石油题材的剧作家,就呈现出明显的片面与肤浅。对此,杨利民也是有明确的态度:“我不大同意把作者分为油田作者、煤矿作者,因为那里的人跟社会上的人是一样的。奥尼尔写海上的水手,那他就是海洋作家了?这样分类,会使我们忽视人的重要性。”(杨利民《面对生活》,《大庆日报》2010年2月13日)

我们如果采用将情节——题材——主题三者,尤其是题材——主题两者紧密结合起来的方法,对杨利民的戏剧文学创作进行综合的分析考察,就会获得如下的感知和体认,杨利民戏剧文学创作的成果显示出强烈

的对题材丰富性的追求;这一追求同时还体现出明显的历时性的变化:

1991年以前,集中表现石油题材,主要作品有《黑色的石头》、《大雪地》、《大荒野》。

1993年至1999年,进入大幅度拓展题材的新阶段:家庭问题剧有《危情夫妻》、《在这个家庭里》;历史传说剧有《黑草垛》;石油题材作品有《地质师》;现实问题剧有《北方的湖》。

2000年以来,继续保持拓展题材的创作势头:校园青春剧《特殊故事》;家庭问题剧《活着,并且高贵地活着》;现实问题剧《秋天的二人转》;石油题材作品《铁人轶事》。

对于作家、作品的认识,一般来说,相比于题材的类别,题材的数量更具价值评判的意义。即是说我们很难评断石油工业、家庭问题、现实问题等等题材内容的高低优劣,但不同的作家在其创作实践中,所涉猎的题材领域的多、少、宽、窄,却能体现作家创作的个性和价值的不同。简而言之:涉猎或表现的题材多(宽),就证明着作家对生活体验的丰富,关注的广泛,表现的宏大,由此产生的作品其对读者也就具有更多、更大的审美价值与作用。进入新时期以来,我国的戏剧文学创作成就难与诗歌、小说、散文相较,其具体表现为三少:剧作家人数少、作品产量少、高质量的作品尤其少。就是在屈指可数的较有成就的戏剧作家中比较,无论在作品的数量上、还是在表现题材的丰富性上,杨利民都占居优势和领先的地位,而这也正是奠定和确立他成为一代大家的基础和前提条件。

杨利民所以能够创作出题材丰富的戏剧文学作品,是他善于学习,勇于解放思想,自觉努力追求的结果;是他凭借丰富的生活积累,深切体验、深度思考、深情表现的结果;是他披沙拣金,直抵事物根底、正视社会真相、表达人生终极关怀的结果。所以,杨利民戏剧文学创作成就的丰富、深刻、创新,绝不是仅靠题材一个维度就能衡量的,更不是“石油人的剧作家”或“黑土地的剧作家”这样简单的称号所能评价得了的。

要准确认识杨利民及他的戏剧文学,我们还必须对他所表现出的丰富题材做深度的透析。