

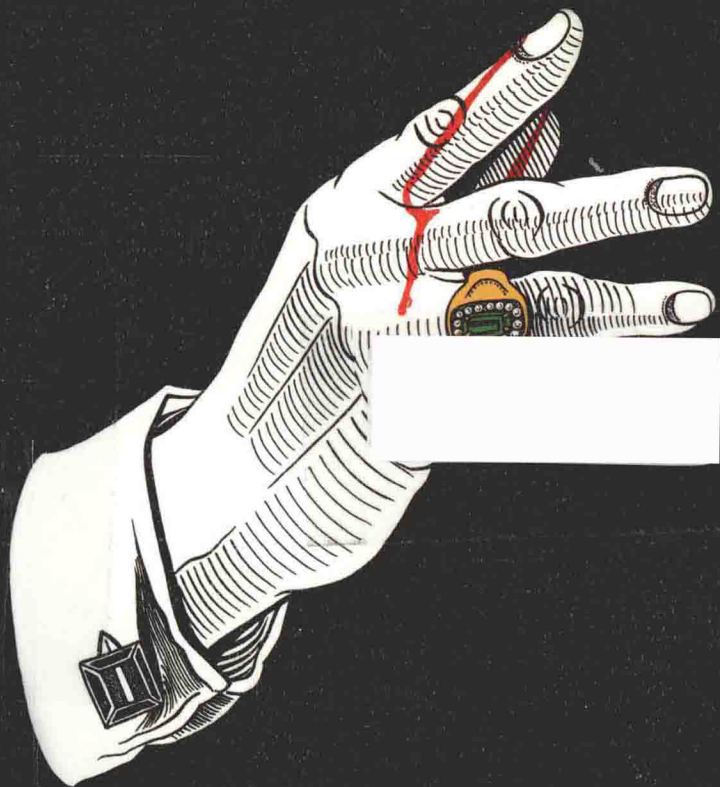
这究竟是一个梦想，还是一个陷阱？

Fools Die

笨蛋没活路

马里奥·普佐 著

陶文佳 译



这究竟是一个梦想，还是一个陷阱？



笨蛋没活路

马里奥·普佐 著
陶文佳 译



图书在版编目 (CIP) 数据

笨蛋没活路 / (美) 普佐 (Puzo, M.) 著; 陶文佳译

— 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2014.1

(读客全球顶级畅销小说文库)

书名原文: Fools die

ISBN 978-7-5399-6746-2

I. ①笨… II. ①普… ②陶… III. ①长篇小说—美

国—现代 IV. ① I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 259251 号

FOOLS DIE © 1978 by MARIO PUZO

This edition arranged with DONADIO & OLSON, INC.
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2015 Shanghai Dook Publishing co. LTD., China

All Rights Reserved.

中文版权 ©2015 上海读客图书有限公司

经授权, 上海读客图书有限公司拥有本书的中文 (简体) 版权

图字: 10-2013-526 号

书 名 笨蛋没活路

著 者 (美) 马里奥·普佐

译 者 陶文佳

责任编辑 丁小卉 姚 丽

特约编辑 江培芳 胡艳艳

责任监制 江伟明

策 划 读客图书

版 权 读客图书

封面设计 读客图书 021-33608311

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 北京正合鼎业印刷技术有限公司

开 本 890mm x 1270mm 1/32

印 张 19.25

字 数 280 千

版 次 2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-6746-2

定 价 56.00 元

如有印刷、装订质量问题, 请致电 010-85866447 (免费更换, 邮寄到付)

版权所有, 侵权必究

第一部

第一章

听我说，我将会告诉你男人生活的真谛。我将告诉你，男人喜欢女人的真相：他从来就不讨厌她们。现在，你肯定认为我错得一塌糊涂。相信我，真的——我可是个变戏法的大师。

你相信一个男人能真心爱着某个女人，却总不断背叛她吗？不说肉体的背叛，我说的是精神背叛，在灵魂最深处彻底背叛她。这可不容易，但男人们总这么干。

你想知道女人怎能深爱你、刻意用爱意哺育你，却只为毒害你、摧毁你的身心？想知道是不是因为缺乏热烈的爱情，便决定不再爱你了？同时，她们却继续用白痴般的迷恋令你目眩神迷？不可能？这只是容易的部分。

但别逃走。这可不是个爱情故事。

我会让你领略到孩童般令人痛苦的无邪之美、青春少年兽性的饥渴和年轻女孩无比向往的那种自我毁灭式的阴晴不定。接着，我会——这才是困难的部分——给你们看时光如何将男男女女完全转变，包括身体和灵魂。

当然了，还有真爱。别走！它存在，或者，我将使它存在。我这个魔术师可不是徒有虚名。真爱真值得人们为之付出一切吗？忠贞？真的能做到？那到底算不算爱呢？这种只跟一个人在

一起的反常热情，算得上是人之本性吗？如果做不到，你仍会因为努力尝试过而得到奖赏吗？真爱的两个人都能做得到？当然做不到，这很容易回答，不过——

人生就是一场滑稽戏，没什么比超越时间的爱更好笑。但一个真正的魔术师能让他的观众一边大笑一边哭泣。死亡则全然不同。我永远也不会拿死亡开玩笑，它超出了我的能力。

我总是非常警惕死亡，他可愚弄不了我。我一眼就能认出他。他特别爱穿上他乡巴佬式的伪装：一个好笑的硬疔突然不停地长大；那颗深色长毛的痣其实植根于骨髓中；他也会藏在漂亮的因为发热造成的红晕背后。然后突然间，那颗微笑的头骨现出原形，令受害者大吃一惊。但我可从没变成他的受害者，我早等着他了，一切准备就绪。

相对于死亡，爱是另一回事。爱是场令人疲惫的幼稚游戏，但男人相信爱更甚于死亡。女人截然相反。她们拥有一个强大的秘密：她们从不把爱当真，从不。

但容我再说一次，别走，再说一次，这可不是个爱情故事。忘掉爱情。我展现给你们的，是权力的触手如何伸向四方。首先，你会读到一个穷困潦倒的作家的一生。他敏感、能干，甚至带点儿天才。我将展现给你们的，是这位艺术家怎么因为他的艺术而遭受各种屈辱，以及为什么这些屈辱纯属自找。然后，我会给你们看，他如何变成一个狡猾的罪犯，无比享受那一切。啊，一个真正的艺术家终于变成人渣之后，他是何等的欣喜啊！现在一切大白于天下了，这就是他的本性。再别提什么荣耀，那狗娘养的就是个骗子、阴谋家，一个坦坦荡荡的社会之敌，再不用躲在艺术这个婊子的背后。真是让人大松一口气。那种快感无与伦

比，那种狡诈的欣喜！接下去，他又如何变回一个诚实的人——当人渣可是会有沉重负担的。

但这能帮你了解社会的真实面目，从而原谅你的人类同伴。一旦理解这一点，就不该再继续再当人渣了，不过，当然了，他要真太需要钱那就另当别论。

接着，我会继续讲述文学史上最惊人的成功故事。我们文化巨擘们的私生活，特别是其中一个疯狂的混蛋，和他身处的那个高尚世界。现在，我们已经了解了穷困挣扎天才的世界、罪犯的世界和高尚的文学界。这些，再用足够的性爱来点缀，和一些绝不会让你头痛、说不定还觉得有趣的复杂想法。最终，我们会来到结局部分，它发生在如火如荼的好莱坞，在那里，我们的主人公得到了一切，奖项、金钱、名声、美女。然后，别走开——别走开——这一切如何化作齑粉。

还觉得不够？这故事你老早就听过？记住，我可是个大魔术师，我能令所有这些人物的栩栩如生。我会让你们了解他们内心的真实想法和感受。你会为他们哭泣，为他们所有人，我保证。或许只是大笑。不管怎样，我们都肯定会玩得很开心，并学到点人生哲理。不过，其实那些都是废话。

哈，我知道你在想什么，这个骗人的混球想骗我们继续看下去。等等，我只想讲个故事，这能有何坏处呢？即便我把它当真，你也大可不必。好好听故事就行了。

我只想讲个故事，没有任何别的目的。我既不渴望成功，也不渴望名气或金钱。这不难，大部分男男女女都不想要这些，并不是真心想要。更棒的是，我也不想要爱情。我年轻时，有些女人告诉我，她们爱我的长睫毛，我欣然接受。然后是我的风趣，

然后是我的权力和金钱，然后是我的才干，然后是我的心灵——够深刻吧。好吧，这些我都能搞定。唯一会让我害怕的女人，是真心爱着我这个人本身的。我早已想好对付她的计策。我备好了毒药、匕首，还有洞穴里的幽暗坟墓去埋葬她。我决不能让她活下来，特别是如果她能身体忠诚、从不撒谎，并永远都把我置于其他一切之上。

这本书将会有很多爱情，但这绝不是一本爱情之书。这是一本战争之书，那些古老的、真正男性朋友之间的战争，那场男人和女人之间的伟大“新”战争。当然了，这场战争也同样古老，只不过现在才暴露在世人眼中，女性解放斗士总认为她们发现了新东西，但这只不过是她们的游击队从山林中跑出来了而已。甜美的女人总在伏击男人：在摇篮中、厨房中、卧室中。还有他们孩子的坟墓前——那可是对哀求怜悯充耳不闻的最好地点。

啊，你琢磨着我对女人真是满腹抱怨，但我一点儿也不恨她们，她们最后一定会变得比男人更好，你会看到的。但真相是，只有女人才能真正令我痛苦。我还在摇篮里时，她们就开始这么做了。大部分男人跟我一样，我们对此无能为力。

我在这本书里树了个确实的靶子！我知道——我知道——这靶子简直不能不攻击。但小心点，我可是个滑头的说书人，才不像你们那些脆弱敏感的艺术家的，我早已做足防备，还留着几个后招呢。

但够了！让我开始讲故事吧，让我开头，让我完结。

第二部

第二章

乔丹·郝利人生中最走运的那天，他背叛了自己最好的三个朋友。当然，他不知道这一点。他现在正穿过香格里拉酒店大赌场的骰子区，琢磨着接下来该玩什么。下午才刚开始，他就已经赢了一万块。但他厌倦了闪亮的红色骰子跳跃过绿毯的画面。

他走出骰子区，双脚陷入紫色地毯。他朝呼呼作响的轮盘赌台走去，漂亮的红黑色格子，醒目的绿色0号和00号。他莽撞地押了几注，输掉后继续走到21点区。

马蹄形的21点小桌整齐地排成两列，他穿行其中，像一个受罚者从印度执行夹道鞭打的刑罚者中穿过。蓝黑相间的扑克牌在两旁纷飞。他安全地穿了过去，走到通往拉斯维加斯市街道的大型玻璃门边。从这里看出去，整条长街都被奢华酒店拱卫着。

在内华达州炽热的阳光下，十几个光亮无比的霓虹“香格里拉酒店”招牌闪耀着。那些酒店似乎被融化掉，变成了一片坚硬的金黄烟雾，一个触手可及的海市蜃楼。乔丹·郝利揣着赢来的钱被困在开着空调的赌场里。他只有疯了才会想走出去，外面等着的只有其他赌场，他可不知道去那些赌场运气会如何。至少在这儿，他是个赢家，一会儿还能见到自己的朋友。至少在这儿，他被保护着，远离灼热的黄色沙漠。

乔丹·郝利离开玻璃门，坐上最近的一张21点台。黑色的一百元筹码在他手中互相碰撞，像极小的黑矿石色太阳。他看着发牌人洗好牌，放进木质长方形牌盒，然后一张张把牌滑出来。

乔丹两边都下了重注。他运气很好，一直玩到那盒牌发光。发牌人总是爆21点，他开始洗牌时，乔丹离开了。乔丹的口袋鼓鼓囊囊地塞满筹码，但他并不担心，因为他正穿着一件特殊设计的赛德沃勒牌赌城大赢家运动夹克。天蓝布料上缝着绯红的线，拉链口袋很乐观地设计得容量很大。外套里衬也有特殊的拉链内袋，深得任何小偷都偷不到。乔丹赢的钱很安全，他还有很多空间装更多钱——没人真正填满过赌城大赢家夹克的口袋。

赌场被许多巨大的枝形吊灯照亮，蕴着种蓝色烟雾，那是被深紫色地毯反射的霓虹灯。乔丹迈出这束光，走进昏暗的酒廊区域，那里天花板低矮，小舞台专为表演者准备。坐在一张小桌边，他可以像观众注视着闪亮的舞台一样盯着赌场。

他看着下午来的赌徒像是被催眠似的，跳着某种错综复杂的舞步，从一张赌桌晃到另一张。一张轮盘赌盘就像彩虹在清澈的蓝天中闪过，闪烁着红黑色的数字，恰好配上赌桌的布局。蓝白黑相间的牌散落在铺着绿毯的赌桌上。缀着白点的红色方块骰子，就像是在鲨鱼形骰子桌上空的晶亮飞鱼。远处，在一排排21点桌的尽头，值完班的发牌人把手高举在空中洗牌，以示他们没有顺手牵走筹码。

赌场这个舞台开始充盈更多演员：刚从户外游泳池晃悠进来晒过太阳的人，以及从网球场、高尔夫球场和香格里拉几千间客房中小憩过或付费上过床后的人。乔丹看到另一件赌城大赢家夹克穿过赌场的场地。是梅林，梅林“那孩子”。梅林在经过轮盘

赌时迟疑了一下，这是他的弱点。他极少去玩，因为他知道它百分之五点五的赢率像利刃般伤人。乔丹在阴影中挥舞着一只绯红条纹的手臂，梅林再次迈开大步，就像他正穿行在火焰中，迈下亮堂堂的赌场舞台坐了下来。梅林的口袋并没有塞得鼓起来，他手上也没有筹码。

他们一言不发地对坐，都很放松。梅林红蓝相间的夹克令他看上去像是个魁梧的运动员。他至少比乔丹年轻十岁，头发乌黑。他显得更开心，对接下来的赌博之夜——与命运的战斗——也更期待。

然后，他们看到卡里·克洛斯和戴安娜在赌场远处角落的百家乐纸牌区，沿着优雅的皇室灰栏杆，越过赌场朝他们走来。卡里也穿着赌城大赢家夹克。戴安娜穿条夏天的白色连衣裙，低胸又清凉，正合她白天的工作，她胸脯上方撒着白色的贝壳粉。梅林招手，他们便穿过赌桌毫不迟疑地走过来。待他们一落座，乔丹便为他们点了酒。他已经十分清楚大家的喜好了。

卡里看到了乔丹鼓鼓的口袋。“嘿，”他说，“你不等我们就自己先走运了？”

乔丹微笑道：“一点点。”他付了酒钱，给了鸡尾酒女侍应五美金的红筹码当小费，他们都好奇地看着他。他注意到了他们眼神，却不明白他们为何要那么怪异地看他。乔丹已经在拉斯维加斯待了三周，在这三周里，他的变化令人害怕。他轻了二十磅，灰金色头发留长并变得更白。他的脸仍然帅气，但形容枯槁，皮肤也染上一层灰色，看上去十分憔悴。但他全无察觉，自我感觉良好。他毫无恶意地琢磨着这三个人，他认识三周的朋友现在已经是他这个世界上最好的朋友了。

乔丹最喜欢“那孩子”梅林。梅林很为自己是个不动声色的赌徒而自豪，他试着无论输赢都从不显露任何感情，通常都能做到。除了那次糟糕透顶的连环输，他露出的那个惊讶又迷惑的神情让乔丹很开心。

梅林“那孩子”少言寡语，他观察每个人。乔丹知道“那孩子”记下他做过的每一件事，就为了要琢磨透他。乔丹觉得很好笑，他把那孩子耍了，那孩子寻找的是复杂的东西，总不愿接受他——乔丹——完全就是他展现在人前的样子。但乔丹喜欢跟他以及其他的人一起，他们能消解他的孤独感。正因为梅林似乎在赌博时更热切、更有激情，卡里便称他为“那孩子”。

卡里自己才二十九岁，是最年轻的一个。但奇怪的是，他似乎才是这帮人的领导者。他们三周前在拉斯维加斯这家赌场里结识，而他们只有一个共同点：都是无可救药的赌徒。他们长达三周的狂赌很不寻常，因为赌场的赢率本应早在最初几天让他们输个精光被扔进内华达的沙漠了。

乔丹知道另外两个人——卡里·“算牌”·克洛斯和戴安娜对他也很好奇，但他不介意。他对他们任何一个人完全没兴趣。那孩子看上去太年轻太聪明，不该是个堕落的赌徒，但乔丹从未试图弄清楚原因。他真的完全不感兴趣。

卡里没什么稀奇的，或者说表面如此。他是典型的技术型赌徒。他能算出四副牌的21点牌盒，对所有类型的赌局的赔率一清二楚。那孩子不是。乔丹是个冷静又心不在焉的赌徒，那孩子则充满激情，卡里则是个职业赌徒。但乔丹对自己不抱任何幻想，在此刻，自己跟他们没什么不同，都是无可救药的赌徒，为赌博而赌博，只有输个精光才算完。就好像战争中的英雄必须死。只

要是赌徒，我就能证明他会输，只要是英雄，我就能证明他得死。乔丹想着。

他们的钱都输得差不多了，不久后就都得滚蛋。也许只有卡里除外。卡里半是皮条客，半是黄牛，总想做个局占赌场便宜。有时他会找到个21点的发牌员合作搞庄家，那可是危险游戏。

戴安娜其实是个旁观者，她给庄家当陪赌，正从百家乐赌桌上下来休息。她之所以愿意跟他们混，是觉得这三个男人是整座赌城唯一在乎她死活的人。

作为陪赌，她用赌场的钱赌，输赢都算庄家的。操控她的并非命运，而是从赌场那儿拿到的固定周薪。她只是必须在不热闹的时段出现在百家乐桌边，因为赌徒会避开没人赌的桌子。她就是专为苍蝇而生的有缝蛋。所以她打扮暴露，乌黑的长发甚至可以用来当鞭子，肉感的丰满嘴唇，一具几乎完美的身躯，腿很长。她的胸脯算小的，但正适合她。百家乐区的主管会把她家里的电话给大赌客。有时主管或百家乐桌上的荷官会悄声告诉她，某个玩家想让她去他的房间。她有权拒绝，但做出这种决定必须谨慎。要是听话，她不会直接从顾客那里拿到钱，主管会给她一张五十或一百块的特殊欠条，让她能在赌场换筹处兑换现金。她痛恨那么做，所以总付给其他陪赌姑娘五美金，以帮她兑换欠条。卡里听说之后，成了她的朋友。他喜欢软弱的女人，他能操控她们。

乔丹示意女侍应再拿酒来。他感觉很放松，今天这么早就如此走运，这给乔丹带来某种崇高感，仿佛某个奇怪的神挚爱着他，刚刚发现他无与伦比，奖赏着他刚刚为抛却世界所作出的牺牲。他对卡里和梅林产生出一种战友情来。

他们常常一起吃早餐，也会在下午一起喝一杯，再一起去大赌一场输个精光。有时他们会来点宵夜庆祝赢钱，走运的那个买单，并为每个人买老虎机票。在过去三周里，他们成了兄弟，虽然他们毫无共同点。他们的友情也会随着赌博冲动的消逝而消逝。但现在，他们还没到那个时候，仍对其他人都有种奇怪的喜爱。某一天赢钱之后，梅林那孩子领着他们俩去酒店的服装店，给每人买了件红蓝相间的赌城大赢家夹克。那天后来，他们三个都赢了钱，所以自那后，便一直迷信地穿着它。

乔丹是在戴安娜最受辱的那天认识她的，也是在同一天，他第一次遇到梅林。第二天，他在她工休时买了杯咖啡给她，他们聊了天，但他对她的话一个字也没听进去。她感觉到了他的兴致索然，所以很是觉得被冒犯，两人间并无后续发展。那晚，当他在装饰堂皇的房间里孤独得无法入眠时，他满心后悔，就像他无法入眠的每个夜晚。他试过安眠药，但药物会让他做噩梦。

小爵士乐队很快就会上台表演，酒廊里坐满了人。乔丹注意到自己用红色五美元筹码给女侍应小费时人们投来的目光。人们以为他大方，但他只是懒得算清小费该给多少而已。亲眼看见人们对自己评价的变化，他觉得很好笑。以前他虽然细致又公平，却从未不多想就慷慨予人。曾几何时，他的世界一切都清清楚楚，只有努力才能得到奖赏。但最终，那样行不通。现在的他很惊讶自己曾把人生建立于这样的逻辑之上。

乐队窸窣窸窣地穿过暗影走上舞台，过不了多久，他们就会大声奏乐令大家无法交谈，这是他们三个开始认真赌博的信号。

“今晚是我的幸运之夜，” 卡里说，“我的右臂会带来13把