



邱学华主张“尝试成功说”——由于人的尝试学习，可以发挥旧知识的
迁移作用、教师的指导作用、学生之间的互补作用以及教科书的示范作
用，学生的尝试活动能够取得成功。

图书在版编目(CIP)数据

邱兴华的教育家之路 / 教师月刊编辑部编. — 上海: 华东师范大学出版社, 2014.5

ISBN 978-7-5675-2086-8

I. ①邱… II. ①教… III. ①小学数学课—教学研究 IV. ①G623.502

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第102707号

邱兴华的教育家之路

主编 李永梅 林茶居
责任编辑 程晓云
审读编辑 杨坤 卢风保
设计 官小舒

出版发行 华东师范大学出版社
社址 上海市中山北路3663号
网址 www.ecnupress.com.cn
电话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537
邮购电话 021-62869887
邮购地址 上海市中山北路3663号华东师范大学校内先锋路口 邮编 200062
网店 <http://hdsdcbs.tmall.com/>

印刷者 北京密兴印刷有限公司
开本 700×1000 16开
印张 7
字数 120千字
版次 2014年6月第一版
印次 2014年6月第一次
书号 ISBN 978-7-5675-2086-8/G.7373
定价 12.00元

出版人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社调换或电话021-62865537联系)

专栏 >

- 006 茶馆故事：老舍的话剧历史课 _ 周勇
- 010 倾听之难与教育之难 _ 李政涛
- 012 教育的节奏 _ 朱永通
- 015 关注学生的学习安全感 _ 叶菊艳

封面 >

- 018 邱学华的教育家之路

名家 >

- 048 钱谷融 生活什么时候都是流动的

现场 >

- 071 **记事** 绍兴书市 _ 蔡朝阳
 他乡遇志华 _ 程红兵
 “我爸爸说一点也不……” _ 纪艺芳
- 077 吴非说 剩下的大学记忆
- 079 朱永新答 如何让学生爱上阅读 —— 答王志胜老师

话题 >

- 081 **把暑假还给孩子**
暑假来做“小先生” _ 邱磊
让暑假生活多点挑战和趣味 _ 陈默
让学生爱上暑假 _ 颜诺
农村孩子的暑假生活 _ 孙建国
暑假可以做的事 _ 刘可钦

阅读 >

- 091 谁是李泽厚 _ 杨斌
099 “老课本”里的新问题 _ 王星

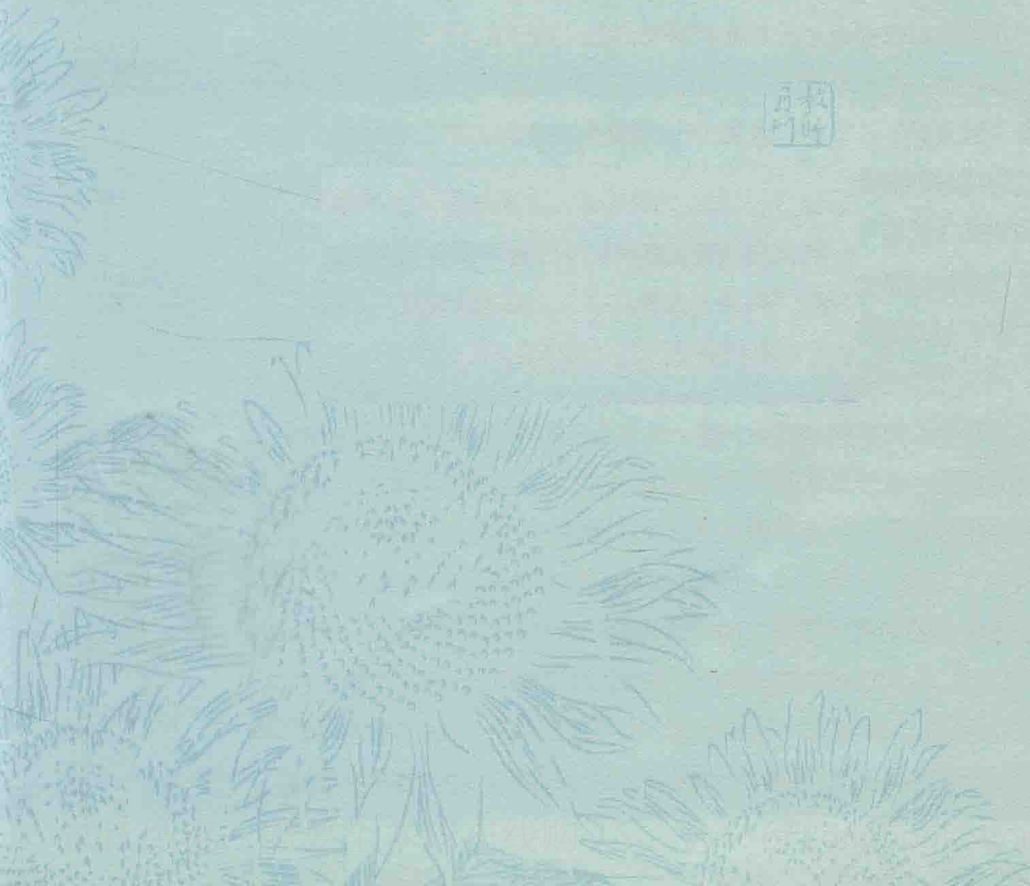
人文 >

- 102 四星高照，何处人文 _ 刘再复

视窗 >

- 049 **书画** 民国先生——信王军个展作品选
060 **报道** 相约香坊，共话读书

邱学华的教育家之路



罗素与“教育家父亲”

文_林茶居

1921年9月，英国哲学家罗素（1872—1970）第二次走进婚姻的殿堂。两个月后，儿子出生。大概是因为“老来得子”，罗素对教育问题产生了远胜于其他问题的兴趣。两年后，他又有了一个女儿。随着两个孩子的成长，他对教育的关注和研究越来越有针对性。1926年，罗素出版《论教育：特别是早期教育》一书（2009年，人民教育出版社出版了杨汉麟翻译的中文版，书名改为“罗素论教育”）。第二年，为了能以自己合意的方式教育两个孩子，他与妻子在英国南部创办了比肯希尔学校，实践和检验自己的教育思想。

罗素除了是一位哲学家，还是数学家、逻辑学家、社会学家，因其研究的领域众多且成就斐然，被时人称为“当代的亚里士多德”。1950年，他因“创作了多种多样的捍卫人道主义思想和思想自由的作品”而被授予诺贝尔文学奖，成为该奖自1901年创立以来五位获奖的“非文学家”之一，其获奖作品是一部探讨婚姻、家庭、性等问题的著作：《婚姻与道德》——有意思的是，罗素的一生经历了四次婚姻，最后一次结婚时他80岁。

之所以不厌其烦地罗列这些“历史信息”，是因为我从罗素的学术生涯当中，看到了一个人做了父亲之后，整个生命激荡出一种强烈的“父亲情怀”，并使之成为一个“教育家父亲”。罗素这样说：“我所必须阐述的意见乃是我为自己的孩子寝食不安、百感忧思的结果。”这是一个非常有趣的文化（社会、心理等）现象。记得几年前采访哲学家周国平先生的时候，我问他，你的哲学思考是不是有一个父亲的视角？他的回答是：“这恐怕是我唯一的视角。”对于教育，周国平先生尽管没有专门的论著，但他的“教育言说”遍及很多哲学谈论，纠缠其中的一样是“为自己的孩子”而特有的那种“寝食不安”和“百感忧思”。可以说，周国平先生一样是一位“教育家父亲”。

在我认识的教师中，也有一位“教育家父亲”——浙江绍兴稽山中学的蔡朝阳老师。2013年10月，“大夏书系读书节”在厦门海沧做了一场活动，蔡朝阳老师作为嘉宾与大家分享了自己的阅读生活和职业经历。他说，在很长时间内，他对教育是无感的，因为没有感觉到教育的创造性，后来做了“奶爸”，“教育价值感”发生了“翻天覆地的变化”。

我相信，有很多人，有很多教师，因为做了父亲（母亲），而被自己的孩子唤醒了一种从未有过的“教育价值感”、“教育意义感”。这是父性（母性）的洋溢与澎湃，足以使人的精神疆域在很短的时间内得到扩展，心灵变得柔软而多情，对教育产生更多体贴入微的醒悟。当然，“父亲”并非由此就必然地成为“教育家父亲”——从“父亲”到“父亲教育家”，除了必须有爱的支撑，还必须有理性作为引渡。以罗素为例，就是说，他的教育思考，除了有作为一个父亲的舐犊之情在持续发酵之外，还有作为一个哲学家的深刻见地和批判精神，以及作为一个数学家的缜密思维和严谨推演在产生作用。

在《罗素论教育》这本书中，罗素首先阐述了“教育的理想”，然后顺着人的成长阶段，从幼儿期到青春期（大学时期），探讨人的“品性教育”和“智力教育”。这其中必定融合了他对自己的孩子如何长大成人的理想设定，也必定渗进比肯希尔学校的办学理念。从另一个角度说，罗素之所以要为自己的孩子创办一所学校，正意味着他对教育的不满和不放心。对于当时流行的精神分析理论及新教育理论，他进行了深刻分析，同时不断回望自己的童年及童年经验，进而在书中提出了这样的核心观点：“在我看来，将活力、勇敢、敏感以及智慧四种特征结合便可奠定理想品格的根基。”

我想强调的是，作为一个“教育家父亲”，罗素思考教育的理路和方法，有两点尤为值得我们借鉴：其一，双向追问，即不仅批判时代问题，同时反思自我成长。其二，历史考量，即没有囿于当下情境，提出“每代人都必须改正其教育方法”，因为，“人类知识的总量以及人类问题的复杂性正在不断增长之中”。

罗素说：“三种极其单纯而非常强烈的激情支配了我的一生，那就是对爱的渴望、对知识的追求以及对人类苦难痛彻肺腑的悲悯。”这应该是罗素所有思考的动力源头。在陪伴孩子成长的过程中，或许我们最终无法成为“教育家父亲”，但依然可以也需要抱持这样的“激情”。

专栏 >

- 006 茶馆故事：老舍的话剧历史课 _ 周勇
- 010 倾听之难与教育之难 _ 李政涛
- 012 教育的节奏 _ 朱永通
- 015 关注学生的学习安全感 _ 叶菊艳

封面 >

- 018 邱学华的教育家之路

名家 >

- 048 钱谷融 生活什么时候都是流动的

现场 >

- 071 **记事** 绍兴书市 _ 蔡朝阳
 他乡遇志华 _ 程红兵
 “我爸爸说一点也不……” _ 纪艺芳
- 077 **吴非说** 剩下的大学记忆
- 079 **朱永新答** 如何让学生爱上阅读——答王志胜老师

话题 >

- 081 把暑假还给孩子
暑假来做“小先生” _ 邱磊
让暑假生活多点挑战和趣味 _ 陈默
让学生爱上暑假 _ 颜诺
农村孩子的暑假生活 _ 孙建国
暑假可以做的事 _ 刘可钦

阅读 >

- 091 谁是李泽厚 _ 杨斌
099 “老课本”里的新问题 _ 王星

人文 >

- 102 四星高照，何处人文 _ 刘再复

视窗 >

- 049 书画 民国先生——信王军个展作品选
060 报道 相约香坊，共话读书

茶馆故事：老舍的话剧历史课

文_周勇

周勇 华东师范大学教育高等研究院教授、博士生导师

提起中国近现代史课程，很容易想到两大叙事传统，一是“革命史”，二是近年兴起的“文明史”、“文化史”，而老舍等人以话剧为表达方式讲述普通老百姓所经历的近现代史的叙事传统，却不大被想起。在我看来，如果想要了解晚清以来普通老百姓切实经历过什么样的近现代历史，并从他们五花八门的生存状态出发去思考中国的前途与命运，那不妨听听老舍等人贡献的历史课。例如他的话剧《茶馆》，便堪称讲述老百姓近现代史的典范。

在老舍的“茶馆故事”中，主角是各色“在街面上混饭吃”的老百姓，中心人物是掌柜王利发。时间起点是1898年，这一年，康有为、梁启超等人发起了“维新运动”——这是中国近现代史上的重大事件，但它看起来和王利发及其他在茶馆出没的老百姓一点关系也没有，老百姓也不知道它究竟是怎么一回事。倒是“维新运动”失败后，才和老百姓发生了直接关系——谭嗣同被问斩后，各类老百姓很容易被给官府当差混饭吃的人当作“乱党”抓起来，以便敲诈钱财。

掌柜王利发善良本分，他适时“改良”，在茶馆里挂起了“莫谈国事”的牌子。各色人等齐聚茶馆，十分热闹。靠“相面”谋生的唐铁嘴先说话，他不谈国事，只给茶客说些子虚乌有的话混碗饭吃。接着，给官府当差的打手二德子进来，气焰嚣张。爱打抱不平的常四爷见了，对到哪都提着鸟笼的松二爷感慨了一句。二德子认为这是向他叫板，要打人。松二爷、王掌柜劝不住。此时，坐在高处的另一位茶客发了话，立刻就把打手

震住了，因为他是给洋人做事的马五爷。

街面上的势力格局由此显露了出来：给官府当差的人很横，但势力大不过给洋人做事的人。常四爷痛恨洋人和给洋人做事的人，还忍不住说了句“大清国要完”。然后刘麻子和秦二爷出场。其时，乡下人命最苦，只能卖儿卖女，刘麻子就是人口贩子，低价收进乡下女子，高价卖给宫里要纳妾的太监。乡下人也知道到茶馆来，兴许能把子女卖出去。

秦二爷是茶馆房东，他想去开工厂。他的立场很坚定，认为只有办实业才能“救国救穷人”，所以他对常四爷叫两碗面给乡下母女吃的行为表示不屑。村妇吃完面，对女儿说：“咱们走吧！”女儿问：“妈，不卖妞妞啦？”村妇哭答不卖了。不知道母女两个之后如何弄到饭吃，但这一幕十分感人。母女退场后，刘麻子拉乡下老人强按指印，顺利地把老人十五岁的女儿康顺子卖给了“太后红人”庞太监。

看完第一幕会发现，王利发不过是想太平地把茶馆开下去，松二爷只想喝茶遛鸟，更苦的乡下老百姓则不外乎希望有口饭吃。但“维新运动”以来，想法很大且能主宰历史变革的各方势力都接触不到这些老百姓。常四爷有些大想法，想掀翻洋人，也看不惯街面上那些仗势欺人和不讲理的现象，然而他的这些大想法并不知道如何施展。他本人也因说了句“大清国要完”，被宋恩子、吴祥子这两位靠给官府报信吃饭的人拉去坐了牢。

这样的“大清国”怎能不亡！不过，在老舍的话剧里，亡不亡，以及怎么改，均和老百姓关系不大。第二幕，时间变成了二十年后。王利发跟着历史“改良”，重新布置了茶馆，各色老百姓又陆续登场。唐铁嘴仍相面。二德子、宋恩子、吴祥子等先是改给袁世凯政府充当耳目，袁世凯死了，军阀混战，则谁给饭吃就给谁效力，同时借抓人之名敲诈点钱财。

刘麻子继续贩卖人口，他想把买主适时变为需要姨太太的总长、次长、师长等新出现的高层社会群体，但他攀不上，不得不改走“下层”路线，帮抢到几块大洋的逃兵物色媳妇。他照样来茶馆做生意，还得意地对王利发说，什么世道都需要他这样的人。王利发回他：“就冲你，怎能不出亡国奴？”

外面的炮声让王利发忧心忡忡，一队缺钱的士兵闯进来要收钱。拿了好处的街坊巡警帮他斡旋，才暂时对付过去。世道比前清时还糟，王利发

一点办法也没有，只能感叹：“打仗，打仗，今天打，明天打，老他妈打，打什么呢？”讽刺的是，唐铁嘴却要“感谢”让王利发难以为继的世道，说“年头越乱，生意越好”，“这年头谁死谁活都碰运气，怎能不算算命、相相面？”唐铁嘴混得确实比以前好，衣服换成了绸缎做的。

常四爷混得大不如前，他出狱后，参加义和团，和洋人干了几仗。此后他连茶馆也坐不起了，改卖青菜为生，知道王利发开张，仗义地提了两只鸡来贺。松二爷也来了，原本尚能体面喝茶的落魄旗人变成了衣衫褴褛的穷人。他对老友说“想大哭一场”，为自己“到了民国要挨饿”。但一说到鸟，他立刻活跃起来，说“一看它就舍不得死”。宋恩子、吴祥子也来了，并故意对恨不能击退洋人的常四爷说，要他们效力的各路人马都有洋人撑腰。胆小怕事的松二爷只得将常四爷拉出茶馆。

宋恩子、吴祥子要王利发每月按期交点“意思”。之后，当年卖给庞太监做妾的苦命女人康顺子出场。庞太监被侄子逼死，她和儿子康大力（亦是庞太监买来的）被赶出庞家。王利发收留了他们。接着崔先生上场，他是一位大知识分子，“上知天文，下知地理，又作过国会议员”。王利发劝他不要天天念经，认为他这样的人应该出去做官，“小民才能过太平日子”。但崔先生却说：“惭愧，惭愧，作过国会议员，那真是造孽呀！革命有什么用，不过自误误人而已！现在我只能修持，忏悔！”

王利发又说起想请崔先生出山一块办工厂的秦二爷，崔先生听了直言：“他说实业救国，他救了谁？救了他自己。他越来越有钱了，可是他那点事业，哼，外国人伸出一个小指头，就把他推倒在地。”王利发很希望崔先生出来做事，“别叫大家都作亡国奴”，而“看透了”的崔先生却认为“死马不能再活，活马可早晚得死”。这段对话表达了老舍对中国近现代史的基本看法：老实巴交的老百姓和被洋人主宰的国家真是一点指望也没有。

但宋恩子、吴祥子不管这些大道理，刘麻子们同样不管。他们只想弄钱。看到刘麻子忙乎半天，和两个逃兵谈好了交易，宋恩子、吴祥子起身将他们拦住，结果逃兵的大洋全到了这两人手里，刘麻子则被诬指为逃兵，拉出去砍了头。

第三幕，时间变成了抗战胜利后，“国民党特务和美国兵在北京横行”。二德子、宋恩子、吴祥子都死了，但他们的儿子均子承父业，继续充

当官府眼线、打手。刘麻子、唐铁嘴也都死了。他们的儿子更聪明，知道吸取父辈“缺靠山”的教训：小刘麻子攀上了宪兵司令部处长，小唐铁嘴加入了庞太后人领导的“三皇道”。王利发仍活着，但茶馆已一片萧条。

小刘麻子计划占领茶馆，改为己用，小唐铁嘴则要王利发交出康顺子。王利发的茶馆因这两路人马登台而彻底被毁。王利发安顿好媳妇和孙女，叫她们和康婆婆一起投奔早已参加八路的康大力。之后，正当王利发想找个人说说时，常四爷、秦二爷一起出现了。

三人总结起各自的“近现代史”。秦二爷说自己为实业救国，办了一辈子工厂，结果工厂被国民政府当作“逆产”占了去。他说有了钱去吃喝嫖赌，结局也会好些，他觉得自己是“天生来的笨蛋”。常四爷说自己“自食其力，凭良心干了一辈子”，“一事无成”，“只盼国家像个样，不受外国人欺侮”。王掌柜说自己“没做过缺德的事”，“为什么不叫我活着呢？”他到临死之际也弄不明白，为什么“皇上、娘娘那些狗男女都活得有滋有味，但不许我吃窝窝头”，而且他只能问秦二爷、常四爷，这是“谁出的主意？”

常四爷来前给自己捡了许多纸钱，秦二爷看见了，提议“把纸钱撒起来”，算他们“三个老头子的”。纸钱撒了茶馆一地，老舍的话剧历史课结束了。为何这样安排？难道在老舍看来，近现代史无论有多少所谓重大事件，都不如老北京茶馆里那一地纸钱让人感动？如果是答案肯定的，可否进一步说，在老舍心目中，那一地无人理睬的纸钱，其实蕴含着真正能长久支撑中国在万难中存活下去的力量——在残酷的现代世界，中国就因为像王掌柜、常四爷、秦二爷、康顺子那样勤劳朴实的老百姓，所以无论环境怎么恶劣，多么无告无助，都能够有原则、有气概地活下去。

由此想起人类学家林耀华1941年贡献的那堂名叫《金翼》的小说历史课，也是讲老百姓的近现代史，主角叫黄东林。最感人的一幕亦出现在结尾。“东林已经70多岁了”，这位自“维新运动”起、什么历史变局都能挺过的老人拒绝离开家乡。留守家乡的他，“仍像年轻时一样拿着锄头又干起来。……一架（日本）敌机在他们头顶上掠过。孙儿们仇恨地仰视着天空，但老人却平静地对他们说：‘孩子们，别忘了把种子埋入土里！’”

倾听之难与教育之难

文_李政涛

李政涛 华东师范大学新基础教育研究中心主任，
博士生导师，全国教育基本理论专业委员会副主任

初看起来，“教育从倾听开始”并不是一句耸人听闻之语，而是一个基于教育事实、符合教育实质的判断。但这一标语式的判断依然需要接受质询与拷问，这是因为我们的教育中充斥着单向度的思维模式：教育者总是下意识地片面要求学生“认真听”，训练、培养其倾听的技术和能力，但却往往对学生的声音充耳不闻。如此，在我们的教育现场，“教育从倾听开始”通常意味着教育从培养学生对教师的倾听开始，“认真听老师说话”、“认真听老师讲课”成为强大的教育传统。

这一传统带给教师的是一种强势地位，教师几乎先天性地具备了“趾高气扬”的资格，他们对学生提出各种倾听要求，但却不屑把耳朵朝向学生，聆听学生世界中的微妙音响。相比之下，学生是倾听世界中的弱者，他们总是小心翼翼，带着仰视的态度，躬身聆听。但这种姿态不会固定不变：一旦被教育者的粗暴和冷漠惊扰，学生就会关闭自己的耳朵，这时，教育者会发现，自己对学生的教育效果变差了。

这也是造成教育困难的根源之一：由于缺乏对学生的倾听，教师在自己的教育领地中“一意孤行”，导致了师生关系的紧张与对立，时常遁入黑暗与虚无之地。“呼唤人的与被呼唤的，往往不能相互应答”——英国作家哈代的这句名言，同样适用于教育。它不只是人生的悲剧，也是教育的悲剧。那种“异乡没有回声的孤独”，同样回荡在教育世界。

教育之难来自倾听之难，尤其是教师对学生的倾听之难。什么阻碍了教师对学生的倾听？除了自以为是、高高在上的优越感，教师对“倾听”的价值认识不足，倾听方式存在偏失以及倾听能力匮乏，都是可能的原因。

对于学生而言，教师的倾听能带来安全感。有设计师曾指出，设计的目的之一，在于使人实现从不安宁到安宁的转换。举个最简单的例子，当置身于空荡荡的房间，一个人心灵的空无、疑惧和漂浮感油然而生，但若将一把椅子摆入房间，人就有了依凭的对象，便会获得一些安全感。教师的倾听之耳就是可以给学生带来安全感的那把“椅子”——当教师把亲切的眼神、张开的耳朵朝向学生之时，就给了学生一把可以安坐因而可以安心的椅子。

如果说师生关系这一教育生活中最基本、最重要的关系中存在天然的沟壑，那么倾听则是中间的摆渡，倾听者即摆渡者，有了作为摆渡的倾听，双方就得以向对方走近，分界线就将不再那么陡峭、尖利。

我相信，大部分教师都不会否认倾听的教育价值，一旦对此有所认识，都会承认它的重要性。但“倾听之思”、“倾听之说”都不能自然转化为“倾听之行”。在教师那里，倾听方式的改变是解决倾听之难的首要前提。

倾听有“我向倾听”和“他向倾听”两种方式。前者出于“为我”的目的，是一种选择性、验证式的倾听；是否符合自身的目的和需要，是否适合于自身已有的视角、眼光及某种结论性的观点，是这种倾听的标准，它同时也是一种对自己已有观念和取向的验证：倾听无非是为了验证自身原有存在的正确。后者则是出于“为他”的目的，为了听出学生的各种诉求、希望和困惑、困难，进而满足、帮助、引导和提升他们。在这个意义上，“我向倾听”属于“有私的倾听”，“他向倾听”则是“无私的倾听”。显然，对于学生来说，后者才是有成长价值、发展价值因而具有教育价值的倾听。这样的倾听给予学生的不仅是尊重，更是赞美，即使是对学生弱点和错漏的倾听，也是如此：为世界上还有如此独一无二的生命而赞美。赞美的背后则是一种感恩的态度：感谢上苍让我们成为师生，我们因此在精神上结成了牢不可破的联盟，在自我生命成长的路上，与对方的生命同在。

如上对倾听的诗意叙说，仍然难以掩盖、更无法抹去倾听的艰辛繁难。人际间的倾听本身就阻碍重重，各种摩擦、纷争由此而生。更何况成人世界与儿童世界原本就是两个迥异的世界，学会倾听，需要学习和掌握高超的艺术，需要持久且耐心的努力。

不管如何艰难，毕竟，我们已通过对倾听的思索，进入到了“倾听”的世界：现在我们在那里了，我们已在“倾听”里了……

教育的节奏

文_朱永通

朱永通 华东师范大学出版社福建策划部主任

饭桌上和女儿闲聊。她告诉我，她们班一位女同学菁的父母离婚了，菁跟了妈妈，因为菁的妈妈不会做饭，菁一日三餐都在外面吃，早餐自己在街边买，午餐和晚餐都到一个固定的餐馆吃，她妈妈按月去结算。我开玩笑道：“真好，菁可以天天下馆子！”女儿迅即应道：“有什么好，我才不喜欢！”我反问：“你不是每次到饭店吃饭都欢天喜地吗？”女儿答道：“但如果我天天到饭馆吃，还会欢天喜地吗？”

女儿的回答，让我想到了老师们听完公开课后常常说的一句话：“这节课的确很精彩，但如果平时都这样上，学生的考试成绩一定会一塌糊涂。”每次听到类似的话，我总感到哪里不对劲，却说不出个子丑寅卯来。现在，我可以套用女儿的话来回答了：“如果平时每节课都上得很精彩，对于早已审美疲劳的学生而言，还有精彩可言吗？成绩不一塌糊涂才怪！”

每个人皆有内在的生命节奏，其身心状态会按一定的规律呈现出周期性的变化，当这种变化与外部世界的节律相一致时，彼此便和合共振，反之，生命则会处于失调、紧张乃至疯狂的状态。对女儿来说，重复即单调，这有悖她生命的“日节律”。学生的身心都藏着日节律、周节律和四季节律，天生就与一成不变的东西不合拍。

看来，人之喜新厌旧，乃是其心理调节机制在起作用，我们用不着动

辄拿起道德的武器征讨之，而应研究之，遵循之，应用之。比如，我们平时上课不可能都如公开课那般精彩，但如果一定周期内，比如每周或者半个月，精心准备一节“类公开课”，一定会深深吸引学生，给他们留下美好而又深刻的记忆，即使在此周期内的其他课都很平淡，甚至有不少枯燥的练习，学生依然会觉得你是个很会上课的老师，并乐意学习。

仔细一想，美好的教育，无不奠基于与每个学生身心和谐发展相应和的节奏之中。

早在两千多年前，孔子就敏感地捕捉到了生命成长内在节奏的音符：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”人的一生有一个年岁节律，即生命之序，每个生命阶段的学习应有所变化，以达到与不同生命阶段之节奏相一致的状态。作为中国的“第一个教师”，孔子对教育的认识非常清晰：离开生命成长的内在节奏，任何教材、教法都难以奏响生命的乐章。

有意思的是，孔子为什么偏偏从十五岁谈起？也许是因为他这里谈的是各个生命阶段发展成熟的状态，而这之前的生命阶段只是成熟前的胚胎状态，故略去不谈。我因此大胆猜想，正是此处的略去不谈，埋下了中国文化把儿童当成“缩小的成人”（周作人语）的种子，以致千百年来，我们的教育只有“成人化”这一个节奏在“独唱”。

更有意思的是，古人还有“三岁看大，七岁看老”一说，可见，古人早就发现，生命成熟前的胚胎状态关乎整个生命的质量，可惜的是，我们从未把古人这种源于生活经验的发现转化为促进生命有序发展的教育节奏。

现代教育的价值恰恰在于，它发现了儿童，重视以儿童视角开展教育。作为现代教师或父母，须有教育的节奏意识，即应对学生的生命状态了然于胸，并以之为教育的基本起点。

有教育的节奏意识，意味着教师或父母在关注孩子的成长过程中，应有恰当的距离感。

先说时间维度上的距离感，即应在孩子人格、精神成长的不同生命阶段，依据其表现出来的不同生命状态，及时变换教育方式。比如，孩子在1~6岁的婴幼儿期，因其离不开他人照顾而形成的依恋心理，我