

母亲走过的路

Muqin Zouguo De Lu

刘存英／著

◎《百姓家史》系列丛书

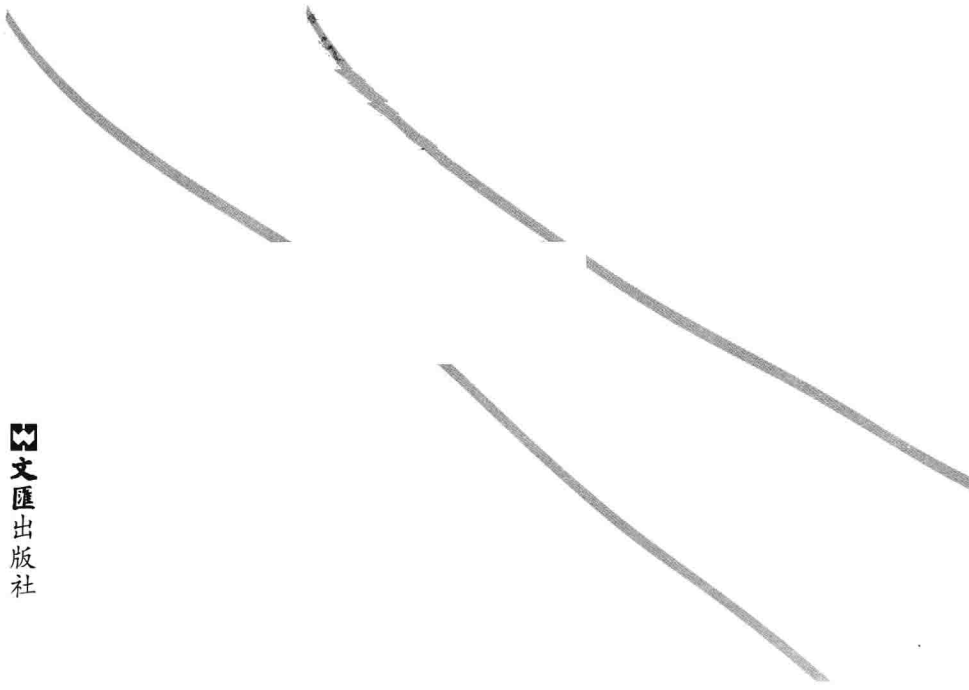
 文匯出版社

母亲走过的路

Mugin Zouguo De Lu

刘存英／著

◎《百姓家史》系列丛书



 文匯出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

母亲走过的路 / 刘存英著. —上海: 文汇出版社,
2014. 4

(《百姓家史》系列丛书)

ISBN 978-7-5496-1112-6

I. ①母… II. ①刘… III. ①回忆录-中国-当代
IV. ①I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 037749 号

母亲走过的路 (《百姓家史》系列丛书)

作 者: 刘存英

出 版 人: 桂国强

责任编辑: 张 涛

装帧设计: 张 晋 文 德

出版发行: **文汇出版社**

上海市威海路755号 邮政编码: 200041

经 销: 全国新华书店

印刷装订: 上海宝山译文印刷厂

版 次: 2014年4月第1版

印 次: 2014年4月第1次印刷

开 本: 890×1240毫米 1/32

字 数: 125千

印 张: 6

ISBN: 978-7-5496-1112-6

定 价: 28.00元

· 版权所有 翻印必究 ·

《百姓家史》丛书编委会

出品人：王计生

策划人：伊华 汪求实

评审委员会：叶辛 邓伟志 熊月之 叶永烈 孙颙

赵长天 赵丽宏 秦文君 严建平 桂国强

特约编辑：葛昆元 李伟长 易平

执行编辑：吕慈 吴延恺 周明明 唐幼幼

替亲人出书 为百姓立传

上海是一座历史名城，一个风云际会的地方；上海从悠远的历史深处走来，每个时期都有她凝重的历史文化积淀。

抚去历史的烟尘，多少名人精英在上海叱咤风云，留下了他们深深的足迹；多少平民百姓，生活于斯，勤勉劳作，上演了一幕幕精彩纷呈的人生戏剧。

有登场就有谢幕，有出生也就有死亡。当人生的大幕徐徐拉上，茫茫宇宙中又一个鲜活的生命匆匆而过。但是，一切并没有就此结束。逝者永恒不灭的精神，生者绵绵不绝的缅怀，一直是中华文明史祭典文化的重要内容和永恒主题。为此，福寿园人文纪念公园除了为他们提供美丽的“人生后花园”以外，十八年如一日做好人文纪念的大文章，坚持“生命传承，人文纪念”。

我们欣喜地看到，近年来，社会各界对先烈、先贤的人文纪念正在深入，上海民间对普通百姓的人文纪念也在悄然形成、成

为风尚：有普通家庭的儿女，一起为做过保姆的已故母亲写传书；有一些有心儿女把父母的音容笑貌摄录下来，并制作成“人生小电影”，让他们在百年之后依然“活”在子孙的心中；有早夭孩子的亲人撰写回忆，为“飞离人间”的天使出画册……

每一个人生都是一本书：也许很平凡很普通，也许很曲折很失败，也许很精彩很优秀……无论如何，他（她）在这世上生活过，在上海这片土地上打拼过、奋斗过，有过欢乐也有过悲伤。他们的故事，是家族世代延绵的精神财富，也是上海社会历史长卷中生动丰富的一页。有一位普通的父亲，在执笔为自己家族撰写“家史”时这样写道：“让后辈们知道：自己的祖辈和父辈是怎么来到这个世界的；他们又是在怎样的境况中成长和生活的。这样不仅可以通过知晓往事，更加珍惜今日，也能够把祖、父辈的经历作为一个侧面、了解一段自己已经淡忘或者完全陌生的历史，思考一下应当深入思考的问题，这对他们以及他们后代的成长、成熟和成功，或许可以从正反两个方面，提供一些人生启迪与参考。”

正是基于这样的理念，我们要为上海普通老百姓出书立传。

缅怀先人，为他立传，留下他生命的温度，展延你记忆的脉搏。我们在发现和记录逝者生命中独特的篇章或音符。再平凡的人生也有开花的瞬间，他们不会因离去而遥远。让我们用一种更有意义、更健康、更环保的方式表达一份“孝心”。凡有令你难忘的、远去的亲友，请把他（她）的人生传记和你的感动传递给

我们的读者。让你的亲人活在你的记忆文字中，活在我们为他出版的图书里，也为你的后世家族，留下珍贵的纪念。

不需要声名显赫，不需要文采斐然，不需要出钱出资……我们只需要真人、真事、真情。但凡你的亲人曾经在上海这片土地上生活和工作，但凡他（她）的故事具有纪念和启示后代的价值，都可以成为我们这个传记文库的传主！我们免费为你出书！

上海福寿园人文纪念馆

福寿园人文纪念公园

2012年3月

为你的亲人立传

◎叶 辛

可能是因为我的职业原因，经常会有人问我，如果自己的父母长辈有丰富的人生阅历，他们的一生经历了很大的跌宕，他们青春时期的往事讲出来，曾经深深地感动过我们子女，现在我们也时间，能不能把这些长辈们的亲历写出来？写这样的亲人传记，该注意一些什么？真花了很大功夫写成了，出版社会不会给我们正式出版？印成一本精美的书，听说出书都要付费给出版社，要付出多少？如果我们的书写得确实很感人，但是我们又付不出费用，我们该怎么办？

前不久，参加完一个图书馆举办的文学讲座，就有一位女士在讲座结束之后，走上来对我说，我的父亲的一生，堪称传奇，他 very 希望把自己经历过的丰富多彩的生活写下来，可他已经年过

八十，有这个心，没这个力了。看到他多次向我们当儿女的提及这个愿望，我们都想为父亲出点力，把他的风雨人生写出来，了却他的这一夙愿。我们真把书稿写出来了，用什么办法联系出版单位啊？

每逢遇到这样的问题，我都尽自己所了解的情况，作一点介绍，并陈述一下出版部门对传记作品会有些什么要求。但是由于时间所限，我不可能详细地把一本传记作品的写作和出版过程完全讲清楚。

现在好了，《新民晚报》副刊部携手文汇出版社，与上海福寿园人文纪念馆、人文纪念研究所、福寿园人文纪念公园共同发起“替亲人出书 为百姓立传”——“福寿杯”亲人传记书稿的征稿活动。只要书稿写得好，经过上海作家协会为主的评审委员会评审通过，就会由福寿园人文纪念馆出资，出版社负责把一本本记录了生命传奇的亲人故事，印成书推向社会，介绍给广大读者；在第一辑 10 本书面世的同时，主办单位还会向读书界和整个社会作宣传推荐。

这真是一件大好事，对于那些想为亲人立传的朋友来说，无疑是个很好的机会。

拿起笔来吧，朋友，把你亲人一生中最难忘的往事写下来，那可能是硝烟弥漫的战场上的一段战友情，那也可能是追求拼搏之路上刻骨铭心的一段挫折，那甚至是精彩纷呈的人生中的生离死别……让读者们一起来倾听你亲人心灵的诉求，触摸你亲人灵

魂深处的脉动，感悟人生的真谛。

拿起笔来吧，朋友，为你的亲人立传，为后人们留下值得珍藏的精彩人生。

2012年4月3日



谨以此书献给千千万万个平凡的母亲！

目 录

Contents

引 言 替亲人出书 为百姓立传.....	1
总 序 为你的亲人立传.....	5
一 引 子.....	1
二 年关前夕传噩耗.....	2
三 父母做主定奶婚.....	7
四 夏家祠堂偷念书.....	13
五 辛勤助哥持杨家.....	20
六 到上海投靠大姐.....	24
七 东洋人家的小侍女.....	28
八 兰子十七嫁婆家.....	33
九 新婚后的劳苦.....	39

十	家乡的那条河哟……	48
十一	夫妻双双闯上海	52
十二	终于有了自己的家	60
十三	1950 年病魔缠身	63
十四	那年、那人、那事	67
十五	我们开荒种地去	70
十六	大姐毕业选择了农场	76
十七	二姐分配被调包	80
十八	红旗插在家门口，锣鼓口号震天响	87
十九	好马配好鞍	91
二十	针线包、肩垫、鱼松	94

二十一	哥哥出发去云南.....	98
二十二	知青母亲互助会.....	101
二十三	快乐、幸福你能感受到吗.....	106
二十四	一颗高贵的心.....	111
二十五	为了儿子的前途，值.....	115
二十六	我们生来就是平等的.....	118
二十七	尾 声.....	121

一 引 子

母亲，这是一个伟大而神圣的名字。

千千万万的母亲又是平凡、普通而亲切的家庭主妇，她们用辛勤的一生养育着自己的儿女，一年又一年，待儿女长大她们便渐渐衰老，以至我们来不及说一声感激，来不及感受母亲的伟大。有人说：世间有一种爱的生成就是为了分离，那就是伟大的母爱。母亲把儿女从自己身上分离出来之后，用自己的乳汁和所有的无私爱护去养育和培养儿女，就是为了把儿女养大后自立于世离开母亲的羽翼。

我的母亲杨英妹是一个普普通通的妇女，生于农村长于农村，父母双亡后到上海投靠大姐谋生。她一生勤劳，用双手养育了我们，她的通达、乐观、克勤克俭、奋斗向上等美德激励着我们，使我们一生受用。我们缅怀母亲，母亲的八十年人生道路凝聚的品德成为我们的精神财富，我们回想起和母亲共同度过的艰难岁月，回想起在自然灾害年代、上山下乡年代以及成家立业时期母亲为全家所做的一切，更加感受到母亲平凡之中的不平凡。我们要继承、发扬、光大母亲的品德。

二 年关前夕传噩耗

“呼……呼……”一阵阵西北风在苏北平原上疯狂地咆哮着。

1927年腊月二十五，天刚蒙蒙亮，寒风中，汉留码头早已人头攒动。码头仅能停靠两条驳子船，每条船上搭着两根跳板，每根两尺宽，一根跳板上客，一根跳板下客。岸上一条狭窄的土路，此时已被各种做小生意的商贩占满了。那边卖豆腐花的与卖菱角的为了多占地盘而争吵不休，这边口叼大烟的地痞流氓正挨个摊位敲竹杠……吆喝声、吵架声此起彼伏。驳船刚靠岸，小小的汉留码头已人声鼎沸。

腊月里滴水成冰。此时的高邮湖沿岸刺骨的寒风肆意咆哮着，码头上的人瑟瑟缩缩地颤抖着身子，打着寒噤，抑郁而又焦急地注视着渡口，张望着驳子船上上下下的客人。而船上的人在拥挤中暂时忘记了寒冷，他们出门在外跑点小生意，此刻都急着往家赶和家人团聚一起过年，彼此挤挤撞撞的也不闹事，图个好心情。

“二姑娘、三姑娘，快，快跟着爹爹，不能走散，船到码头喽！”杨老大松松腰，摇摇倒在他双腿上的两个姑娘。他就是我从未见过的外公，大名杨春荣，兄弟三人排行老大。从小就听母

亲向我们描述过外公的形象，所以在我的记忆中形象很清晰：宽宽的额头，高高的鼻梁，厚厚的嘴唇，单眼皮，眼眶有点凹，炯炯有神。他当时 40 多岁。上身穿件黑布棉袄，为了保暖拦腰扎根粗草绳。下身穿同样的黑土布夹裤，脚上穿着稻草蒲鞋，两根粗麻绳紧紧地捆在扁担两头，扁担往肩上一扛。两个姑娘紧跟着父亲。杨老大不时用右手摸摸左上方的破棉衣，脸上露出一丝不易让人察觉的喜悦。这破棉衣内有一个用蓝黑色土布缝制的口袋，装着好多铜板，每串都用细纱捆住，然后用布缠紧，再蹦跳也不会发出一点响声。

十多天前，杨老大带了二姑娘和三姑娘去无锡卖鸡蛋片，临近年关时节生意特别好做，赚了一点钱，如今欢欢喜喜带着两个女儿回家过年。（几十年后，母亲就用这祖上传下来的钳子和手艺做鸡蛋片为我们解馋，那把钳子正中有个弥勒佛坐像，成为我们家的纪念物品。）杨老大随后，两个姑娘在前上了岸。

二姑娘翠娥（我的二姨）又拿出在船上的缠劲：

“爹爹，这回我没偷懒，给我买双绣花鞋过年穿，我不要蒲鞋。”走过鞋铺，二姑娘拉着杨老大使劲地大声喊叫着。

“翠娥，做梦哦，我看你投错了娘胎，我们是穿蒲鞋的命，你要穿绣花鞋呀，只能到梦里去穿喽！”

说完杨老大爱抚地拍拍二姑娘头。这些铜板他早已经盘算好，家里的破水车叫人修理一下，再买个鸡给老婆补补身子。杨老大外出时，老婆刚生下小八子才几天，离开家十多天这细伢不知道长得怎么样了？还是个男孩子呢！杨老大还盘算着做一篮子鸡蛋