

流逝的音符

曾曦
著

陕西出版传媒集团
三秦出版社

流逝的音符

曾曦 著

陕西出版传媒集团
三秦出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

流逝的音符 / 曾曦著. -- 西安 : 三秦出版社,
2014.4

ISBN 978-7-5518-0762-3

I. ①流… II. ①曾… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第070799号

流逝的音符

曾曦 著

出版发行 陕西出版传媒集团 三秦出版社
陕西新华发行集团有限责任公司

社 址 西安市北大街147号

电 话 (029) 87205121

邮政编码 710003

印 刷 西安市商标印刷厂

开 本 787mm × 1092mm 1/16

印 张 22.25

字 数 362千字

版 次 2014年4月第1版

2014年4月第1次印刷

印 数 1-1500

标准书号 ISBN 978-7-5518-0762-3

定 价 48.00元

网 址 <http://www.sqcbs.cn>

流逝的音符

(自序)

我不懂音乐，但却常常喜欢把那些逝去的过往比作一个个流逝的音符，试图从自己那些调式各异的人生乐谱中寻觅到有纪念意义的和弦和音色，把那些散落在人生各个阶段的记忆碎片收集汇聚成一幅较为完整的图像，对50岁以前做一个充满人生韵律的小结，这就是我年届知天命之时，把这一档期的散文和随笔汇编为《流逝的音符》这个集子的道理。

记得《花城》原主编范若丁先生说过一句话：“人生最珍贵的是记忆，没有记忆就没有人生。如果有灵魂的话，记忆就是灵魂的神祇。”时间的长河悄无声息地向前推移，随着生命阅历的不断丰富和年轮的不断推进，我越发感觉到范老这个论断的精准。对于那些已经逝去的过往，我多次尝试着在记忆的灵魂神祇里，让散文的身影漫步在我记忆深处那个故乡小山村的角角落落。这时候，内心里绝对没有了陌生和胆怯的感觉，透过散文那韵味隽永的音效，任何华丽的词语也变得苍白无力，相反，那些乡村里远去的缕缕往事在我心底深处留下的重重划痕，都仿佛变成了一根根牵动着人性光辉的和弦，牵系着我的心动，撩拨着我的心弦。就这样，我似乎完全远离了散文的儒雅和深奥，透过照金特有的地域文化氛围和闪烁其间的红色革命的历史烛影和时代光束，用一种轻描淡写的宽松心态，很自然地就写出了乡村里的人情冷暖，悟出了乡村人生的筌路蓝缕。特别是即将步入知天命的年龄段，每当夜阑人静的时候，我记忆的闸门就会自觉或不自觉地打开，岁月的浮云和人生的酸甜苦辣就会像洪水般潮涌脑际，如一曲曲抑扬顿挫的激荡的交响乐，充塞在自己脑海里。这个时候，我或梦或醒，思绪飞扬，如注了鸡血一样神志昂扬，那些逝去的美好记忆瞬间就喷涌笔端，那些淳朴的民风民情，那些宽厚的祖辈长者，那些曾经的美好事物

等等，以故里那个山清水秀的小山村为映衬，天光云影，情景交融，如梦似幻，一个个美好故事，如一阕阕曼妙的乐曲，就会氤氲在我的耳际，洒开在我的落墨里，滋生出一份份历久弥香的清晰而又复杂的人生回味。漫漫历史，悠悠岁月，曾经在故乡的肌体上镌刻下了重重的斑驳印痕。历史记载着我们真实的昨天，而和我们密切相关的现实也有历史的影子。生活不是截然断分的纪年表，它扭结着昨天和今天，贯通着历史和现实，它必然将承续着今天和明天，贯通着现实与未来。在故里历史上这些充满正能量的淳朴故事面前，那些现实生活中人人自危、拜金主义、坑蒙拐骗、添加有害物品危害健康等等骇人听闻的社会丑恶现象是那样的苍白无力！我之所以要不断深翻这些定格在心像里的童年记忆，就是想藉此清除淤积在自己心灵中那些被世俗浸淫的不健康的精神污秽，唤醒人们的道德良知，也许是蜻蜓点水，但也算实现了一个梦想。

沉浸在那些美好的回忆里的同时，我们不得不面对现实生活。仔细咀嚼生活的真谛时，早已没了童年记忆里那种悠然的憧憬和旁观，这时候多半是音变弦断戛然而止的突兀情形，必须有一种正视和担当。面对着生活的形形色色，就必须下潜到生活表象静水的深处，做有效的深呼吸，做有必要的适应和搏击，但也必须以一种特有的达观态度在平静适意中去体味生活。也许生活中遇到了不可逾越的鸿沟，也许人生遇到了亘古未有的大不幸，也许亲情友情遭受了无法承受的大变故，我们却必须用一种淡泊泰然的理性思维来处理周遭的喜怒、痛苦、彷徨和不幸。我自信，我的这些文字，每一个篇幅，都是心灵的敲击，每一个字符，都是岁月清香散开的韵脚。之所以写下这些裸露全部心迹的文字，抑或多次触及自己被奸佞陷害而几近身陷囹圄的伤疤，就是要告诉同仁，人生的乐曲多有曲终人散的时候，就是要看我们如何来包容，如何来应对，如何来思考，如何来跨越。流逝的音符中不光是时代的强音，大多数是让人深思的悲摧的音节。在我人生低谷的时候，好多人预见到，我已经不会再有人生的另一次冲锋，而我却以一种毅然决然的态度，出乎意料地很快咸鱼翻身，走出了人生的泥泞。我以为，分享这些难得的人生经验，对所有人来说，将会有所裨益。

亲情是人生乐章里最为绵长的音符，也是一种嵌藏在心像里最为幸福的一种情愫。童年里曾经娇嗔地躺在妈妈的怀里数星星，而当我们自己为人父为人母的时候，同样体验了一种无法割舍的曾经的矫情和依赖。在日常繁复工作的疲惫里，亲情总是一种强心剂，让人心香一瓣。相互的一种关怀和继

卷，用亲情把人生乐章里那些抑扬顿挫的音节串起来，也会让枯燥的人生历程焕发出爱的光芒。

对古诗词的喜爱，一直是我的一个嗜好。对那些字字珠玑、高标逸韵和古意隽永的句子的吟诵，把它们龙飞凤舞地书写在那白皑皑的宣纸上，是一种莫大的生活享受。感悟那些充满感情和哲理的句子，看着那些似乎是天赐的精灵般的落墨，也是人生乐章中的一段和风细雨般的序曲。

这几年洋节日这种舶来品极其功利化地冲击着我们的生活，大有后来居上的意味，让人十分费解。与此同时，我们中华民族的传统节日，也在政府的多方推动下，通过增加假日和纪念方式的形式得到了重视，但节日的内涵和外延已经发生了很多变化，已经引起了人们的广泛研究和思考。我对节日的看法和考究，也做了一些肤浅的思考，也许一些观点有失偏颇，但节日更像人生乐章上的重要音符，更值得我们去重视和玩味。

在繁忙的奔波之余，利用职务之便和有限的休息时间，也走了许多地方。祖国山河的“江山万里多娇”总是让人激动不已，记下这些特别的感受，记下这些人生道路上的履痕所至，记下人生乐章里的这些欢乐音符，与大家共享，也是人生一大幸事。

这几年为稻粱谋，在时间的夹缝和世俗的弹压下，几乎没有喘气的空隙，但是我一直没有停止过自己钟爱的陕甘边照金革命根据地的红色史料研究。几年以来，我通过对几百种传记和史佚资料的比对分析，考证出了当年从照金根据地走出的近二百多个仁人志士的小传。本书收入的这些资料，是《北有照金》一书的部分补遗，期望能对如火如荼的照金红色旅游添砖加瓦。

“高山仰止”部分，收录了我对一些政治家（包括因性格过于激进而蒙冤而死的王实味）和著名作家人生轨迹的探究和思考，收录了我对平生敬仰的一些老师朋友的人格魅力的感悟和感激，虽然浅尝辄止，但都是发自内心的一种崇敬之情。“开卷有益”里收入了几位文学同仁深中肯綮的评论，对自己不太成熟的文学创作将是一种有益的教诲和促进。同时也收录了自己对相关事件的一些不成熟的看法，也算一种真实心迹的坦露。

新书付梓之际，心情越发感到诚惶诚恐，但丑媳妇毕竟要见公婆。忐忑之余，我还是怀着一颗感恩之心，真诚地盼望各位老师、朋友和同仁提出宝贵意见！

2013年8月于照金

目 录

流逝的音符（自序）	(1)
-----------------	-----

第一辑 乡村记忆

风中，那飘荡的芦苇	(3)
关于喝酒的那些陈年旧事	(7)
“十个鸡蛋”与《暴风骤雨》	(10)
怀念“老蔡黄”	(13)
红墨水 蓝墨水	(16)
上天知我忆其人	(20)
难忘童年草药香	(22)
常忆童年犬吠声	(25)
麦收往事	(28)
拾麦往事	(32)
五 爷	(35)
舅 爷	(40)
外 爷	(46)
蛇 殇	(49)
二爷的荒冢	(53)
童年的小火盆	(56)
童年的萤火虫	(59)
豆腐情结	(64)
玉米情结	(69)

土豆情结	(74)
记忆深处的那碗饺子	(77)
又至艾香飘逸时	(80)
远去的村庄	(83)
乡村冬日即景	(85)
照金变了	(89)

第二辑 静水流深

“怀念”“蚊子”	(95)
我被“侥幸”撞了一下腰	(98)
雨中杂记	(100)
空谷幽兰	(102)
又遇懊悔事	(105)
“选号”风波	(108)
那岁的秋	(110)
且听蛙鸣	(113)
原来“门可罗雀”也可以叫做成语	(116)
岁月随想	(118)
生日琐记	(120)
情系“本命年”	(122)
与时光的脚步合拍前行	(124)
一个人的中秋月	(127)
今天是个“好”日子	(130)
又见合欢花开	(133)
迟到的祭扫	(136)
春日感怀	(139)
春夜喜雨	(141)
惊蛰觅青	(143)

第三辑 心灵鸡汤

虚惊一场	(147)
------------	-------

理发店听来的故事	(149)
天凉好个秋	(151)
我和春天有个约定	(153)
牡丹情缘	(155)
一只苍蝇	(158)
《北有照金》之外的一些事	(160)
从古筝琴弦上流淌出的文字	(163)

第四辑 心香一瓣

母亲 芍药	(167)
花 殇	(170)
春 殇	(173)
嵌藏在叶子裡的情愫	(175)
听 秋	(177)
女儿的成绩	(179)
镌刻在心灵深处的那份柔情	(181)
飘荡在心灵深处的那份苦楚	(184)
沉淀在心灵深处的真诚祝福	(189)
吾家有女初长成	(192)
脚下的路多远是远	(195)
生日的感动	(198)
当了一回乡村意义上的舅舅	(200)

第五辑 古曲新解

月在梧桐缺处明	(205)
一身虽苦又何妨	(210)
雾窗寒对遥天暮	(214)
那堪秋雨助凄凉	(217)

第六辑 节日感怀

年 味	(223)
-----------	-------

年 饭	(226)
年 怨	(228)
年的困惑	(231)
拜年趣事	(234)
难懂情人节	(237)

第七辑 履痕处处

走进龙达村	(243)
寂寞玉华宫	(246)
清冷福地湖	(249)
武夷断章	(251)
梦萦锦里	(262)
秦岭至美黄柏塬	(265)
黄柏塬纪行	(268)
秋雨濠河	(275)
王家归来不看“院”	(278)
汾西有个师家沟	(282)
山西有个大槐树	(285)
车过石门关	(289)
率性兰州	(292)
遥望舟曲	(295)
游黄河洽川处女泉	(298)

第八辑 高山仰止

想起了鲁迅——关于文人虚伪的闲言	(303)
迟到的追思	(305)
与安黎老师一席谈	(309)
风流儒雅亦吾师——作家朴实印象	(312)
让雷锋精神真正回归	(316)

第九辑 开卷有益

精神家园的心灵歌唱	李 翔 (321)
-----------------	-----------

平静如水心似弹箏——读曾曦散文集《心情笔记》	…… 吴川淮 (325)
家族命运的激情倾诉——读曾曦的一组散文	…… 吴川淮 (327)
勤奋磨精品落地字有声	…… 赵惠萍 (330)
麒麟本非池中物，一遇风云便化龙——曾曦和他的文学创作	…… 樊晓琳 (332)
赤子故乡情——读《北有照金》后有感	…… 李明轩 (335)
魂牵梦绕说照金——读曾曦散文集《流逝的音符》	…… 李双霖 (338)
后记：给心灵一片洁净的天空	…… (342)



第一辑
乡村记忆

风中，那飘荡的芦苇

妹妹来电话说，昨天一场冰雹突然而降，苞谷叶子都被打成了丝丝缕缕，现在还有一堆一堆的冰雹没化呢。

我心里陡然一惊！所有一切遭到冰雹无情摧残的情形如过电影一般，就清晰晰地浮在了我的脑际。这时候，家门口那片沼泽地里随风飘荡的芦苇荡的映像，第一时间就浮漾在我的心头。

遇见这无法预知和抵御的天灾人祸，在我的记忆里，只有那片芦苇荡以它特有的秉性和坚毅可以幸免遇难。

那一年夏天，也是一场百年不遇的冰雹，无情地袭击了我的穷困的村庄。我家那在风雨飘摇中摇摇欲坠的破瓦房，被雨夹雹骤然掀去了一角。门前的那棵写满沧桑的老核桃树，所有的枝叶和尚未成熟的青果，在瞬间就被大自然的神奇之手摇落一地。园子里的果蔬早已狼藉不堪，那棵秋海棠也只有零星的几只半红了脸的海棠，清冷地挂在风中。母亲在泥泞里，踏着磕脚的一层层冰雹，在失望中凄苦地向自家的包产田踟蹰而去。不一会，我们就听到了母亲无奈的叹息声：地里的庄稼无一幸免，苞谷被刷掉了叶子，倒伏的倒伏，能够伫立的也只剩下了光秃秃的躯干，依附在躯干上早已开了“花”的苞谷棒子，流着一种青涩的稚气，已无法终成正果。扼腕叹息之后，母亲的脸上才轻轻掠过一丝笑容：好在门前那片芦苇还好好好的。

我和姐姐弟弟妹妹们颇感好奇，连忙向那片再熟悉不过的经常被视角忽略了芦苇荡奔去。真是十分神奇！这片芦苇荡只有边角的芦苇有一些倒伏，中间那浩荡无垠的芦苇竟然好像没有发生什么事情一样，依然直挺挺地立在那里随风摇曳，那些迎风飘扬的苇叶几乎毫发未损。再看看那些倒伏的芦苇，茎叶也基本完好。

这便不由自主地激起了我对芦苇的好奇。我围着爷爷奶奶，问这问那；我缠着妈妈姐姐，究东觅西。这一问不打紧，所有芦苇的一切就伴随着历史的脚步铭记在了我的心里……

这种芦苇俗名芋子，原来家乡那贫瘠干涸的土地并不产这种芦苇。不知道什么原因，曾祖奶奶一生十分喜爱芦苇。爷爷说，民国十八年闹年馑时，老家鄖西那一带都吃光了树叶树皮。我曾祖父用一对篾筐挑了我的四个爷爷，一路逃难到了现在的家。那年月，我曾祖奶奶什么东西都没带，只是从湖北鄖西的老家带来了一棵她十分钟爱的芦苇根。当生活基本安定并落脚在现在这个小山村后，曾祖奶奶第一件事就是在临河的那片沼泽地种上了那棵芦苇。日复一日，年复一年，这棵芦苇极有韧性的根茎竟然纵横交错形成网状，在沼泽地水面上形成了很厚的根状茎层，每到春天，便葳蕤成一片绿翠翠的芦苇荡。特别是夏天，它便以全新的姿态莅临了村庄，芦苇以最朴素与平凡的打扮将村庄的绿色表现得淋漓尽致，风吹浪涌。从此，芦苇荡就把村庄的身影摇曳得令人心醉。夏夜，芦苇荡更是随风摇曳，婆婆临水。花好月圆时，芦苇荡更是玉树临风，婀娜多姿，在清冷的月光下飘荡着层层翻卷的绿浪，成了家乡最为动人的风景。

爷爷说，你别看不起这片芦苇，它的根是一味中药，可以清胃、利尿、镇呕，在那缺医少药的年代，最大限度地解除了家乡人的诸多痛苦。芦苇的茎部可用来编席子，这是祖辈们一直沿袭的劳作。芦苇收回来，就要将芦苇花割掉，放在院落里晾晒，来年春天将芦苇秸秆晒好去掉皮，用专门破划芦苇的刀子将它一分几条，再放到场里用石碾子来回滚动着碾，直至柔韧性极好，然后再编织成席子。苇席花纹美丽且式样颇多，铺在土炕上冬暖夏凉，耐热耐损，美观干净，大一点的席子还可以铺在院子或土场上晾晒粮食、菜籽、衣服等。在那极度困苦的岁月，家乡人都以有一张篾席为荣。正是这片芦苇荡，满足了十里八乡人不睡光炕的困窘，也帮我们家度过了柴米油盐的艰难。芦苇的叶子在端午节可以用来包那香喷喷的粽子，剩余的茎叶也是烧饭的燃料。总之，芦苇全身都是宝。

自从对于事物有了思考时才知道，《诗经·秦风》中的蒹葭就是芦苇。《秦风》中以它为相思定情之物，“所谓伊人，在水一方”，咏唱的委委婉婉。芦苇也被形象地隐喻为飘零之物，随风而荡，却止于其根，若飘若止，若有若无。同时也令人思绪无限，恍惚飘摇，而牵挂于根，增添了人们无尽的想

象。戴复古的一曲《江村晚眺》更是描绘出芦苇的一种令人缱绻的江边入夜梦境。“江头落日照平沙，潮退渔船阁岸斜。白鸟一双临水立，见人惊起入芦花”，那个白鸟在诗中呼之欲出，读得多了，心中也仿佛栖居了一只心灵的白鸟。法国哲学家帕斯卡尔说：“思想形成人的伟大。人只不过是一根芦苇，是自然界最脆弱的东西，但它是一根能思想的芦苇。”人是孱弱的，生命孱弱如芦苇，不知哪一阵风将它吹折，就像一根芦苇。但人又是坚强的，从柔弱中焕发出无穷韧性，那种连自己都有可能意识不到的坚韧，陪伴着我们一路前行。缘于对芦苇的过分喜爱，我也常常吟诵着不知是哪一位诗人那朗朗上口的诗句：“我钦佩那芦苇，那平凡的芦苇，犹如我们平凡的人们，在脆弱与坚强之间徘徊，在孤独与喧闹之间挣扎，宛如风中摇曳的芦苇，飘忽不定，迷失在尘世间。懦弱、犹豫、侥幸和虚荣，是秋后还有梦，待芦花绽放之时，已是悲凉的宿命。在风吹雨打之后，虽然有暂时的痛苦的摇摆，然而那只是他新生时的痛苦与反思，那是他新生命的孕育。那是寒冷冬天里坚硬的倔强的直立。”

一些外地人也看中了家乡这片芦苇的实惠，千方百计地挖芦根去栽种，可就是长不出家乡芦苇的势头。我知道，芦苇深爱着这片土地，眷恋着这方水土。无论高天上的流云在轻轻飞翔，还是农村在发生着日新月异的变化，而芦苇的生存状况依然如故，不喜不悲，淡若处子。随着对芦苇各方面全方位的了解，慢慢地，那片飘荡的芦苇，也在我的心房中洒开，长成了心灵的芦苇！

爷爷说，曾祖奶奶撒手人寰时，曾反复叮嘱爷爷，一定要在她的棺槨中放上几根芦苇根。70年代平坟时，生产队那帮人，挖开曾祖奶奶的坟茔，一棵葱葱郁郁的芦苇竟然顶破棺木直挺挺地立在那里。据说，当时曾经使那个极具恶名的队长不寒而栗，他用颤抖着的双手，自觉地回填了坟茔的原土，曾祖奶奶的坟茔因为芦苇躲过了一劫。

有时候，静心下来思考，那些经历了生活艰难困苦的祖辈们，活脱脱就是一棵随风飘荡的芦苇，渺小而伟大。既有芦苇抗寒耐旱的坚韧秉性，又有芦苇那随风飘荡的灵活。曾祖奶奶对爷爷这辈的安排可见一斑：我大爷做生意，周旋于红军和国民党军之间；我二爷曾落草为寇，沦为土匪；我三爷一直给民团头子张彦宁卖力；我爷爷和我五爷却都毅然参加了红军。特别是我五爷紧随着三五九旅王震的脚步，一路打到了新疆，把尸骨留在了新疆霍城

那片寒冷而遥远的土地！曾祖奶奶当年，开了一个骡马大店，本本分分做生意，由于几个有着不同命运的爷爷的庇护，也曾平平安安。解放后，我的几个爷爷，被镇压的有，被戴帽批判的有，被委以重任的有……当然也曾相互牵连，生活多舛，多灾多难。父亲辈的人有人因生活的惠赐或牵连，曾经喋喋不休地埋怨过我的曾祖奶奶。我在想，他们都是普普通通的凡人，和一棵随风飘荡的芦苇一样，左右不了社会前行的滚滚车流，不懂得什么主义什么思想，只求安安分分的做一个平常人！社会动荡，生活维艰，只好随风飘荡，这才是真真正正的正常生活轨迹。我知道人各有志，或许这样安排才是必然，才是世间万物历尽苦难生死更替的本真。

听母亲在电话中说，家乡那片芦苇因修路已经被毁掉了，现在也没人再要篾席了，毁了就毁了，也没有什么遗憾，公家还赔了几百元钱。我在电话这边，久久没有说话，在母亲的“喏，喏……”声中，我已经悲极而泣……

风中，那飘荡的芦苇，长在心上，或成永远的记忆……