

乐观、自大、贪婪、恐惧、屈服永不停歇地围着信心之火跳舞，  
而金钱只是这支舞蹈的别名。

# MONEY MANIA

Booms, Panics, and Busts from Ancient Rome to the Great Meltdown

## 金融危机简史

2000年来的投机、狂热与崩溃

[英] 鲍勃·斯瓦卢普 (Bob Swarup) 著

万娟 童伟华 叶青 译

平安数据科技(深圳)有限公司



机械工业出版社  
China Machine Press

# 金融危机简史

2000年来的投机、狂热与崩溃

[英] 鲍勃·斯瓦卢普 (Bob Swarup) 著

万 峰 袁伟华 叶 青 译

西安数据科技(深圳)有限公司



机械工业出版社  
China Machine Press

## 图书在版编目(CIP)数据

金融危机简史: 2000 年来的投机、狂热与崩溃 / (英) 斯瓦卢普 (Swarup, B.) 著; 万娟, 童伟华, 叶青译. —北京: 机械工业出版社, 2015.10

书名原文: Money Mania: Booms, Panics, and Busts from Ancient Rome to the Great Meltdown

ISBN 978-7-111-51779-5

I. 金… II. ①斯… ②万… ③童… ④叶… III. 金融危机—经济史—世界 IV. ①F831.9  
②F831.59

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 245273 号

本书版权登记号: 图字: 01-2015-3691

Bob Swarup. Money Mania: Booms, Panics, and Busts from Ancient Rome to the Great Meltdown.

Copyright © 2014 by Bob Swarup.

Simplified Chinese Translation Copyright © 2015 by China Machine Press.

Simplified Chinese translation rights arranged with Trident Media Group, LLC through The Grayhawk Agency. This edition is authorized for sale in the People's Republic of China only, excluding Hong Kong, Macao SAR and Taiwan.

No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or any information storage and retrieval system, without permission, in writing, from the publisher.

All rights reserved.

本书中文简体字版由 Trident Media Group, LLC 通过 The Grayhawk Agency 授权机械工业出版社在中华人民共和国境内(不包括中国香港、澳门特别行政区及中国台湾地区)独家出版发行。未经出版者书面许可, 不得以任何方式抄袭、复制或节录本书中的任何部分。

## 金融危机简史: 2000 年来的投机、狂热与崩溃

出版发行: 机械工业出版社(北京市西城区百万庄大街 22 号 邮政编码: 100037)

责任编辑: 王金强

责任校对: 董纪丽

印刷: 北京天宇万达印刷有限公司

版次: 2015 年 11 月第 1 版第 1 次印刷

开本: 147mm × 210mm 1/32

印张: 9.25

书号: ISBN 978-7-111-51779-5

定价: 49.00 元

凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页, 由本社发行部调换

客服热线: (010) 68995261 88361066

购书热线: (010) 68326294 88379649 68995259

投稿热线: (010) 88379007

读者信箱: hzjg@hzbook.com

版权所有·侵权必究

封底无防伪标均为盗版 本书法律顾问: 北京大成律师事务所 韩光/邹晓东

## 译者序

中国有句老话：“以古为鉴，可知兴替；以人为鉴，可明得失。”对于金融泡沫，我们同样需要以古为鉴、以人为鉴，本书就提供了这方面的丰富素材与深入思考。

这是一本关于金融投机及其后果的史书。它为你追本溯源、条分缕析，展示了上自古罗马时代、下至次贷危机的历次金融泡沫，叙事横跨 2000 多年，学科涵盖经济学、金融学、心理学乃至宇宙物理学，讲述的故事发生在西至欧美、东至日本的广阔大陆与海洋上，乃至互联网上的虚拟空间里，令人大开眼界。

金融泡沫及其破灭后的危机并非新鲜事物，它们已存在了数个世纪，并以惊人的频率反复上演。据估计，仅在西欧的过去 400 年间，平均每十年就发生一次。历次泡沫与危机的呈现形式各不相同，但正如本书作者所言：“空气或者金钱，那并不重要，它们只是同一部原始戏剧在不同层面上演时的不同舞台背景。”表面上，泡沫多种多样，每个国家都有自己的危机故事，每个故事都与众不同。但不管炒作的对象是郁金香还是房地产，甚至网上的虚拟房地产，似乎泡沫的形成与膨胀所需的只是人和一种媒

介——无论被称为什么的货币。从古希腊和古罗马的金融救助，到17世纪郁金香狂热时期的蠢行，再到21世纪人们的现代经历，同样的模式在金融危机中反复上演。泡沫背后的规律是一以贯之的，可以探究，也应当探究。

人类易变的情绪加上充裕的金钱，似乎能在任何情况下制造出繁荣、泡沫以及随后的危机。本书作者指出：“在一个脆弱的金融体系中，繁荣和萧条此消彼长，乐观、自大、贪婪、恐惧、屈服等市场情绪永不停歇地围着信心之火跳舞，而金钱只是这支舞蹈的别名。”泡沫产生自个人的心理，由环境中的激励机制滋养，在复杂的经济体中逐渐膨胀。即使泡沫破灭了，这些因素也依然存在。

人贵在学习，但仍无力阻止历史的重复。每次危机过后，人们为解释危机抛出诸多观点，从公司治理不善到透明度不足，再到监管不力，众说纷纭。可是千百年来，泡沫与危机依然循环往复，无论什么理论或模型，即使能完美地解释上一次危机，也无法阻止下一次危机的发生。经济繁荣期炒作的工具——股票、郁金香、衍生品、抵押贷款等，被监管审查、妖魔化，最后又被纳入正轨，但这些工具的使用者，也就是人，及他们的社会动机却未被深入剖析。直到今天，见多识广的人类仍在一轮轮繁荣与萧条的周期中挣扎，下一个泡沫及其破灭后的危机仍在所难免。

其实，我们过去、现在和未来所有危机的根源在于人性。我们都痴迷于积累财富。数千年来驱动着我们的心理机制从未改变，人类的从众心理自然而然地催生出投机性繁荣。我们所谓的理性为经验、情感和环境所左右。我们信他人，随大流，目光短浅，盲目乐观。我们的集体情绪与行为随着时间起伏涨落，造成周期

性的繁荣与萧条。归根结底，经济萧条是诸多小决策叠加所导致的悲剧，泡沫诞生于个人的心智中，受环境的刺激而膨胀，于经济的复杂性中趋于成熟，泡沫的后果也由这些因素决定。只有了解人性、抑制狂热，才能避免系统性的投机风险，进而避免危机。

那么，人类该怎样避免危机？约翰·梅纳德·凯恩斯主张，在严重经济困难时期，政府应该介入以缓解经济危机，通过降息和增加基础设施等领域的开支来维持经济运行并尽力遏制下行趋势。本·伯南克则认为，政府可以通过印钞这种简单的增发货币手段来战胜通缩。而早在 2000 多年前，屋大维就采用过今天的经济学家提倡的某些措施来重建受损的经济。现在，本书作者借审视历次泡沫与危机之机，提出了自己的解决之道，涵盖了制度设计、激励机制、行业引导、监管角色、政策选择、社会平等、价值观念等方面，颇具参考价值。

本书作者鲍勃·斯瓦卢普是金融市场及金融监管问题的专家，持有剑桥大学文学硕士学位和伦敦帝国理工大学宇宙学博士学位，曾供职于金融机构并负责投资管理，有广阔的知识面、扎实的理论基础和丰富的金融从业经历。本书译者万娟、童伟华、叶青，是中国平安集团的资深翻译，专注于金融翻译、法律翻译等领域。鉴于译者才疏学浅，若您对本书的翻译有任何意见，请发邮件到 TR-PA@pingan.com 与我们联系，我们期待您的宝贵意见。

祝您阅读愉快，收获新知！

万娟 童伟华 叶青

## 推荐阅读

| 序号 | 书号    | 书名                   | 作者              | 定价     |
|----|-------|----------------------|-----------------|--------|
| 1  | 30250 | 江恩华尔街45年（珍藏版）        | （美）威廉 D. 江恩     | 36.00  |
| 2  | 30248 | 如何从商品期货贸易中获利（珍藏版）    | （美）威廉 D. 江恩     | 58.00  |
| 3  | 30247 | 漫步华尔街（原书第9版）（珍藏版）    | （美）伯顿 G. 马尔基尔   | 48.00  |
| 4  | 30244 | 股市晴雨表（珍藏版）           | （美）威廉·彼得·汉密尔顿   | 38.00  |
| 5  | 30251 | 以交易为生（珍藏版）           | （美）亚历山大·埃尔德     | 36.00  |
| 6  | 30246 | 专业投机原理（珍藏版）          | （美）维克托·斯波朗迪     | 68.00  |
| 7  | 30242 | 与天为敌：风险探索传奇（珍藏版）     | （美）彼得 L. 伯恩斯坦   | 45.00  |
| 8  | 30243 | 投机与骗局（珍藏版）           | （美）马丁 S. 弗里德森   | 36.00  |
| 9  | 30245 | 客户的游艇在哪里（珍藏版）        | （美）小弗雷德·施韦德     | 25.00  |
| 10 | 30249 | 彼得·林奇的成功投资（珍藏版）      | （美）彼得·林奇        | 38.00  |
| 11 | 30252 | 战胜华尔街（珍藏版）           | （美）彼得·林奇        | 48.00  |
| 12 | 30604 | 投资新革命（珍藏版）           | （美）彼得 L. 伯恩斯坦   | 36.00  |
| 13 | 30632 | 投资者的未来（珍藏版）          | （美）杰里米 J. 西格尔   | 42.00  |
| 14 | 30633 | 超级金钱（珍藏版）            | （美）亚当·史密斯       | 36.00  |
| 15 | 30630 | 华尔街50年（珍藏版）          | （美）亨利·克卢斯       | 38.00  |
| 16 | 30631 | 短线交易秘诀（珍藏版）          | （美）拉里·威廉斯       | 38.00  |
| 17 | 30629 | 股市心理博弈（原书第2版）（珍藏版）   | （美）约翰·迈吉        | 58.00  |
| 18 | 30835 | 赢得输家的游戏（原书第5版）       | （美）查尔斯 D. 埃利斯   | 36.00  |
| 19 | 30978 | 恐慌与机会                | （美）史蒂芬·韦恩斯      | 36.00  |
| 20 | 30606 | 股市趋势技术分析（原书第9版）（珍藏版） | （美）罗伯特 D. 爱德华兹  | 78.00  |
| 21 | 31016 | 艾略特波浪理论：市场行为的关键（珍藏版） | （美）小罗伯特 R. 普莱切特 | 38.00  |
| 22 | 31377 | 解读华尔街（原书第5版）         | （美）杰弗里 B. 利特尔   | 48.00  |
| 23 | 30635 | 蜡烛图方法：从入门到精通（珍藏版）    | （美）斯蒂芬 W. 比加洛   | 32.00  |
| 24 | 29194 | 期权投资策略（原书第4版）        | （美）劳伦斯 G. 麦克米伦  | 128.00 |
| 25 | 30628 | 通向财务自由之路（珍藏版）        | （美）范 K. 撒普      | 48.00  |
| 26 | 32473 | 向最伟大的股票作手学习          | （美）约翰·波伊克       | 36.00  |
| 27 | 32872 | 向格雷厄姆学思考，向巴菲特学投资     | （美）劳伦斯 A. 坎宁安   | 38.00  |
| 28 | 33175 | 艾略特名著集（珍藏版）          | （美）小罗伯特 R. 普莱切特 | 32.00  |
| 29 | 35212 | 技术分析（原书第4版）          | （美）马丁 J. 普林格    | 65.00  |
| 30 | 28405 | 彼得·林奇教你理财            | （美）彼得·林奇        | 36.00  |
| 31 | 29374 | 笑傲股市（原书第4版）          | （美）威廉·欧奈尔       | 58.00  |
| 32 | 30024 | 安东尼·波顿的成功投资          | （英）安东尼·波顿       | 28.00  |
| 33 | 35411 | 日本蜡烛图技术新解            | （美）史蒂夫·尼森       | 38.00  |
| 34 | 35651 | 麦克米伦谈期权（珍藏版）         | （美）劳伦斯 G. 麦克米伦  | 80.00  |
| 35 | 35883 | 股市长线法宝（原书第4版）（珍藏版）   | （美）杰里米 J. 西格尔   | 48.00  |
| 36 | 37812 | 漫步华尔街（原书第10版）        | （美）伯顿 G. 马尔基尔   | 56.00  |
| 37 | 38436 | 约翰·聂夫的成功投资（珍藏版）      | （美）约翰·聂夫        | 39.00  |

## — 推荐阅读 —

| 序号 | 书号    | 书名                       | 作者                          | 定价     |
|----|-------|--------------------------|-----------------------------|--------|
| 38 | 38520 | 经典技术分析 (上册)              | (美) 小查尔斯 D. 柯克帕特里克          | 69.00  |
| 39 | 38519 | 经典技术分析 (下册)              | (美) 小查尔斯 D. 柯克帕特里克          | 69.00  |
| 40 | 38433 | 在股市大崩溃前抛出的人: 巴鲁克自传 (珍藏版) | (美) 伯纳德·巴鲁克                 | 56.00  |
| 41 | 38839 | 投资思想史                    | (美) 马克·鲁宾斯坦                 | 59.00  |
| 42 | 41880 | 超级强势股: 如何投资小盘价值成长股       | (美) 肯尼思 L. 费雪               | 39.00  |
| 43 | 39516 | 股市获利倍增术 (珍藏版)            | (美) 杰森·凯利                   | 39.00  |
| 44 | 40302 | 投资交易心理分析                 | (美) 布雷特 N. 斯蒂恩博格            | 59.00  |
| 45 | 40430 | 短线交易秘诀 (原书第2版)           | (美) 拉里·威廉斯                  | 49.00  |
| 46 | 41001 | 有效资产管理                   | (美) 威廉 J. 伯恩斯坦              | 39.00  |
| 47 | 38073 | 股票大作手利弗莫尔回忆录             | (美) 埃德温·勒菲弗                 | 39.80  |
| 48 | 38542 | 股票大作手利弗莫尔谈如何操盘           | (美) 杰西 L. 利弗莫尔              | 25.00  |
| 49 | 41474 | 逆向投资策略                   | (美) 大卫·德雷曼                  | 59.00  |
| 50 | 42022 | 外汇交易的10堂必修课              | (美) 贾里德 F. 马丁内斯             | 39.00  |
| 51 | 41935 | 对冲基金奇才: 常胜交易员的秘籍         | (美) 杰克·施瓦格                  | 80.00  |
| 52 | 42615 | 股票投资的24堂必修课              | (美) 威廉·欧奈尔                  | 35.00  |
| 53 | 42750 | 投资在第二个失去的十年              | (美) 马丁 J. 普林格               | 49.00  |
| 54 | 44059 | 期权入门与精通 (原书第2版)          | (美) 爱德华·奥姆斯特德               | 49.00  |
| 55 | 43956 | 以交易为生II: 卖出的艺术           | (美) 亚历山大·埃尔德                | 55.00  |
| 56 | 43501 | 投资心理学 (原书第5版)            | (美) 约翰 R. 诺夫辛格              | 49.00  |
| 57 | 44062 | 马丁·惠特曼的价值投资方法: 回归基本面     | (美) 马丁·惠特曼                  | 49.00  |
| 58 | 44156 | 巴菲特的投资组合 (珍藏版)           | (美) 罗伯特·哈格斯特朗               | 35.00  |
| 59 | 44711 | 黄金屋: 宏观对冲基金顶尖交易者的掘金之道    | (美) 史蒂文·卓布尼                 | 59.00  |
| 60 | 45046 | 蜡烛图精解 (原书第3版)            | (美) 格里高里·莫里斯、<br>赖安·里奇菲尔德   | 60.00  |
| 61 | 45030 | 投资策略实战分析                 | (美) 詹姆斯·奥肖内西                | 129.00 |
| 62 | 44995 | 走进我的交易室                  | (美) 亚历山大·埃尔德                | 55.00  |
| 63 | 46567 | 证券混沌操作法                  | (美) 比尔·威廉斯、贾丝廷·<br>格雷戈里-威廉斯 | 49.00  |
| 64 | 47508 | 驾驭交易 (原书第2版)             | (美) 约翰 F. 卡特                | 75.00  |
| 65 | 47906 | 赢得输家的游戏                  | (美) 查尔斯·埃利斯                 | 45.00  |
| 66 | 48513 | 简易期权                     | (美) 盖伊·科恩                   | 59.00  |
| 67 | 48693 | 跨市场交易策略                  | (美) 约翰 J. 墨菲                | 49.00  |
| 68 | 48840 | 股市长线法宝                   | (美) 杰里米 J. 西格尔              | 59.00  |
| 69 | 49259 | 实证技术分析                   | (美) 戴维·阿伦森                  | 75.00  |
| 70 | 49716 | 金融怪杰: 华尔街的顶级交易员          | (美) 杰克 D. 施瓦格               | 59.00  |
| 71 | 49893 | 现代证券分析                   | (美) 马丁 J. 惠特曼、<br>费尔南多·迪兹   | 80.00  |
|    | 13303 | 巴菲特致股东的信                 | (美) 沃伦·巴菲特                  | 38.00  |

# 目 录

译者序

## 第一部分 似曾相识

- 第 1 章 世人、金钱、狂热 // 2
- 第 2 章 解构咕噜牛：罗马的故事 // 23
- 第 3 章 世事无常：重新定义经济学 // 57
- 第 4 章 自我与欣快：日本的故事 // 69

## 第二部分 人：欲火中烧

- 第 5 章 通向纽纳姆之路：理性的边界 // 84
- 第 6 章 雅努斯神庙：时间、记忆和不确定性 // 93
- 第 7 章 更大的傻瓜：庞氏骗局 // 120
- 第 8 章 一起来发狂：群体、证实、信心 // 130

### 第三部分 金钱：外在的催化剂

- 第 9 章 人与钱：银行挤兑 // 148
- 第 10 章 负债人生：信用与货币 // 157
- 第 11 章 那些华丽夺目的东西：郁金香狂热 // 170

### 第四部分 纷繁复杂：危机炼金术

- 第 12 章 普遍真理：有关范式的题外话 // 188
- 第 13 章 物以类聚：资本主义的生态 // 197
- 第 14 章 众多小决策酿成的悲剧：大萧条 // 214

### 第五部分 结论：揭开面纱

- 第 15 章 希腊人的礼物：一场悲喜剧 // 244
- 第 16 章 从头至尾：2000 年来的历次危机 // 248
- 第 17 章 盲人的世界：上下求索 // 262
- 致 谢 // 273
- 注 释 // 275

## 第一部分

# 似曾相识



## 第1章

# 世人、金钱、狂热

若不保留经验，人类就会像野蛮人那样，永远无法摆脱蒙昧。健忘者必定重蹈覆辙。

——乔治·桑塔亚那 (George Santayana, 1863—1952)

我相信，投机狂热的反复出现和由此产生的金融困局及巨大破坏力，是金融体系所固有的。

——J. K. 加尔布雷思 (J. K. Galbraith, 1908—2006)

深吸一口气。

感受空气撞击你的喉咙后部，顺气管而下。随着肺的舒张，你的横膈膜下降，腹部隆起。在你的体内，吸入的数万亿氧分子进入你的血流，搭乘最近的血细胞，快速流贯你的全身。数百万细胞点燃数百万分子熔炉，燃烧你上一餐的食物，释放能量，驱

动持续不断的微小代谢过程，细胞得以生长、增殖、繁荣，维持一个不可或缺的整体，我们称之为生命。闭目凝神，你会发现，这真是至为欣快的感觉。

但美中不足。

这种感觉总是转瞬即逝，随着你的呼吸每分钟重复十几次。不管你怎么努力，你无法挽留它，也本该如此。

现在，试着屏住呼吸。

氧气进入你的体内后，一开始转化为二氧化碳，即所有上述数百万次化学反应的废弃物。但是，如果你不呼气，滞留的空气很快变得饱和，二氧化碳开始在你的血流中累积。同时，随着氧气的消耗，你血液中的氧含量持续下降。

一分钟后，你的血液循环效率变得低下，脉搏开始加速。你的脸涨得通红，血压开始上升。先前的欣快感很快消失，取而代之的是心悸。随着缺氧程度达到危险水平，你急切地想要呼吸，而你的肌肉和四肢开始抽动。

抑制住你的生理需求，你很快会感到轻微的头痛。你现在疲惫不堪，你能感到自己的反应力和判断力减弱。但突然间，混乱状态为欣快感所取代——不是禅意乍现，而是因二氧化碳过量 and 大脑缺氧而产生的幻觉。你的身体现在急需空气，迅速扭动起来，更加猛烈地反抗你的意念控制。

继续压制身体的自然欲望，你的欣快感开始变化。你现在是否感到眩晕？很难讲，因为你的耳朵似乎蒙上了一层膜，而你的视线越来越模糊。如果你仍在坚持，你的身体会开始颤抖。

三四分钟后，谢天谢地，你昏过去了，而你的身体恢复了正常呼吸。在造成永久性损伤前，你的意识“短路”了。

现在你的神志恢复了。祝贺你！你刚才体验了一次微观世界的金融危机。

它与人类世界的金融危机实质上是一样的。空气或者金钱，那并不重要，它们只是同一部原始戏剧在不同层面上演时的不同舞台背景。更确切地说，都是关于人类意图控制环境的选择及其后果。起起伏伏对于经济形势，正如呼吸对于人类一样，自然而必要。要是试图消除这些起伏，那么呼吸或经济都会抵制那种不自然的状态。刻意控制你的世界，则难逃此结果，历史已充分证明这一点。

## 对“常态”的误解

2007年7月爆发的次贷危机以及随后发生的信贷紧缩，是金融危机巨大破坏力的最新写照。

一开始情况并不严重，只是美国投资银行贝尔斯登（Bears Stearns）旗下两只杠杆率过高的对冲基金倒闭。那两只基金的操作思路很简单：以低成本融入资金，购买收益高于融资成本的所谓“资产抵押证券”，不断融入更多资金，直到貌似亮丽的回报吸引投资者投入所有资本。这听上去很美，直到有人发现，由于金融巫术中隐藏着杠杆，那些抵押物的价值已经低于贷款金额，而那些基金更是不值几个钱。

我不想再重讲一遍这些故事——别人已经花了足够的工夫来剖析，但我对一些事记忆犹新。贝尔斯登宣布这个尴尬的真相时，在声明末尾写道：“我们当下最为注重的，是继续赢得您每天的信任和信心，延续公司的骄人历史。和往常一样，如果需要我们的帮助，请与我们联系。”这种拍胸脯式的虚张声势很快沦为一曲哀歌。

到2007年7月底，两只基金都申请了破产保护。虽然贝尔斯登极力否认，但其第三只基金——8.5亿美元的贝尔斯登资产抵押证券基金（Bear Stearns Asset-Backed Securities Fund），似乎也摇摇欲坠。其首字母缩略词BS ABS很快沦为业内笑柄。

三个月后，负面影响加剧。此前言之凿凿的买入机会似乎不那么靠谱了。我的一个朋友从一家投行（我就不点名了）购买了一种金融工具。通过炫目的数学把戏和金融花招，这种工具做出了无风险回报的空头承诺。只需赌全球最大的25家银行未来五年不出现债务违约，我的朋友就可能拿到两倍于当前票息的回报。<sup>1</sup>后来事实很快证明，这种工具似乎不那么安全，0.62%的额外回报，与舍身封堵金融洪灾的代价相比，显得微不足道。<sup>2</sup>

此后两年，很多人损失惨重，就像在高速路上弯腰捡几枚小钱，却忘了躲避疾驶的车流。

与此同时，我们每天围在彭博终端前，看又有谁的快乐时光宣告结束。人们开始担心令人恐惧的经济衰退。

2007年12月1日，美国正式步入经济衰退。鉴于前面几个月发生的事，这场危机在事后看来并不意外，但当时很少有人能预知一切会变得多么糟糕。

六个月后，即2008年5月，伦敦的哈顿花园举行了一次无关痛痒的会议，主题为“流动性风险的报告与管理框架”。主讲人是雷曼兄弟（Lehman Brothers）在英国的资金主管，他信誓旦旦地表示，雷曼绝不会因犯与贝尔斯登同样的错误而倒闭。他们已从1998年的俄罗斯金融危机中汲取教训，对流动性不足的危害有充分认识。他和他的团队枕戈待旦，只需轻击按键，数十亿美元即可到位。

当年9月，雷曼轰然倒下。他们准备的资金显然不够。

几天内，一则新笑话在金融界如病毒般传播。一个小男孩迷上了美国西部。在8岁生日那天，他向身为亿万富翁的爸爸要一匹马，于是爸爸出门为他买了一马厩的漂亮雄马。第二年，他向爸爸要一部牛仔电影，于是爸爸出门为他买了所有关于美国西部的电影。第三年，他向爸爸要一套牛仔服，于是爸爸出门为他买下了雷曼<sup>①</sup>。

雷曼不是唯一一家因自大而自食恶果的公司。花旗集团（Citigroup）前董事长查克·普林斯（Chuck Prince）有一次经典的一语成谶，他曾这么说：“流动性就像音乐，一旦音乐停下，事情就会变得复杂。但只要音乐还在，舞蹈就得继续。我们还在跳舞。”<sup>3</sup>

那时我们都在跳舞。2008年岁末，我与一家大型银行的前首席经济学家共进了一次午餐。当时我们正处在谷底，银行体系似乎濒临崩溃，资金已开始从各大央行的龙头涌出，为全球经济止血。

他告诉我，早在两年之前，出于对愈演愈烈的全球经济困难的担忧，他向他的老板表示，他确信一切会悲惨收场。老板叫来了交易负责人，该负责人自信地表示自己能应对任何麻烦。他只需要知道什么时候该中断投资、停止一切业务。“我是一名经济学家，”我的朋友答道，“我无法告诉你它什么时候发生，我只能告诉你当它发生时，我们将痛苦不堪。”<sup>②</sup>

交易负责人目瞪口呆。他指出，他不能因为某一个人的担忧而停止交易。如果那样的话，谁还能赚钱呢？不过，他有个主意。

---

① 雷曼兄弟破产后，出入雷曼大厦的员工穿着随意的牛仔服，而不再西装革履。——译者注

② 加尔布雷斯曾指出，经济预测的唯一作用是让占星术看起来更值得尊敬。

他将指示所有团队谨小慎微地运作仓位，随时准备一接到通知就变现。一旦情况不妙，他们都能以最小的损失退出。我的朋友表示赞同，放心地离开了。

几个月后，他在瑞士出席了一次各大银行首席经济学家的年度闭门宴会。大家坐在一起，唠叨着每况愈下的经济形势。我的朋友突然领悟到了一些可怕的东西。宴会厅里的所有人都曾给过各自效力的银行同样的忠告。所有银行都在那里，手触扳机，时刻准备一有什么风吹草动就夺门而逃。任何一方试图退出的脚步都会很快演变为所有银行的蜂拥而出。没有哪扇门是无限宽的，在金融市场更是如此，损失惨重已成定局。那一刻，他意识到大家都在劫难逃。

随着违约事件的频发和次贷危机的蔓延，人们开始互相指责。银行家们错在不负责任地放贷，央行错在维持过低的利率，而政客们错在对市场上堆积的金融大规模杀伤性武器视而不见。

其他人都有错。所有人都想重温欢乐往昔，那时“输”这个字眼只出现在电视和扑克游戏里，经济增长和金融市场的永远上涨理所当然，所有人都能赚到或借到钱。总之，他们想回到“常态”。

但问题是：那种情况并非“常态”，钱来得太快本身就是不正常的。

“常态”其实是：在一个脆弱的金融体系中，繁荣和萧条此消彼长，乐观、自大、贪婪、恐惧、屈服等市场情绪永不停歇地围着信心之火跳舞，而“金钱”只是这支舞蹈的别名。

“常态”其实是：在一个情感和金钱互相作用的复杂世界，我们不自觉地被卷入一片涌向未知的无尽人潮，争先恐后地向前奔