

BOYANG JIASHU

柏杨 家书

柏

杨

家

书



柏杨先生全集
第XX卷
家书
ISBN 7-309-0XXXX-X



柏 家 书

BOYANG JIASHU

春风文艺出版社

© 柏杨 2003

图书在版编目 (CIP) 数据

柏杨家书 / 柏杨著. — 沈阳: 春风文艺出版社,
2003.1

(柏杨作品系列)

ISBN 7-5313-2476-8

I. 柏… II. 柏… III. 柏杨 — 书信集 IV.K 825.6
②I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 101215 号

春风文艺出版社出版发行

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码 110003

联系电话: 024—23284285 23284029

购书热线: 024—23284402 23284401

E-mail: chunfeng@vip.163.com

金城印刷厂印刷

幅面尺寸: 140mm×203mm

印张: 7.125 插页: 6

字数: 140 千字

印数: 1—10 000 册

2003 年 1 月第 1 版

2003 年 1 月第 1 次印刷

责任编辑: 朱洪海

责任校对: 潘晓春

封面设计: 耿志远

版式设计: 马寄萍

定价: 14.00 元

版权专有 侵权必究

如有质量问题, 请与印刷厂联系调换

柏杨入狱翌年，佳佳九岁





读中学时(十八岁)
的佳佳



一九七六年，柏杨
被软禁于绿岛指挥
所，十七岁的佳佳
首次来绿岛探父

爸爸：

聖誕要到了，天氣也變冷了，我親手鉤織的一條圍巾接到了嗎？
 我時刻把握著時間，一有空就鉤圍巾。第一次，相差好遠。
 第二條是媽的生日禮物，已經完成。第二次又有舞蹈會，
 了！雖然到了中學，功課忙一些，但可能自我可能忘，
 仍抽空，忙一些屬於自己的，我到了。第三次，
 一個「肥里是錫琴」是沒腳的，不
 太美觀，第三次忙過了。小學才考過。新聖誕

最近英文越汗越複雜，B動詞等一大堆，天哪！
 數學這次好難，還沒做完就收卷了，有生以來第一次沒有做
 完考卷。


天氣冷了，還需要一些什麼？祝

聖誕快樂

1972.12.19.

女
傲
敬上
12.12

写给八岁的女儿佳佳以及每一位

和她一样在快乐和不快乐中长大的孩子 

字字报平安

——写在《柏杨家书》大陆版出版前夕

柏 杨

“柏杨家书”这个名字，使我感到阵阵苍凉，因为在写这些家书的时候，我已经没有家了，我身陷监狱。儿女群中，佳佳是惟一能和我通信，在入狱中登记有案的家人。我对所有的儿女都抱着深深的内疚，深深的自责。在他们孩提时代，我却离开了他们，在他们最需要父亲的时候，我这个父亲却不在他们身边。做我的儿女，真是一种不幸！我辜负了他们。但他们付给我的太多，一直到我老迈，他们都没有抛弃我，使我成为充满了亲情，最有福气的父亲。

我被捕的那一年，佳佳八岁，等到获准通信时，佳佳已经迈入九岁，而且才有第一次的接见，记得接见那天，我两手握着栏杆，面颊压在铁窗上，看见佳佳拉着她母亲的手，缓缓地向我走来。抬头看到向她招手的我，脚步忽然停住，带着恐惧的眼神，呆在那里，显然地，她被吓坏了！这时候我才察觉，我的样子已经改变，满头白发，枯瘦得像一个骷髅，没有眼镜（狱中不准戴，为了避免囚犯自杀）的双目，塌陷得已经不认识了。她被强拉到铁栏杆前，妈妈提醒她：“叫爸爸呀！”

孩子迟了一会才生涩地叫出来：“爸爸！”父女默默地相对了一分钟之久，都不知道应该说什么，我哽咽地说：“佳

佳，你先到旁边去，爸爸要跟妈妈讲话。”她满脸狐疑地转过小身躯走到门口，这是我入狱后父女第一次见面，第二次见面是八年后我被软禁的时候的事了。

写家书应该是人生最刻骨的一种温暖，即便是和着眼泪。当时曾写有一首诗，诗名就叫《家书》，抄在下面：

伏地修家书 字字报平安

字是平安字 执笔重如山

人逢苦刑际 方知一死难

凝目不思量 且信天地宽

现在，距写诗当时已三十年，重读昔作，使我回到卅年前的囚房，我趴在地上一字一字地写出有限的字句，体会到所谓的纸短情长，因为如果不照规定的字数，多写了几个字，或者是稍微泄露一点痛苦和冤酷，政战官就会把它撕得粉碎，永远也寄不出去，或者另外存盘，作为我不知悔改的证据，所以，每一封信，都胆颤心惊。当时，一手抚摸受伤的膝盖，一手执笔告诉女儿，我是多么平安。我真高兴我有一种能力，无论怎么难过，在写信的时候没有一次流过眼泪。

当沈阳春风文艺出版社重印这本书的大陆简体字版的时候，我想叮咛至爱的大陆读者朋友，当你想抱孩子的时候，就抱他一下吧；当你想告诉孩子你爱他的时候，就说出来吧。无论什么时候去做，都不嫌迟，孩子永远都是父母的一颗心。你不做，你会后悔。

祝福你是一个比我更幸福的父亲，也祝福你的孩子，拥有我的孩子所没有的更多的父亲的爱！

台湾版序言

一九六八年三月七日，柏杨先生入狱，女儿佳佳只有八岁，四年后（一九七二年），佳佳十二岁，开始和爸爸通信，一直到一九七七年，柏杨出狱。这六年间父女书信的来往，我们现在把它们收入这部书中，题为“柏杨在火烧岛——写给女儿的信”。

在柏杨被囚的九年又二十六天漫长岁月里，佳佳由一个每星期等爸爸为她讲故事（趴在囚房地上写）——“小棉花历险记”的小女孩，成长为亭亭玉立的少女。十七岁，对一般少女来说，是个绮丽梦幻的年龄，充满活泼洋溢的生机，佳佳当然不例外，但，佳佳比别的同年龄少女，多了一种难言的隐痛：父亲受诬入狱，母亲又跟父亲离婚，家庭变故，自尊心受创，使她比别的少女多了一份敏感。她脆弱而冲动，早熟而矛盾。她有意逃避生活的阴暗面，然而沉重的负荷纠缠着她不放。

在这段艰苦岁月中，对这个影像已逐渐模糊褪色的爸爸——柏杨，年幼的佳佳，内心会产生怎样一个轮廓？佳佳自己描绘得出来？佳佳的妈妈能够给女儿一幅深刻而清晰的父亲的图画？事实上，柏杨入狱不及一年，原本小娇女的佳佳和妈妈，已经有另外一位男主人踏进她们的家园，自此之后，佳佳始终称他为uncle。

在下面这些通信里，佳佳很少提到妈妈，偶尔提到，也是一笔带过，而对这位后来一直和她们生活在一起的uncle，

更绝口不提。你可以看到年幼稚弱的佳佳，已经从大人那里学得了成人的世故，她把这两位与现实世界中与自己关系最密切的人，在写给爸爸的信中隐藏起来，而只把生活中无关紧要的素材填塞进去，呈现给在狱中的爸爸看，佳佳的内心在妈妈及uncle的笼罩下，难免和自己的生身之父——柏杨，产生了某种距离，而佳佳自己也在这种情状之下，挣扎着长大，她的成长是辛苦的，也是扭曲的。

另一方面，妻子弃己而去，独自在狱中忍受苦难的柏杨，多么盼望能从这个惟一的亲人、自己的骨血——佳佳这儿得到一丁点儿安慰，哪怕是一句：“爸爸，我爱你！”或“妈妈和我都盼望着你回到我们身边来。”这种抽象的话，对柏杨来说都是慰帖肝肠的灵药，是使他坚强支撑下去的最大鼓舞。可是，这些话，柏杨没有听到，他听到的只是小女儿的外在世界，譬如：学校的同学、考试的成绩、甚至压岁钱或家中的小狗等一类生活的细琐。柏杨至此，已别无所求，只求佳佳能够顺利长大、平安长大，少一点痛苦的长大而已。在这几年的通信里，柏杨隐忍着自己的孤独苦痛，仍然给自己女儿佳佳的心田里，播下了许多美好的种子，他希望透过自己遥远而间接的指引，使佳佳这棵佳木发芽、茁壮、开花、结果。

《柏杨在火烧岛》（《柏杨家书》在台湾地区出版时的书名）书中的信件，就是这个心灵被剖成两半的孩子——佳佳，和她被隔绝狱中的父亲——柏杨间的通信。现实对他们父女是这样的残酷、无情，在这些信件中，我们看到了现实的鞭痕。

本书上卷，是佳佳十二岁（一九七二年）到十六岁（一九七六年）间，和爸爸通信的全部实录。一九七六年——一

九七七年，则属下卷。此外，被扣压而下落不明的信件，则不在内。在囚犯与家属通信不得超过二百字的规定下，这些信，每封虽然短短几行，却交织着父女间至情的爱和椎心的思念，另一方面，也充满着焦虑、甚至怨懣……

汉艺色研编辑部 一九八八年一月于台北

原版编者按：为存原貌，佳佳所写信上之错别字及欠通顺部分，仍全保留下来，藉以见证一位孩子的成长，但其后则一一补注，如〔 〕系更正错别字，〈 〉系编辑加注者，惟（ ）内之文字悉为原通信上已有者。

目 录

字字报平安

- 写在《柏杨家书》大陆版出版前夕 柏 杨
台湾版序言 001

上 卷

- 1 为什么说不敢呢? 003
2 爸, 我好高兴, 不知道您替不替我高兴? 004
3 盼望吾儿来信 004
4 原来您搬“家”了 005
5 刷牙要上下刷, 以免伤及牙床 006
6 不能生气, 只要焦急 007
7 爸爸送金笔, 带来好运 007
8 爸爸吻你 008
9 请买两三盒牙签, 谢谢! 009
10 我会写英文字了! 009
11 台风夜, 我好怕! 010
12 爸爸爱你 011
13 你的信写得棒, 爸爸哈哈笑 012

14 寄给吾儿海样深的亲情	012
15 时时惦念吾儿	013
16 告诉妈妈不会吃亏	014
17 爸，我骨头老了	014
18 为父望眼欲穿	015
19 交通太乱，过马路要小心	016
20 亲自钩围巾送爸爸	016
21 我儿长大，爸爸也要像圣保罗一样长大	017
22 要靠耐心，不能靠聪明	018
23 现在最流行斗篷	018
24 比谁的女儿好？	019
25 过年了，斗篷钩好没有？	020
26 嘱买《历代职官表》、癣药	020
27 我用自己的钱，替您买东西	021
28 你知道爸爸如何想你吗？	022
29 “乱”差劲	022
30 不知怎的，我不大愿与妈妈说话	023
31 同学家庭复杂，给我感触很深	024
32 给爸爸写信，不是还账	025
33 信丢了，难怪着急	025
34 我不了解妈妈，妈妈更不了解我	026
35 接不到儿信，从梦中惊悸而醒	027
36 直到眼泪流枯，变成笑容，才是人生	027
37 爸爸节、中秋节，在等信中度过	028
38 爸，祝您百事可乐	029
39 儿长大到能替妈妈想想吗？	029

40 我去跳舞	030
41 不知您是否冻着了？冷着了？	031
42 奇怪！一点音讯都没有	032
43 我们父女终必团圆	033
44 收到好多压岁钱	033
45 发誓永不离开我儿	034
46 泪水模糊了我的眼睛	035
47 “爸爸哪里去？告诉我，我不哭。”	036
48 记得您陪我玩	036
49 爸！要怪就怪吧！要骂就骂吧！	037
50 怕信件会增加你烦扰	038
51 希望自己是一张白纸	038
52 能看到她得救，死也瞑目	039
53 卡片好不好看？我喜欢朦胧美！	040
54 竞争的一年，恐怖的一年	041
55 买几尺布来，爸爸衣裤多破	042
56 接到您的信，痛哭一场	042
57 原来您没有接到我的信	044
58 一股幽幽的烟味，使我回忆儿时	044
59 上街帮您办年货	045
60 原谅我在记忆中搜不回您的影子	046
61 阴历年，官不收信	046
62 爸！希望您给我鼓励	047
63 只要您穿得舒服	048
64 多少心事，一一告诉我儿	048
65 牙齿如何？请告知	049

66 请教我如何写论说文	050
67 我们像《双城记》里的父女	050
68 郑绍颖小妹妹有灵性	051
69 我要跟郑绍颖学习的地方太多	052
70 要学控制自己，不要急，不要快	052
71 一百度的热度降为冰点	053
72 请原谅我的冲动！	054
73 要知道爸爸忍受寂寞的苦心	055
74 眼睛哭肿得像核桃	055
75 有幽默感的人能抵抗逆境	056
76 不敢武断回答爸爸的问题	057
77 你不可催妈妈	058
78 谈前途、谈升学、谈男孩子	058
79 代我向妈妈致谢	059
80 过马路要左右看	060
81 写信和收信是我生命中最重要的一部分	060
82 我五十公斤，好胖哟！	061
83 你是一个使爸妈骄傲的女儿	062
84 荡秋千是爸爸教我的	063
85 多希望毕业典礼能见到您！	064
86 荡秋千的疤痕，现在还在否？	065
87 我照片照得不错吧！	065
88 凡属纪念性的东西，贵也值得	066
89 腿上疤痕犹在	067
90 你长得很像妈妈	068
91 寄上毕业照片	069