

姚永标 著

在古老的河边

陕西旅游出版社

ZAIGULAODEHEBIAN ▼

号 510 字 登 著 (类)

在古老的河边

姚永标 著

江苏工业学院图书馆
藏书章

陕西旅游出版社

西安

陕西旅游出版社

(西安)

陕西旅游出版社

陕西旅游出版社

陕西旅游出版社

陕西旅游出版社

陕西旅游出版社

陕西旅游出版社

(陕)新登字 012 号

责任编辑：李晓娟

在 古 老 的 河 边

姚永标 著

陕西旅游出版社出版发行

(西安长安路32号 邮政编码 710061)

新华书店经销 西安前进印刷厂印刷

850X1168毫米32开本 印张5 插页100千字

1997年1月第1版 1997年1月第1次印刷

印数：1-1,000

ISBN 7-5418-1382-6

I·372 定价：8.50 元

《在古老的河边》凝重悠远的调子象大地运河蓝天一样浑厚、高旷、苍凉，秋日田野的风景和劳动的剪影抒写了人对土地忠诚与深情的热爱。它使我们想起木制的犁耙翻开泥土时的力量与厚实。

——萌芽文学奖授奖评语 1991·上海

目 录

第一辑

明晃晃的锄头	1
麦子问题	3
冬天不是收获的季节	5
守望者	7
打桩	9
一冬的成绩	11
生命的大部分	13
落雪的早晨	15
这样的秋日	17
倚门而坐	19

在乡间赶路	21
天上的变化	23
执刃者	25
山中	27
顺着河流	29
需要泥土	31
记着那车子	33
听鸟	35
树上的孩子	37
歌唱中的蚂蚁	39
注意石头	41
出现或消失	43
小麦的后期管理	45

晚风吹过	48
小小的疏忽	50
杀机	52
收割后的田野	55
俯身下去	58
抚摸水	60
果的戏剧性	62
生命之舞	64
道路与粮食	67
秋日之围	71
在冬季撒网	73
流泪的意义	76
看见落叶	78

不需要斧子的时代	81
回家	84
也谈粮食	87
极平常的日子	90
准备死亡	93
空壳	95
离开草地	98
哲学与桃子	100
开花的经验	102
手持扁担的人	104
去耕作的牛群	106
站在一座桥上(一)	108

站在一座桥上(二)	110
站在一座桥上(三)	113

第二辑

乡村的寓意	115
诗的观念	117
最后的乡村诗人	120
新歌	124

明晃晃的锄头

我不会使用我的锄头

我的锄头常常先别人的而钝了

有时太阳还刚刚当顶
或偏西不久
我的锄头就钝了

这使我耗费比别人多的力气
却做着比别少的工作

在那些此起彼伏的锄声中
唯我的锄声沉重而迟缓
许多扬起复又落下的锄头的锋口
在日光中闪闪发亮

我的锄头暗淡无光
我只能很颓丧地工作着
以我愚钝的锄头掘我脚下的泥土
有时焦灼与饥渴一并朝我袭来
同着我一起来的人都先我而去了
但我此刻需要的不是别的
是一把明晃晃的锄头

我的祖辈和父辈都曾使是使锄头的好手
一把锄头在他们手中能工作半生
半生中他们不停地使用他们的锄头
那些锄把常常被他们的手掌磨得细巧而光滑
那锄头却永远锐利且明亮如镜

我不会使用我的锄头
但我需要一把好锄头
它须如我的祖辈或父辈用过的某一把
待别人去很自如地掘地
我也去很自如地掘地
那时我一定把地掘得很深很深
深得能见到我那死去已久的祖辈

1989.10.17

麦子问题

我看见过麦子是怎样黄的
所以我知道每一个季节为什么都能够成熟
有时我盎中的粮食即将告罄
一心希望那些小麦或别的什么作物快快出来
以延续我的生命
我便去田埂上转悠
五月的南风起来
拂动我面前的麦子
把麦香弄了我一身
我转过身去拍打拍打
再转回身来时
那些麦子就黄了
我可以把麦黄的事情告诉每一个人

使每一个人都来关心麦子问题
但我见到的每一个人都行色匆匆
或心事满腹
他们在那边走动
大摇大摆，大声说话
还不时敞开他们的衣襟
草帽底下热气腾腾
他们似乎在议论更重要的事情
其实那时节五月的南风不断地吹送着麦黄的消息
夜深人静时到处听得见磨镰的声音
那往往是五月的某一个正午
四野的阳光懒极
城市都在午睡
乡里人要忙碌其它的事
他们没有想过大片大片的麦子
正在为谁而黄
麦黄的过程其实很简单
不久便是收割后的田野

1989.10.18

冬天不是收获的季节

对于冬天，和冬天的田野
我并不陌生
譬如太阳落下去的时候
远处的山峰连在一起
不再起伏
附近田上有人给小油菜浇水
木制的水舀裂开一条大口
水在冬天里响
那时我的禾场收拾得很干净
牛羊也准备了足够越冬的草
我的邻居说话声音小了

不时有笑意从棉衣底下出来
有人在田埂上站得久时
便听见房檐下唤归
屋里已生起了火
准备过这个夜晚

冬天的河水，很浅

缓缓流动

不急于达到某个目的

冬天的田野

也许还能找到遗落的谷穗

但冬天不是收获的季节

这使我感谢冬天

即使很冷

即使地里的的工作已经做完

我也会穿了很少的衣服

到田野上去

看看我亲手栽的那些菜苗

看看冬季

想一想它们开花的样子

1989 . 10 . 20

守 望 者

禾场即田野

集合着所有成熟的作物

它们有的还刚刚离开自己的根

带着掠过各种不同刀刃时的声音

七月的禾场到处是饱满的粮食

我爱这些粮食

我曾是七月禾场的守望者

夜深的时候

我必去守望那些没有收藏好的新粮

那时最后的一阵关门声已经响过

乡村的喧闹渐渐熄灭

远近的犬吠正旺

我听不出哪一声是自家的狗了

却听得见粮食从黄熟的茎秆上掉下来

我坐在粮食中间

如坐在秋天的田里

一举手一投足

触到的不是高粱便是稻谷

大米的形象充满了我的头脑

这使我很容易把自己混同于一棵收割的庄稼

或一粒兑芒的谷子

不远处试连枷的声音

重重地如打在我的身上一般

我是吃了无数的粮食长大的

现在我是它们的守望者

乡村的七月很平静

禾场之夜常常一片安宁

甚至没有一只老鼠

不久吃掉这些粮食的只能是我

当我这样想着

白天已经来临

1989.10.24