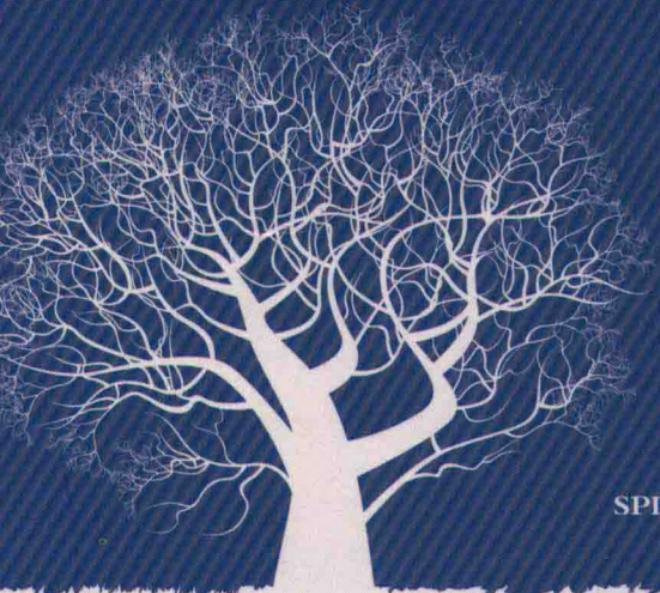


心靈日記

趙冬青◎著

SPIRITUAL DIARY



Wuhan University Press
武汉大学出版社

心靈日記

趙冬青◎著



SPIRITUAL DIARY



Wuhan University Press
武汉大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

心灵日记 / 赵冬青著. —武汉 : 武汉大学出版社, 2013. 6

ISBN 978-7-307-10716-8

I . 心… II . 赵… III . 日记—作品集—中国—当代
IV . I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 079916 号

责任编辑：西南 责任校对：武晶 版式设计：张金花

出版：武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

发行：武汉大学出版社北京图书策划中心

印刷：三河市灵山装订厂

开本：889×1194 1/32 印张：5.25 字数：93千字

版次：2013年6月第1版 2013年6月第1次印刷

ISBN 978-7-307-10716-8 定价：20.00元

版权所有，不得翻印；凡购我社的图书，如有缺页、脱页等质量问题，请与当地图书销售部门联系调换。

灵魂才是生命

刘远江

在我看到冬青的日记之前，我感觉这个世界的人们生活得很好，一切如常，似乎每个人都拥有不错的追求，目标明确。比如以前是农村户籍的，通过艰苦打拼很快就迁入了城镇户籍；再比如原本无车无房的，照样可以竭尽所能使夙愿得偿；即使是那些尚未达成目标的人们，也都执著地朝着自己的既定目标挺进，确有不达目的誓不罢休的韧劲。可当我一气呵成读完冬青的“心灵日记”时，我不禁重新用心审视这个我生活了三十几年的陌生的世界。我突然无限悲悯地发现，十有八九的人都活错了方向，他们所谓的人生追求，在冬青日记的辉映下不幸轰然坍塌。于是，我又智慧地发现了一个结论：“灵魂才是生命”。我无比坚信，我的这个发现远比哥伦布发现新大陆来得重要，来得更有价值，因为这关乎人类真正意义上的“生死存亡”。所以绝大多数活着的



灵魂才是生命



人，尽管躯壳尚存，却已是行尸走肉般的“活死人”；而有些人尽管躯体已然回归自然，但灵魂却仍屹立于天地间，生命因而得以永恒。

当然，这些看法仅是我的一家之言，因此我一度在思考，我的看法是对，还是不对，抑或对错参半。这样的人生思考有时的确颇令人费解，犹如奇幻的梦境一样一时难辨真假。但是，无论怎样困扰的人话题总是要破解的，总是需要有智者去破解它。否则，人类就无以进步，也就无法收获人生的终极价值！为此，我特意和一位文学权威探讨这个话题，一来自然是想进一步印证自己的想法正确与否；二来也想借机掂量一下前辈的人生智慧是否足够强悍。不料，他的想法终究令我大失所望，促使我顿然醒悟：这世间有太多的所谓“名家大腕”，其实都是虚名，皆为浮云。那种“偷得浮生半日闲”的大智慧，根本不在那些唬人的大家脑中。因为他玩味了半天居然倚老卖老地说，这是个老生常谈的话题，根本没有答案。见仁见智，各有各的活法，你就不必替古人担忧了。要是你精力太过旺盛，就多赚点钱总是没错的。我听他说得颇为诚恳、认真，就再无兴趣和他探讨了。试想，就连堂堂的文化名流都是这样一种处世态度，何况普通人乎？于是我头顶“嗖嗖”地直冒冷汗。

冷静之余，我灵感顿生，忽然拨云见日茅塞顿开，我一下子穿透了千年历史迷雾发现了人生价值的真谛。

原来，冬青的活法才是对的，因为他活出了人生的本质。而绝大多数至今仍身体健硕的人却活错了，他们都不幸地活在了人生的现象层面而不自知。甚至无知到至死都不明白他们为何而活，所以人生价值自然是谈不上的，这尤为令人痛心扼腕。

我之所以认为冬青活出了人生的真性情、真本质，是因为他活在人生最高端的精神层面。即便自己身躯孱弱，疾病缠身，却无怨无悔地情系人类未来。可谓胸怀天下，大化无我，这是怎样的一位少年！读完他自然流淌出的“心灵日记”之后，我相信天下读者都会为之动容的，这不愧是一部发人深省、引人深思的具有灵魂引领价值的心灵日记！反观现在许多身体健康、衣食富足的人，表面上他们活得很快乐，很有品味，其实，待尘埃落定后，其喧嚣的人生却连一粒尘埃的印迹都留不下来。这是何等悲哀的人生？这样的警世性问话恐怕他们无暇追问，亦无力追问。这类人唯一能做的就是在物质层面，为了一己私利蒙昧地虚度一生，他们时常高举“人不为己，天诛地灭”的挡箭牌为自己的私欲遮羞。殊不知，当人人都这样想如是做的时候，人类即便不自相残杀，不自戕，也会被“天诛地灭”。所以那些只为自己活着的人是可耻的，是人性的回落与倒退，倘若不知悔改，不但中华民族的复兴伟业无法实现，而且人类迟早将从地球上自行消亡！

据了解，赵冬青写这些日记时还是位初中在读的少年，而且那时他已经不幸身患重病了。但他的人生非但没有因此而消沉和气馁，反而迸发出百倍的生活热情与斗志，尤其对文学、发明和医学产生了浓厚兴趣，并且取得了较高成就。所以我一直在想，要不是天妒英才的话，冬青或许能成长为一位实至名归的大师级人物呢，可惜一切未能尽如人意。但遗憾之余，我也发自内心地为他感到庆幸和骄傲。因为他的青春尽管短暂，但却曾燃尽自己擦亮过夜空，抑或还将继续照亮人性的夜空。这是何其伟大的灵魂啊！

赵冬青是位德才兼备的少年，人生“立德、立功、立言”的千秋大业他素来牢记在心，而且以“毕其功于一役”的心态全力以赴，既赶超他人，也超越自我。最关键的是，他已经做到了“人过留名，雁过留声”。而且他的名，不是虚名，他用自己散逸着正能量的美好“德行言论”去引领人心向善，这才是关键中的关键。所以人之一生，绝对不在于世俗意义上的生命短长。想想天才诗人雪莱也只活了短短三十载，天才作家刘绍棠更是只活了区区十九年，便在中国文坛留下了抹不去的痕迹。从这一层面上说，赵冬青的一生已经算是完美的了。因为相较而言，许多长命百岁的无志者终其一生都没能斩获冬青的成就，他们耗尽一生为物质而活，而后带着空洞的灵魂离世，劳碌了一生终无所获，没有丝毫价值，



亦不知价值为何物。这类人的生命仅属于自己，与人类社会发展毫无关联，此为人生最大的不幸！

基于以上认识，人生最重要的是树立正确的生命价值观，进而抉择有利于人类进步的价值取向，摒弃无休止的物欲，志存高远，愿意为人类的点滴进步牺牲自我。唯其如此，才能真正赋予生命以文化灵魂，生命也才因为拥有了高尚灵魂而散发出永恒的魅力和人性的光辉。

（作者系中央电视台制片主任、著名作家、书法家）



灵魂才是生命



目 录

Contents

观察日记

- 周 记 / 003
- 1981 年 / 015

病中日记

- 1983 年 / 073
- 1984 年 / 099

附录

- 《梅叶冬青诗集》序 / 157



观察日记





下面的周记冬青自己叫作“观察日记”。

第四周

学习千万不能性急，要扎实，一步一个脚印。只是步步都要有目标有重点，都是为了总的目标服务。我的总目标是医生，业余学点文学、音乐。我的总目标应该是为了中华民族的崛起、复兴而努力。

思想上不能有问题的满足感，不能对自己过分照顾、原谅，脑子里每时每刻都要有渴望得到新知识的感觉，学习使自己精神上得到满足的感觉。别人提的意见不管对也好，不对也好，不能也不用反驳，自己好好动脑子想想对不对，对的就要努力去改。思想不能只看到那些不学习的同学，要看到那些学习好的同学，只有与好的同学比才能进步。思想上要强迫自己放弃别的念头，要想到人活着就是学习，要想到现在的顺利过去后，将有更大的困难在等待自己。要把生活的困难与紧张看成人生的乐趣。



我认为一个好人的标准是：
身体锻炼得健康、强壮；
学习刻苦努力，有文化；
思想稳定坚强，正直而有恒心。



第七周

六日下午两点钟，我和同学一起去游泳。一下水虽然很冷，却感到有说不出的舒服和自由。我在水里来来去去游荡着，一会儿仰泳，一会儿蛙泳，有力气了还要游一段自由泳。在游泳中我还学了潜水。以前不会游泳时，一下水就怕得要命，生怕淹死。记得儿时，爸爸带我游泳，我死活不肯下水，爸爸把我抱到救生圈上，我还大哭大叫，好像一定会沉下去。现在我对游泳有了亲密的感情，水大概也因此对我产生了好感，它总是把我浮起来，任我在水的波面上游荡，现在我想下沉也沉不下去了，我这块大砖头变成大木头了。我的目标是在水中翱游，远远不止是漂浮、游荡。我下定决心，一定要锻炼潜水，今年的目标是五十米。在这一次的潜水实践中，我下潜了许多次都失败了。后来，在反复的实践中，找到了问题。由于下潜时没有吐净胸中的气体，所以潜



不下去。这样，我吐净气体后把身体伸直就沉下去了。只要不抬头，我就可以在水下游一段距离。这个收获很大，我非常高兴。就这样，我一下游了一个半小时，最后因为太累了，腿抽筋才上岸。我想在下次游泳中，加强练习，扩大战果。

在家的汽车上，围绕着要不要做老好人这个问题，思想上展开了激烈的斗争。原因是这样，在312汽车总站排队等车时，先来了一辆车，我见没座了就没上车，这时又来了一个农民打扮的小伙子，一来也不排队就站到了最前头。上车后，我坐在他后面，他前面坐的一个中年男人指着他说道：“你抢个座管什么事，你不排队。”那个农村小伙子还嘴硬：“你说管什么事？”这时上来一个老人指着小伙子说：“你二三十岁的大小伙子不排队，我还排队呢！”另一个小伙子对中年男人说：“你又不是老人，小孩为什么不排队？你要是老人我还可以让你先坐。”我一看，站了起来，把老人拉过来，把我的位子让给了他，他说了两句“不坐”也就坐了。那个农村小伙子不好意思了，他站起来也拉另一个人坐，那个人没好意思坐。刚才那个小伙子又说起风凉话了：“跟我学一辈子也坐不上座。”我才明白过来，虽然这是件好事，可是这样我自己会受不少累。不过为人民服务哪有不受累的。