

走进十月 的 林地

ZOUJINSHIYUEDE
LINDI

高长梅 许高英 / 主编 吴垠康 / 著

每当思想碎片储积脑中扰人安宁时，我都会步入那片林地。唯有静谧的林地方可晾晒心灵秘密，然后将可堪成章的那部分挑捡缀连，求得几日轻松。现在是十月，那片林地在山寒水瘦中有种秋水澄明的韵致。



{ 爱上阅读·中小学生晨读精品选 }

高长梅 许高英 主编

走进十月 *Zou jìn shí yuè*
de lín dì
吴垠康 著的林地



九州出版社
JIUZHOU PRESS

| 全国百佳图书出版单位



图书在版编目(CIP)数据

走进十月的林地 / 吴垠康著. — 北京: 九州出版社, 2014.10

(爱上阅读: 中小学生晨读精品选 / 高长梅, 许高英主编)

ISBN 978-7-5108-2853-9

I. ①走… II. ①吴… III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第253780号

走进十月的林地

作 者 吴垠康 著

出版发行 九州出版社

出 版 人 黄宪华

地 址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)

发行电话 (010)68992190/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 北京中振源印务有限公司

开 本 720毫米×1000毫米 16开

印 张 9.5

字 数 155千字

版 次 2015年5月第1版

印 次 2015年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-2853-9

定 价 28.00元

阅读随想（代序）

爱上阅读。阅读能使我们进一步获取智慧,获取解决问题的方法与能力。

微信中,有一篇叫《读书的十大好处》的文章流传颇广。它概括的所谓十大好处独树一帜:1. 养静气,去躁气;2. 养雅气,去俗气;3. 养才气,去迂气;4. 养朝气,去暮气;5. 养锐气,去惰气;6. 养大气,去小气;7. 养正气,去邪气;8. 养胆气,去怯气;9. 养和气,去霸气;10. 养运气,去晦气。

微信中,还有一篇文章也被大量转发,叫《读书是最好的美容》。文章认为,“人通过读书,在幽幽书香潜移默化的熏陶下,浊俗可以变为清雅,奢华可以变为淡泊,促狭可以变为开阔,偏激可以变为平和”。的确,打开书,便打开了一扇面对世界的窗口,你读天,无际的长天予你灵性;你读地,宽厚的大地赠你理性。打开书,便打开了一面审视生命的镜子,那扑面而来的真善美令人陶醉。

还是微信中的一篇文章,叫《通过阅读解决自己的困惑》。文章认为,阅读不能仅仅是小清新、轻口味、品时尚的浅阅读,有时还得“重口味”。阅读即要脚踏实地,要观看现实,了解人类文化的百态,知识的种种。但是只看“大地”那是不够的,还需要仰望星空,还要读读诸如《论语》、

《庄子》之类的书,以加深我们对人性的理解且不丧失对智慧的信心。

再引用著名作家王蒙先生 2013 年 9 月发表在《人民日报》上的《“攻读”的日子哪里去了》中的一段话:离开了阅读,只有浏览与便捷舒适的扫描,以微博代替书籍,以段子代替文章,以传播代替学识,以表演代替讲解,将会逐渐使人们精神懒惰,习惯于平面地、肤浅地接受数量巨大、获得廉价、包含着大量垃圾赝品毒素的所谓信息,丧失研读能力、切磋能力、求真求深的使命与勇气,以至连讨论追究的习惯也不见了,苦思冥想的能力与乐趣也没有了,连智力游戏的水准也降到幼儿级别以下了。这样下去,我们会空心化、浅薄化与白痴化,我们的宝贵的头脑的皱褶将渐渐平滑,我们的“灵”的思辨思维功能将渐渐萎缩,而我们的大脑将只剩下海量获得八卦式的信息然后平面地记忆下来、转销出去的“肉”的能力。

杨绛说得更好:读书正是为了遇见更好的自己。读书到了最后,是为了让我们更宽容地去理解这个世界有多复杂。

爱上阅读。阅读提升我们的素养,阅读最终将改变我们的人生。

第一辑

悠悠岁月

盐事琐记	002
乡村茶贩	007
茶筒里的春天	010
芋香幽幽	012
挑塘时节	015
石磨	017
火神,在房顶盘踞	020
剃头匠	024
人与狗的战争	027
杆秤	031
三秋菇	034



第二辑

大地走笔

三间六尺巷	038
瓦屑坝,符号或胎记	040
方言	043
大雪,大雪	046
与鸟为邻	048
黄湖赏荷	050
在秋林	053
五月,加速度	055

第三辑

人间真情

望子成龙	058
握别父亲	065
不灭之灯	069

第四辑

生活小品

做一株小草吧	078
寂寞荒年	080
从秋天出发	081
为谁工作	083
看一朵花儿谢去	085
和鸣之美	086
下蛋与打鸣	088

第五辑

世相杂谈

像猴一样活着	092
找个借口说事儿	094
不接地气的自助餐	097
善待身边之才	099
数字牵着鼻子走	101



第六辑

校园琐记

美术课	106
收学费	109
告别饥饿	112
校园物语	114

第七辑

文心絮语

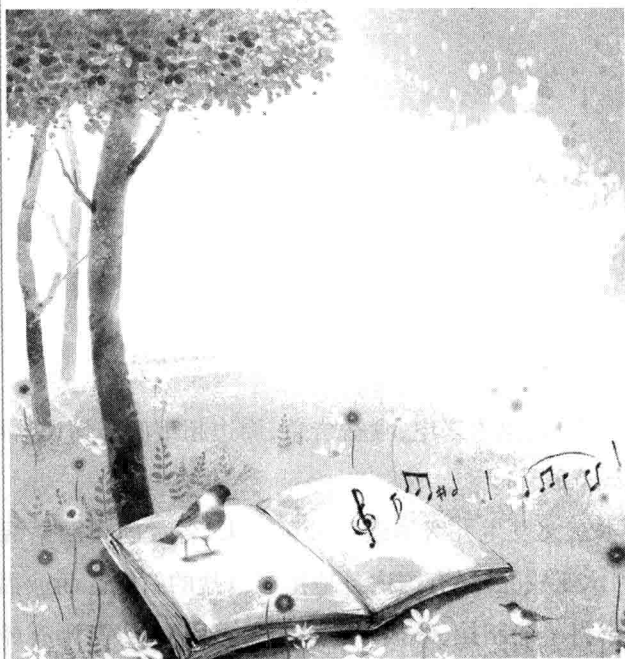
在铁肩与妙手之间	118
文化人,给自己开药方了吗	120
文学圈的帽子很温暖	123
走进十月的林地	125

史海钩沉

糊涂郑板桥	128
蒋钦之死	131
李白为何跨不过仕途这道坎	134
想起勾践与刘禅	136

走进十月的林地

Zou jin shi yue de lin di



第一辑



悠悠岁月

日月交替，四季轮回，欲望与朝气比肩的春天，并不因为你的眷恋而叫停挥别的手臂，她必须腾出刚刚坐热的椅子，移交下一个季节。然而，当春天淡定的身影，消失在山嘴的拐弯口时，从历史深处蓄积的香泪，已婉约出忧伤的细流。

盐事琐记

临近中午下班,家人来电,食盐告急,周边超市商店均无盐可售,再不想办法晚上淡饭侍候。

这是日本东北发生九级地震后的第六天,各大门户网站醒目位置除了日本灾情、利比亚战况,还有国内各地抢购食盐的新闻。而被福岛核电站泄漏污染的海水将不能制盐、碘盐可防核辐射等民间传闻,则有鼻子有眼地挑逗着人们从众跟风的神经。

对于核,普通民众虽未谋面,但1945年美国在广岛用两颗原子弹就炸蒙了日本肆意蹂躏的铁蹄,1986年切尔诺贝利核电站爆炸使乌克兰人至今仍被罹患癌症的阴霾笼罩,那原本看不见摸不着的核,就有了神魔的法力,谁都谈之色变、避之不及。有人说,核能开发是与虎谋皮,如同马戏团的老虎,关在笼子里可以坐收渔利,一旦笼子洞开就在劫难逃。现在,被制服的核借助地震乱局,从反应堆里钻出来,张牙舞爪,面目狰狞,几人能镇定自若?大难临头,人皆自危,这正是商家囤积居奇趁火打劫、民众盲目跟风制造混乱的肥沃土壤。政府部门当然不能缺位,赶紧辟谣吧,但辟谣的过程在一定程度上也是为谎言鸣锣开道、推波助澜的过程,以致日本的地震在我们的家园迅速诱发了一场气势汹汹的盐震。

谣言止于智者。我虽不想妄评别人的智愚,也不敢说自己就是智者,但

觉得日本的核泄漏离我的生活如地理概念一样遥远,去抢盐,那不是掀起屁股让人看笑话嘛。只是家中正等盐下锅,总不能放任餐桌闹情绪吧,下班时,顺便走进一家超市,售货员误以为我是来抢盐的,甚至对我迟钝的反应有些鄙夷,说盐早抢光了,酱油要不?好在妻子不上网,不读报,掌握的知识比我少,处事的理性比我差,就知道把盐弄进厨房是当务之急,跑遍全城,最终以配购一桶色拉油为条件,搞到几小袋盐。

从有关部门治理“谣盐”时对理性的呼唤看,我自信属于主流社会期望的理性者,但理性一旦遭遇强大的非理性,就是秀才遇见兵,别指望谁拍案而起替你抱不平。如此看来,非理性者能获得物质或精神的慰藉,理性者要面对无盐的困局,就不怎么幽默了。如同前几年我身体力行抵制炒房,最后工资虽涨了点,但因涨不过房价,不得不寄人篱下。先下手为强,老祖宗这一实践智慧,在颠覆固有秩序时屡试不爽,这大概也算一种草根文化吧!那么,如果被某种文化包围了,是不是要宿命地缴械投降呢?譬如我,先把自己否定掉,再对理性与非理性做出截然相反的判断。

盐,撒在敏感的伤口上是一种痛苦,那就让它在岁月里发潮吧。

闲暇季节,放下农具的乡下人喜欢扎堆,甲用脚尖在乙的膝盖窝里踩了一下,毫无防备的乙一下子跪倒在地,正要发火,甲嬉皮笑脸地说,没吃盐啊,快喊老婆上我家借去。在乡下人看来,盐是强筋健骨的营养品,否则就不能靠体力实现生存权、话语权和发展权。20世纪六七十年代,或因出工没时间上街买盐,或因疏忽不知道盐已告罄,或因家贫买不起盐,借盐在邻居间并不鲜见,而借的单位不是多少两,不是多少斤,而是多少匙。盐非贵重之物,但还盐时宜多不宜少,要是被人家低看一眼,再开借,人家就没那么爽快了。

盐乃五味之首,对于孩子肤浅的阅历来说,盐就是一种味道。我家的盐钵是带釉的陶罐,躺在里面的匙子布满盐霜,明明一满匙盐其实只有半匙,母亲不清理匙子,并非向邻居开借可以克扣一些,而是有利于做菜添盐时把握分寸,毕竟菜淡了没味道,太咸了也不是什么好味道。母亲说,用盐还要



善于掌握火候,早了,菜被煎得干巴巴不水灵,迟了,盐又不能均匀渗入拐拐角角。大凡投箸蹙眉、不忍卒食者,除非犯病闹心,大多同用盐不当有关。碰到一次性大量用盐,无外乎腌制白菜萝卜、腊肉腊鱼、磨辣酱、烂腐乳之类,虽有亚硝酸盐中毒的风险,但缺少油腥的农家餐桌,只能用盐来刺激补充体力的狼吞虎咽。

人需要盐,牲畜也不例外。猪是农家零存整取的存折,在主人家睡了一年两懒觉,最后竟用生命的代价去偿还欠下的房租和餐费,够爷们吧!但人家吃的是菜帮子,喝的是脏泔水,半槽热腾腾的烂叶子咽得下去吗?于是,侍弄猪的女人转身从黑乎乎的竹橱里掏出盐钵,往槽内先撒了半匙,又半匙,但见刚才还叽叽着提意见的猪,就嘭嘭嘭地大口朵颐起来。

除了猪,牛也是农家必养的牲畜。放牛娃撒尿时,牛会撵过来用粗糙的舌头接尿喝,漏掉的,在青草上泛亮,牛是不可能疏忽这些青草的,即使草根也要拔起来吃个痛快。大人说,那是尿里有盐。三伏天,烈日炎,但节气不等人,男人与牛像战场上的兄弟,在田野间书写着悲壮的履历。待人乏牛困,就丢下犁耙钻进树荫歇晌,男人端起一碗先前准备好的凉盐水,咕咚咕咚喝个底朝天,又从陶壶里倒出一碗,泼在草料上,牛的眼里好像有水在打转。

男人傍晚歇工回来,女人说,盐快吃完了。男人就取下挂在土墙上的棕绳,径直来到柴垛下,捆紧一担干红的松枝,再从门后找出两头削尖的竹插挑,穿上柴捆,在肩上找准担子的重心,靠着檐下土墙,用带丫的木棍撑稳,第二天早上赶市的准备就算充分了。快吃早饭时,回赶的男人头上冒着汗气,竹插挑上吊着盐袋,沉沉的,随着脚步有节奏地摆动着。有时生产队里工事忙,男人没时间卖柴,女人就把猪和鸡安顿好,从泥瓮里摸出半篮子鸡蛋,先到食品收购站卖了,再去商店称盐,如果还剩下些钱,就咬咬牙买几个馒头给孩子。馒头与盐有了关联,孩子常垫着马扎,打开竹橱,念叨着盐怎么还没吃完啊。

那时候,我父亲在外乡教书,母亲在家里既是女人,又是男人,挣工分、挖猪菜、洗衣生火,整天忙得似旋转的陀螺,好在父亲每月有点微薄工资,买

盐可以用现钱。家里没盐了,母亲就趁我下午不上学,给我三角钱,刚好能买两斤盐。商店里弥漫着湿漉漉的甜味,我舔了舔舌头,踮起脚把三角钱递给镶着银牙的中年女售货员说,买二分钱的山芋糖,二角八分钱的盐。那时山芋糖一角钱八粒,一粒糖二分钱,太不划算,但毕竟是假公济私,没有吃亏的意思。也不知道母亲是否觉察到盐分量不足,反正她一直没道破,我也因一粒山芋糖的好处费,很乐意充当家里的盐腿子。

在学校教书时,同事晚上喜欢打扑克消磨时间,赢家可以白吃输家的葵花子。一次,我发现葵花子里有一粒拇指大的白色石头,不但光滑,还有点透明感,这不会是玉石吧,就宝贝般收藏着,没事还拿出来揣摩一番。葵花子是小卖部的,里面怎么会有玉石呢?莫非是某个马大哈无意掉进去的!到了夏天,玉石有些发潮,就拿到水里用力揉洗,洗着洗着竟变小了,最后什么都没有,这才意识到那不是什么玉石,而是炒货时没耗完的盐石,为此我还失落了好一阵子。

现在很难见到冰糖一样的粗盐了,市场上都是精细的袋装盐,且分类添加碘、钙、锌等微量元素,美其名曰营养盐。既然是营养盐,提点价没意见吧,延长产业链就这样在盐业上名利双收了。内陆地区普遍缺碘,村子里不时能碰到患甲状腺肿瘤的大脖子,但自从食用碘盐后,大脖子有减无增。福岛核泄漏后,当有人提到碘片碘盐时,那种对碘的信仰迅速登峰造极,成为抢盐风暴的一只隐形推手。其实,碘盐的添加剂量是为预防大脖子量身设定的,要想达到阻止核辐射效果,一天得吃六七斤碘盐。那样,人没被核辐射死,却早被盐撑死了。

柴米油盐酱醋茶,开门七件事件是民生,而在悠久的农耕文明中,唯盐不可以最大范围地自给自足,成为小农意识里受制于人的软肋,乃至自古政府就推行“央企”垄断官盐,只有不怕抄家问斩的,才敢偷贩私盐。春秋时期,管仲首开盐铁专卖先河,盐税廩实的国库帮助齐国第一个奠定了霸主地位,并使一代名相的威名锦上添花。其实,我国并不差盐,矿盐、湖盐、海盐三足鼎立,有些地方的盐藏甚至多得像死海一样成了负担,只要运输网络



不瘫痪,即使不开发海盐,市场都不可能出现短缺现象。像我们安徽主要吃矿盐,仅定远县盐矿一年的产量,就够全省人民吃五年。所以,即使在物质匮乏得需要靠布票、粮票、糖票、肥票计划市场的年代,盐都是敞开供应。奇怪的是,每逢天灾人祸,盐就第一个跳起来,嚷嚷着充当扰乱市场的火头军。

现实生活中,一些人对杀机四伏的瘦肉精、防腐剂、甲醛、农药残留等慢性危害麻木不仁,但一旦听说盐没了,就集体意识起来。是盐属生活必需,日不可缺?还是盐价相对低廉,人皆可囤?抢购囤积,是任何富余市场的克星,原本一家一包的正常供需,如果某一家囤了一百包,其余九十九家怎么办?在我的记忆里,抢盐、囤盐已发生过N次。90年代初,有位教书同事听说盐要涨价,囤了一水缸粗盐,夏天过后,这些盐抱团成石,最后不得不破缸取盐。无独有偶,这次又一朋友找路子弄了十箱盐,估计够全家人吃四十年,当然,如果不怕因超标摄入食盐而引发心血管病、癌症、衰老等疾患,也许用三十年就能吃完。

这些年,大家的钱袋子涨了,判断力却降了,谁有商品滞销,只要弄个防病消灾的帖子或短信,哪怕有一两处不能自圆其说的纰漏,保准一夜消愁。如果说板蓝根、醋、口罩、食用油、绿豆、大蒜、红裤衩、艾香袋等走俏一时,有如剧烈运动后的一过性血压升高现象,那么被抢购过N次的盐,则是蛰伏在关节上的类风湿,天气稍变就蠢蠢欲动。可以肯定,只要有信口开河的专家,有味着良心的商家,有不对称的信息,有不理性的消费者,已经被抢购过N次的盐,一定还要被抢购N次,这也许是管仲老夫子始料未及的吧。

乡村茶贩



对家乡皖南山村来说,出产茶叶无疑是老天的眷顾了。但茶叶不似菽麦,既不便久储,更不可贪食,要不晚上睡不着觉就有点麻烦。农家大凡喝不完或舍不得喝的茶叶,都要拿去变钱,调剂余缺的乡村茶贩则应运而生了。

千百年来,茶叶为国人所爱,或达官显贵,或布衣草民,皆以茶为嗜,视茶为礼,像茶话会、茶会亦颇有渊源。今天,即使再萧条的农村集镇,茶馆的生意都出奇的红火;在城市,高雅的茶庄茶座虽如雨后春笋,价格也贵得惊人,但情有独钟的茶客仍络绎不绝,直把那些躲在吧台下数钞票的老板乐歪了鼻子。曾听说,国人每年喝的酒比西湖的水还多,依此推之,倘把国人喝的茶叶堆起来,大抵不会比泰山逊色。虽说著有《茶经》的陆羽被世人尊为茶圣,但这并不见得他有多么卓尔不群,其实,扎根在我们骨子里的茶文化,足以让每个人都能成就一本博大精深的茶经。当然,在这样的环境里,须臾离不开茶的瘾君子能江山代有人才出,也就顺理成章了。而且不难想象,要是没有茶贩互通有无,那些嗜茶如命的瘾君子一定会急得满地打滚!

茶叶像所有商品一样,流通的车轮下有一条令商贾们心驰神往的铜板路。当然,在割资本主义尾巴的年代,胆再大的人也不敢垂涎这块肥肉,因为茶叶归集体所有,生产队必须按任务交售给国营茶叶公司,赚多赚少与你个人无关。计划经济秩序打破之后,才有少数农民敢捋下沾满泥浆的裤管,候鸟一样成了乡村季节性茶贩。