

雲兒飄飄

崔云  
著

長江出版社



雲兒寥寥

崔云  
著

图书在版编目 (CIP) 数据

云儿飘飘/崔云著. —武汉: 长江出版社, 2011.12

ISBN 978-7-5492-0657-5

I .①云… II .①崔… III .①散文集—中国—当代 IV .①1267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第265350号

云儿飘飘

崔云 著

责任编辑: 江水

出版发行: 长江出版社

地 址: 武汉市解放大道1863号

邮 编: 430010

电 话: (027) 82927763 (总编室)

(027) 82926806 (市场营销部)

经 销: 各地新华书店

印 刷: 珠海市壹朗印刷有限公司

规 格: 880mmX1230mm 1/32 9.25印张6页插页 200千字

版 次: 2011年12月第1版

2011年12月第1次印刷

ISBN 978-7-5492-0657-5/1 · 78

定 价: 35.00元

(版权所有 翻版必究 印装有误 负责调换)



Y U N E R P I A O P I A O

# 爱情是女人的生活意识形态

## ——崔云散文集《云儿飘飘》序

· 黄自华

### 爱情坚韧也脆弱

爱情是女人的生活意识形态，是女人观察这个世界的审美视角。从《一段情缘》《爱情》《生命中最重要的一次接待》到《打工之家咏叹调》《孩子，你知道母亲的心事吗》……崔云对待爱情的期盼，母性的抒发，传递着一种澎湃于生命深处的强烈律动——作为女人，即女儿、妻子、母亲的生命律动。值得关注的是，《云儿飘飘》是一位散文女作家生命律动的传递。在几十年风风雨雨的人生旅途上，真爱始终是崔云内心深处的渴望，是生活品质的保证。事实是，爱情没有逻辑也没有固定的线路可言，崔云以完美去要求、去寻找爱情，而收获到的却往往是缺失和遗憾。她从来没有想到要从爱情中赢得什么，也从来没有想到要从生活中索取什么，她只需要真诚——真诚相爱，真诚厮守。然而，爱情越美好，它的风险越高，给人带来的伤害也可能越大。

《云儿飘飘》是崔云对她所理解的幸福、崇高、爱情以及美好生活的向往、追求与记录。穿越那个人世沧桑的年代，那座青山环抱的小城，《云儿飘飘》见证了彼时那一切的一切，是那样夺目又是那样脆弱而仓皇。尽管有关爱与恨、生与死、情与色的烘烤，最终在沉郁和伤感中黯然消弭，而崔云却一直保持着心灵深处的那份真诚，那份感动，哪怕它曾经是受过伤的。每个人都企望在爱情中坚守心灵的绝对归属与真纯，可是，所求而终不可得的现实，让太多的企望成了再也不可触及的梦境。人人都有着一个自我的世界，个中的酸楚与哀伤，一生如影随形。崔云温暖平和的外表，让人实在无法看出她内心哪怕些许的汹涌，而生活和历史的虚幻感，则让她足以在一个平淡的故事里划出一段无法平淡的过往。由许多刻骨铭心的镜像串联成的故事是沉郁伤感的，其中的汹涌往往在波澜不惊间归于沉寂。

Y U N   E R   P I A O   P I A O



触动我心弦的常常是生活中的片断点滴，  
它们似点点星火，  
温暖着我的记忆，  
给予我前行的力量和勇气。

没有矫情和矫饰，只有生活的质感；没有坚硬的张力，却不乏淡淡的哀愁与沉甸甸的深思。在光亮的情感底色上，涂下的是苍凉的文字，那苍凉文字的背后，还有几分无奈的慨叹。青春的迷茫，人生的省悟，生命的追思，总结自己的人生，审视一路走过的印痕，自己遗失了什么？收获了什么？

### 用“神性”理解生活

彻悟生死是一种境界，一种精神的升华。崔云能在非常急促的生活节奏中，以如此平静的心境，写出《我的一段佛缘》这般优雅的文字，其实是她对庸常的人生哲理思考的结果。《我的一段佛缘》是一篇充溢着佛性妙想，糅合了作者深刻感悟和内省的好文章，文章中，景、情、悟、省、美自在心，感人肺腑，浸透着做人做事的智慧，给人以启迪。《我的一段佛缘》从最普通的生活中，参悟禅的真意，发掘人心的真、善、美，也揭示人性的缺陷，叫人放下尘世的执著、贪求与欲望。我相信，看了这篇文章的人，一定会被作者的真情所感染！《我的一段佛缘》文有深意，字却淡淡，清新雅致，平易悦人，细细品来回味悠远。每一字都扣着生活，如蚁一般平实，读来却清新美丽。《我的一段佛缘》平凡而有尊严，透发着自强、善良与纯朴，充满了佛性的智慧。读这篇文章，犹如品一杯香茗，茶的清香，花的芬芳和对人性的思考……让人在烦忧、浮躁的时候，所有不安的思绪都会慢慢化解。

崔云以自己的独特方式，感受岁月的日光流年，倾听灵山大地沉稳有力的脉搏跳动和沉重的叹息，体验生命在生存困境中的挣扎状态。几分热闹后的失落，几分失意后的感悟，不仅渲染了一个几乎连许多成人都难以达到的空灵的世界，还蕴涵了饱含哲理的思辨语言。在崔云的世界里，一丝风拂过窗帘都能引起内心的悸动，作者用一颗佛性的心和一双明澈如水的双眸为我们勾勒了一个女人的真实世界，它有莫名的忧愁，也有重压下的不堪重负的喘息，更有对亲情真挚的感悟、对寺庙生活纯真的描摹，她

的内心世界如此多姿，对生活感受力如此丰富而且有个性，她的心灵如此纯真。

《我的一段佛缘》引领我们对当下某种“没有重量的生存状态”作深入的打量和冷静的思考，让我们在对人生、对命运的品味中，保持自己做人的从容和自尊；使我们看到自己灵魂的卑微，从而在生活中尽量放大自己的善，放下贪求与欲望，摒弃凡尘俗世的纷扰，给自己一片宁静的天空。崔云认为，任何感受到的安乐皆源于自心，向外寻求安乐是不可靠的，只会让自己的心辛苦得精疲力竭，而且永无止境，永不满足。因为乐与苦全倚仗于心，每个人都应该在自己的心中寻求安乐，不假外求。每一份安乐都源于自心，由心所造，这就需要寂靜之心、坚韧之力，寂寞求道、不计功利，文心清拔、心通意彻。或许，这就是所谓“翠竹黄花皆佛性，白云流水是禅心”的人生意境吧。我想，喜欢读《我的一段佛缘》的人，一定是个心灵纯净的人。因为能在这个浮躁的世界，守护自己的精神空间，让自己走进一个纯粹的精神世界不容易。

《我的一段佛缘》里的文字，如初春新芽般鲜润、清新；又如秋天澄明寥廓的长空，飘逸的缕缕悠远而芬芳的情思。记得林语堂先生说过：论文字，最要知味。崔云的文字里透出的“味”，是淡淡的茶，是温润的玉，是清凉的光，是超凡脱俗的禅意。淡淡的味，凡事到了淡，就到了最高境界。

### 守望着的麦田

今天的爱情，浸染了太多、太浓的荷尔蒙气味，太强烈、太张扬的“物质暴力”色彩。爱情本来拥有的那种“形而上”的精神元素，已经被无情地抽空。我们的生活还蹒跚在现代的门槛之外，而我们对于爱情的感觉，却早已淹没在后现代商品消费的狂潮之中，超前跨进了“消费爱情”的商品世界。人们消费爱情，就如消费麦当劳快餐一样，那么随意，那么便当，那么轻松。对于爱情的所谓忠诚，所谓永远，所谓守候，所谓相濡

以沫……在一些现代人的眼里，似乎已经成为绝尘远去的历史背影。

30多年的光景，中华民族收获了物质的充盈、科技的腾飞，直至生存的方便与优裕，然而，社会转型期间的巨大变化，也给人们带来了些许迷茫与焦虑。在这个社会裂变的历史关头，一些立足现实、有所担当的优秀作家，捧出了浸透着思想菁华的散文之花，与时代展开对话。在这一维度上，崔云的散文《爱情》值得关注。作者将目光和思绪，放在人类社会的现代进程与精神难点上，努力发现并诠释其中的困惑，将爱情、生命的价值，整合为体现辩证、深刻与成熟的精神气场。这个气场，不仅拓展了人们的思路，使人们最终意识到：真正合理的现代生存，除了经济和物质的维度之外，还应当有一种文化和人本的维度，从某种意义上讲，后者甚至更为重要。

人们都习惯了淡化根基的物质生活，习惯了在那种所谓没有精神世界与物质世界冲突的日子里打发生活，而崔云的脑子里却时不时会浮现出一种把理想、把精神化做现实的疯狂念头。当她作为一个散文作家坐下来写作时，她绝对是一个本质的人，同时是一个忘却了时间与焦虑、得到了诗性庇护与救赎的人。这样的时刻，丰盈高过了贫乏。这样的感觉会持续，会穿越漫长的贫乏，与另一个丰盈的时刻相遇。当环境的压迫和诱惑抵达她的内心深处时，沉静后面隐藏的欲望对于她而言，真诚和神圣的情感（尤其是爱情、亲情）并没有被真实的生活磨洗得褪去颜色。但她不像那些先锋作家那样，通过自己的作品对原有的种种价值观念进行彻底的颠覆，也不会在即将失落的传统精神价值上，显示自己的执著与固守。人们对社会的不安感到身心俱疲，他们用迷幻药逃离现实，用糜烂放纵自己，而崔云却像霍尔顿一样，内心仍有一片未被污染的净土——守望着的麦田。

在散文《爱情》中，崔云用心刻画的一个主题就是真爱。真爱是崔云不厌其烦书写的对象。死生契阔，与子成悦，执子之手，与子偕老，这是《诗经》里最浪漫的句子之一，放到今天，好像已经不合时宜。我们生活

在这么一个飞速发展、令人眩晕的时代。房价如坐火箭般飙升，工资怎么涨也追不上 CPI，自行车注定跑不过宝马，美好的爱情总是输给了时间，曾经的爱侣，今天还在秀着甜蜜，明天就已反目成仇，执子之手的浪漫，保质期总是那么短暂……在这个一切都显得易碎和易变的娱乐化的时代，崔云依然希望找到一点温暖的力量，好让相爱的人们将爱情进行到底。

现代社会里，我们是否还有真爱呢？我们是不是仍然会在大难降临时生死相守呢？崔云不相信爱情只是一个美丽的传说，一个诱人的神话，她相信“有情人”终会牵着手一起慢慢变老。青春的年华可以消逝，青春的情感在她的记忆中则永远长青。或许直到最后的那个时刻她才发现，唯一真正属于自己的，只有记忆中的亲情、友情、诗意、画意、笑声和音乐声！但她不会后悔，因为她曾经百折不挠地追求过。

### 心灵的伊甸园

实践主体的毛茸茸的鲜活感受，属于崔云自己独有的直觉和感悟。崔云真正喜爱的是鲜活的感受，是刚健清新的创造性生命的自然流淌。这当然只有在丰富饱满的主体上才可能生发。因此，在散文《岁月啊她悄悄地流》里，读者到处都会遇到直接源于生命和实践的感悟。由于作者遵从心灵的呼喊，这就有可能说出新话、真话、惊世骇俗的话、“人人心中有，个个笔下无”的实话，以及人人皆领受到了，却只有很少的人可以揭穿其底蕴的深刻的话。绝对是一次性的，只有此人于此时此刻才能产生，它具有生活的完整性、丰富性、原生性、流动性，因而永远新颖，历久而不褪色、不变味；因为崔云写的并不单是自己的切身感受，崔云写的是种生存相，一种精神状态，一种也许无望的追求。散文《岁月啊她悄悄地流》的字里行间，看似一派轻松，实则别寓深意——它让你十分生动且十分具象地感受到当下生活中那些司空见惯的不能承受之轻，进而悄然开启由若有所思到骤然警惕，再到寻找终极的心理流程。

当一些作家仅将个人的感悟粘着在具体的生活事相上，写出许多文字

尘俗、格调猥琐的时尚散文时，崔云则以其丰厚的哲学素养，支撑着其散文书写的心灵化取向与思辨风格，婉切而冷峻的唱叹，拉开了与一般生活絮语的距离，并使散文由“是我”臻于“不是我”的境地。基于个人的经历，加以女性独到的审美经验，在散文《岁月啊，她悄悄地流》中，崔云无论谈生活抑或谈生命，皆承载着一位精神朝圣者的真知灼见，足以让现代人醍醐灌顶，获益良多。作者敏锐而深刻地揭示了现代人特有的心理疾患或生存困境，同时尽可能搜寻着人类走向彼岸的灵魂通道，其高迈的思想能力委实不容忽视。

崔云不喜欢普通人司空见惯的生活情景，她一拿起笔来想要直抒胸臆的时候，更愿意站在一个假想的时空位置，倾诉自己的幻想、幸福，甚至忧愁、困惑……她有着丰富的生活阅历和坎坷的人生体验，因而在她的创作中才会表现出“本色化”“私人化”的审美内化倾向。她通过创作传达的这些美妙的体验带有普适性，她自己确实是时时不由自主地沉溺其中，津津乐道，兴趣盎然；她的丰富阅历使得她能够绘声绘色、有头有尾地描绘生活的场景和内蕴，所以，她总是能够展示在特定的时空概念中，对人的命运和感情的某些信念，其实也包含着她想在过去和未来的假想中去寻找现实定位的冲动，而且是一个可以让读者介入、参与和体验的冲动。

### 爱情婚姻的非典型体验

婚姻之所以快乐，不是从对方那里得到的多，而是自己计较的少；爱情之所以甜美，不是拥有的多，而是懂得珍惜和回味。爱情婚姻是一枚青涩的橄榄，回味它比吃它的味道更好。爱情、婚姻是否幸福，跟你拥有的财富多少没有直接关系，却跟你保持什么样的心态密切相关。很多贫贱夫妻，相濡以沫，天天粗茶淡饭，照样过得充实而快乐；也有许多腰缠亿万的富翁夫妻，貌合神离，同床异梦，甚至夫妻反目，骨肉相残，上演了一场场豪门恩怨。人活在这个世界上穷也一天，富也一天，关键是心情愉快，要有真心情、真感觉、真样子，为自己活着，而不是活给别人看，要

活出真实的自己。《打工之家咏叹调》中，英子与丈夫婚姻的龃龉和解体的真正原因，不是来自外力，而是缘于丈夫对于爱情、婚姻的误判，对于快乐与幸福的心理扭曲。英子与丈夫的婚姻，从一个中部小城漂移到了南方繁华的大都市，时空的变幻，世相的更新，昨日的恩恩爱爱已经杳然远去，今天的哀哀怨怨却纠结、撕裂着他们的爱情和婚姻。于是，我们在《打工之家咏叹调》中，便清晰地听到了一个女人的爱情、婚姻撕裂、破碎时发出的粗糙摩擦的声音；听到了一个女人疲惫心灵的呻吟和呐喊！当然，在经过一番痛苦挣扎之后，我们也十分欣慰地看到了一个满身伤痛的女子，如何迈开沉重的脚步，走出迷茫，走出阴影，走向新生活的轻松微笑。

人类的情感有时是在一种特殊境遇下的喷吐，英子与丈夫的感情，在跌宕起伏的摇晃中失去了本我，而宁静里的思考，给英子更多的则是本原的闪光。散文乃精神的独语，自然也是心性的外化。在嘈杂声四起的时候，正是作者沉潜于思想之海的文字，像珍珠般含着无限的精华，而这些精华的存在，才使我们的世界变得有趣起来。《打工之家咏叹调》不仅仅是感情、婚姻的叙事和呢喃，更有品味出人生百味的悲悯情怀和大爱。崔云是站在坚实的地球上，站在芸芸众生里，触摸时空变幻后漂移的爱情和婚姻，那往往是最容易被忽略的爱情和婚姻。感受生活的艰辛、身心的煎熬和精神的困境，感受卑微中的伟大和屈辱中的尊严，崔云向人们传递的是真切的宽容、关爱和善良。

《打工之家咏叹调》书写的是中年人的生存状态，它呈现了一个中年知识女性生存的全景模式。书中蕴含着作者细细体味的人生奥秘和处世哲学，暗示了人生的神秘、诡谲、阴晦和心理的惊惶，也从侧面反映了人性的复杂、命运的无常、天机的难测。能够体悟到人的复杂与生活中的阴谋，是人成长过程中的一个很重要的环节。在人生境遇中，崔云更多思考的是她这一代人生存状态中所面对的种种问题：漂泊与栖居、命运与机遇、道德与欲望、爱情与诱惑、生之意义与死之价值等。这里其实潜在地

反映了在这一代人心里，有着一种对未来的或过去不可知的时空的无助和依赖。过去、历史、未来、思想、爱情、兴趣、职业、享乐、欲望……一切都是流动的，支离破碎的。崔云这一代人很不情愿地往返在被切割得支离破碎的经验世界中，同时也受到商业文化所制造的种种神话的诱惑。崔云对自身的拷问，对历史的反思，给人留下了深刻的印象。

《打工之家咏叹调》是作者高贵生命方式的见证，显示出高拔的心灵境界和哲学境界。集智性、灵性与悟性于一体，是其历尽沧桑、深味世事后，人生经验的结晶与升华，是作者发自心灵的呼唤。由于崔云有着丰富的“城市经验”，能够真实地感知时代的疼痛，所以她的作品没有风花雪月的轻薄，没有引经据典的枯涩，更没有堆砌辞藻的作态。《打工之家咏叹调》不仅蕴含着鲜活的都市气息、真挚的生活体验、细腻的情感倾诉，而且语言清新流畅，自然率真，洋溢着独特的艺术魅力和鲜明的叙事个性。

### 诗眼看世界

《孩子，你知道母亲的心事吗》这篇散文书写，崔云用情极深，叙述至醇至实，作者平平道来，将母亲的关爱刻画得淋漓尽致。朴实的母爱，不就是从这种不加修饰的点滴中体现的吗？我很欣赏崔云散文的温婉语言和想像力丰富的诗性表达。她是女性，观察生活有自己独特的视角和诗人般的纤敏。更为难得的是，这种干净明澈的文字不但饱含深情，不放滥，不颓废，还时时饱有哲思，浸透着经由“内视”“内省”得来的透辟洞达的人生觉悟。崔云用诗眼看世界，却常常看出人生哲理，看出思辨的东西来，想像浪漫又不脱离内在的精神支点。读她的散文，会让人在美学体味中有时禁不住注目停留片刻，品咂内中的思想寄寓。

《孩子，你知道母亲的心事吗》也给散文文本意识的创新，提供了最好的社会关怀与人文实践。作者以个体母爱的生命体验为情感起点，最终超越个体母爱中的有限必然，呈现了对人类生命、社会现实的整体存在价

值的思考，从而使母爱散文比起其他题材的散文，更具有强烈打动人心的情感因素。散文与其他文体相比而言，是一种私人化和个性化更强的文体，更多地偏向于个人经验。独抒性灵正是母爱散文的文本意识最为显著的特征。但若处理不当，也会导致散文文本在理解与实践上的另一个极端，即缺乏社会照应，形成所谓的“三缺”。一是“缺钙”，缺少恢宏气势，缺少宏大格局，造成小家之气；二是“缺氧”，创作者头脑里缺少丰厚的思想养分，造成思想贫乏、内容肤浅；三是“缺铁”，缺少铮铮铁骨的文化批判精神，只关注回避社会现实的私人情绪。母爱散文需要真正深入并捕捉现实生活中所蕴涵的人文精神和社会关怀，只有做到了这一点，才能在文本意识和生命体验上做到恰到好处的艺术把握。

在《孩子，你知道母亲的心事吗》一文中，作者的创作姿态，从传统说教型向平等交流型嬗变，使散文个性化、秘密化、意识化，更能接近生命本真。随之而来的是散文表达方式的巨大蜕变，扩散型结构与泛灵化语言，为母爱散文带来了让人耳目一新的鲜活气象。此外，崔云的母爱散文的情感表达，不再是过去对母爱的单一颂扬和怀念，而是趋向多元化的情感表达，使其更加真实、宽泛和复杂，表达出母爱情感的个性化和多样化。特别是对母爱情感中苦闷和焦虑的描述、思考，这些思考又都建立在作者对责任的承载与人文的担当之上。

### 诗性的波光荡人心魄

在恬静中，品味久违的乡愁，品味都市中的芸芸众生；在恬静中，崔云完成了最能展示女性魅力，也是女性在都市生存中最高级的“静态之美”、母性之美。在崔云的笔下，一个知识女性与一座大都市的律动，就这样完美地糅合进一个生命体中，糅合出一种诗情，一种品位，一种期许，一种畅想，一种当代人的生活习惯。生活的欢愉，生活的追求，生活的烦恼与艰辛，崔云以“最不讲规矩、最不拘一格”的方式，将城市生活的琐琐碎碎组成了一串珍珠，串出了她对生活的启悟，也串出了“我”深

沉思索的空间。生活始终像溪水那样在流淌，而大都市的生活流淌之湍急，高频率淘沙铄金的残酷，除旧更新的无情，更超乎想像。去指责生活的冷酷，去怀恋往昔生活的悠闲，去寻找乡村牧歌的宁静么？那必然是无穷无尽的怨天尤人。只有积极面对，让主观获得高度统一，才能成为生活的主人，才能获得“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的喜悦。这是生命最动人的、最有价值的、最积极向上的律动！其意义是隽永的，深刻的，其艺术魅力是迷人的。在一个躁动的社会里，在一种张扬的气氛下，在一股作秀、炒作的潮流中，难得有崔云这样细腻而不琐碎，清丽而不粗浅，敏感而不偏激，美好而不自怜的文章。

《云儿飘飘》语言朴素、纯情，写都市生活，多系心性的抒发，有诸多闪光的思想。崔云散文的诗性是心绪化的，她对自己的内心世界是遵从的。她的散文有内美，读后如春风扑面，如飘动的花絮，流溢着芳香。崔云的散文，注重对内心隐秘的发掘，但绝不使用平庸的句式，文字跌宕起伏，妙趣横生，诗性的波光荡人心魄，微妙的感受杂糅其间，思想的拷问异常深切，要么是神性的低语，要么是对极限的跨越。崔云从凡夫俗子的语境里解脱出来，直面大地和上苍，于是，她的精神也显得如天空一样无尘、圣洁、美丽。崔云的笔触是里巷的神韵与禅的柔风，风俗图被栩栩如生地展示出来。她能在那些平凡的日子和被遗忘的角落里，发现弥足珍贵的存在。在世风日益功利主义的当下，这种未被污染的纯粹的形态，对于我们的民族来说其实是非常重要的。

（作者系湖北省著名文学评论家）



Contents 目录

## 人物篇

一代情僧苏曼殊	003
朝圣的人们	008
永远的情歌王子——仓央嘉措	010
粤剧天才——唐涤生	014
善良的美女们	018
特区70后企业家素描	023
空调工程的领跑者	031
用左手温暖右手的人	035
另类灵魂工程师	041
“珠海第一校”	054
生命因爱而灿烂	057
年轻的社工	066

## 感悟篇

我的一段佛缘	073
爱情	081
女人的浪漫	083
幸福是什么	086
打工之家咏叹调	089
怀念写信的日子	101
寻找失去的童真	104
故乡三题	107
孩子，你知道母亲的心事吗	112
妈妈，我怎样长大呀	117
生命啊，生命	119
岁月啊，她悄悄地流	124
呼唤真诚	127
向不幸的婚姻挑战	131
走过飘雪的季节	134
草原恍若在梦里	136
在马尔代夫诗意图地小憩	138
丽江，丽江	142
情侣路遐想	145
我们吃什么	148
在闪光的青春中实现我们的理想	151

平衡的艺术 .....	159
桑榆情浓霞满天 .....	163
与夏之梦携手同行 .....	166
朋友 .....	167

## 情感篇

一段情缘 .....	173
生命中最重要的一次接待 .....	184
都市高知女性的婚恋 .....	190
为了爱，她选择逃离 .....	199
春花的初恋 .....	204
恋爱中的女人（外一章） .....	207

## 关爱篇

一座城市的志愿精神 .....	213
关爱的力量 .....	215
慈善，是一种生活方式 .....	217
大爱无疆 .....	219
关爱的情怀 .....	221
因为懂得，所以关爱 .....	223
情牵关爱 .....	226
加快发展慈善事业与构建和谐社会的若干思考 .....	228
浅论非营利性组织在构建和谐社会中的作用 .....	237
全社会共同承担起青少年德育教育的重任 .....	244

## 附录

生命的介入 .....	黄自华 253
一言一行总关情 .....	鱼儿 260
那一片“云” .....	小溪 264
为爱走天涯（外三章） .....	琼妮等 267

后记 .....

276