

# 爱丽尔

(美) 西尔维娅·普拉斯著  
包慧怡译

*Ariel*

死亡 是一门艺术 和别的一切一样  
我做得超凡卓绝

# 爱丽尔

(美) 西尔维娅·普拉斯  
包慧怡译

著

南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

爱丽尔 / (美) 普拉斯著；包慧怡译。-- 海口：  
南海出版公司，2015.1

ISBN 978-7-5442-7495-1

I. ①爱… II. ①普… ②包… III. ①诗集—美国—  
现代 IV. ①I712.25

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第251179号

**爱丽尔**

[美] 西尔维娅·普拉斯 著  
包慧怡 译

出 版 南海出版公司 (0898)66568511  
海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206  
发 行 新经典发行有限公司  
电话(010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com  
经 销 新华书店

责任编辑 黄宁群  
特邀编辑 李佳婕 陈怡萍  
装帧设计 韩笑  
内文制作 周文彬

印 刷 北京中科印刷有限公司  
开 本 850毫米×1092毫米 1/32  
印 张 4.75  
字 数 40千  
版 次 2015年1月第1版  
印 次 2015年1月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5442-7495-1  
定 价 32.00元

版权所有，未经书面许可，不得转载、复制、翻印，违者必究。

## 晨歌

爱为你上发条，像只硕大的金表  
接生者抽打你的脚掌，而你光秃秃的哭声  
在元素中落定。

我们的嗓声明响着，为你的抵达扩音。通风的博物馆中  
一座新的雕像，你赤身露体  
向我们的安全投下阴影。我们四下站立，空如墙壁。

那片云蒸馏了镜子，好映出它自己  
如何被风之手缓慢抹去，  
我并不比它更是你的母亲。

一整夜，你蛾子般的呼吸  
在干瘪的粉玫瑰中轻颤。我醒来倾听：  
一片遥远的海洋在我耳中起伏。

一声哭喊，我踉跄下床，牛般笨重且缀满花朵  
披着我的维多利亚长睡袍。  
你的嘴彻底张开像一只猫。方窗格  
刷白并吞下它乏味的星星。现在你操练起  
你那少数几个音符；  
清晰的元音们气球般飘起。

## 信使

树叶托盘上一只蜗牛的话语?

那不是我的。别接受它。

一只密封的锡罐里的醋酸?

别接受它。那不是真的。

一枚嵌有太阳的黄金指环?

谎言。几个谎言加一种悲伤。

叶上的霜，一尘不染的

大锅，交谈着，爆裂着

全是自言自语，在九座黑色阿尔卑斯山

的每一处峰顶，

群镜中的一次纷扰，

大海正打碎它的灰镜——

爱情，爱情，我的一季。

## 捕兔人

那是一个暴力场——  
风用我吹乱的发丝塞住我的口，  
撕去我的声音，大海用它的光  
把我照瞎，亡者的生命  
在其中舒展，油一般扩散。

我品尝了金雀花的恶意，  
它的黑色穗子，  
它柱形黄花的临终敷油礼。  
它们有一种效力，一种卓绝之美，  
盛大奢靡，犹如酷刑。

要去的只有一个地方。  
慢火炖着，撒上了香料，  
小径变窄，进入空洞。  
那些套索几乎要抹去自身——

几个零，在无物之上闭合。

收拢来，宛如产痛。

没有尖叫，这使得

炎日里出现了一方孔穴，一片空白。

玻璃质的光芒，一面明澈的墙，

灌木丛悄寂无声。

我感到一种宁静的忙碌，一种旨意。

我感到有手环绕着茶杯垫，木讷，鲁钝，

敲响白色的瓷器。

它们是如何等待着他，那些小小的死！

它们像情人般等着。它们令他亢奋。

而我们也曾有一段恋情——

我们之间紧绷的线圈，

难以拔出的深钉，意识如指环  
滑过，在某种疾速之物上闭合，  
那收缩正同样地杀死我。

## 沙立度胺

噢，半月——

半脑，发光体——

黑人，戴着面纱像个白人，

你黝黑的

截肢四处爬动，使人惊骇——

蜘蛛一般靠不住。

怎样的手套

怎样皮质的坚韧

从那阴影中

保护了我——

不可磨灭的蓓蕾，

肩胛骨上的指关节，  
推推搡搡

出现的面孔，拖着  
缺席之物

那剪下的血胎膜。  
我连夜锯木

为赋予我的事物留出空间，  
一种爱

有两只潮湿的眸子，一声尖叫。  
漠不关心的

白色的痰！

幽暗的果实旋转，坠落。

玻璃横向裂开，  
意象

逃逸，流产如洒落的水银。

## 申请人

首先，你是不是我们的人？

你是否戴着

玻璃眼珠、假牙或拐杖，

牙箍或是鱼钩儿，

橡胶胸脯或橡胶下体，

可以显示缺了点什么的针脚？没有，没有？那么

我们怎能给你任何东西？

不许哭。

摊开手掌。

空的？空的。这儿有只手

来填塞它，也乐意

端来杯盏，揉走头痛

你叫它干啥就干啥。

你可愿意娶它？

这点有保障

最终你能用拇指合上眼睑

在悲伤中消融。

我们用食盐制造新的牲口。

我发现你一丝不挂。

这套西装怎么样——

又黑又硬，不算糟的行头。

你可愿意娶它？

它防水抗震

不怕火，可对付穿过屋顶的炮弹。

相信我，他们会把你埋在里头。

现在你的脑袋，恕我直言，乃是空空如也。

我有通向那儿的票。

来这儿，甜心，从壁橱里出来。

好啦，你觉得那个怎么样？

起先像纸一样赤条条

二十五年内，她却会变成白银，

五十年内变成金。

一具有生命的傀儡，无论你看哪儿。

它能缝纫，能下厨，

它能说话，说话，说话。

它管用，无可挑剔。

你有一个洞穴，那是一剂膏药。

你有一只眼睛，那是一幅图画。

我的小伙，那是你最后的避难所。

你可愿意娶它，娶它，娶它。

## 不孕的女人

空空如也，我回应着最微弱的足音，  
没有雕像的博物馆，庞大而充满柱子、回廊、圆厅。  
在我的庭院中，一座喷泉跃出又沉入自身，  
心似修女，无视这世界。大理石百合  
呼出它们宛如香气的苍白。

我想象我听众甚多，  
是一位白色胜利女神和数位光眼珠阿波罗之母。  
事实上，死者正以关注伤害我，什么也不会发生。  
月亮将一只手按在我前额，  
脸蛋白茫茫，沉默如护士。