

大学通识书系

欧美经典电影 读解

EXPLANATION OF
WESTERN CLASSIC FILMS

孙宜君 王宜文 曾泓◎等著



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

大学通识书系

欧美经典电影 读解

EXPLANATION OF
WESTERN CLASSIC FILMS

孙宜君 王宜文 曾泓◎等著



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

欧美经典电影读解/孙宜君等著. —北京:北京师范大学出版社, 2015. 6

(大学通识书系)

ISBN 978-7-303-18373-9

I. ①欧… II. ①孙… III. ①电影评论—西方国家
IV. ①J905.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 005612 号

OUMEI JINGDIAN DIANYING DUJIE

出版发行: 北京师范大学出版社 [www. bnup. com](http://www.bnup.com)

北京新街口外大街 19 号

邮政编码: 100875

印 刷: 保定市中国画美凯印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 170 mm×240 mm

印 张: 21.5

字 数: 457 千字

版 次: 2015 年 6 月第 1 版

印 次: 2015 年 6 月第 1 次印刷

定 价: 38.00 元

策划编辑: 周 粟

责任编辑: 马佩林 周 粟

美术编辑: 焦 丽

装帧设计: 张弦弛 焦 丽

责任校对: 李 菡

责任印制: 陈 涛

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 010-58800697

北京读者服务部电话: 010-58808104

外埠邮购电话: 010-58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010-58800825

聚焦类型，贯通读解，引领深入（序）

周 星

电影确乎是大众艺术，至少在看懂影像上，人人都感觉自己是内行。实际上，除单纯娱乐外，电影的奥妙还是让有心人着迷。而在世界电影越来越融通的时候，看待电影的专业感受，期望专业透视的素养要求也随之增长。尽管大众已经认为电影没有阅读的难度，但电影依然是一个需要用特殊语言看待的文化产品。于是如何认识电影与如何理解电影之间，就有所谓学问在内。不必说，对于作为舶来品的电影，在类型样式和思维独特性上，最受大多数人关注的还是欧美经典影片。在观看一个个影响影史的佳作中，当年如痴如醉的感觉会弥漫全身。不过，好的电影在感知上却有名堂，文化解读正是大众的渴望。孙宜君教授、王宜文教授等写作的《欧美经典电影读解》这本著作，正是汇集经典、分类剖解，点面结合，重在深入论析的出色读本。

本书给我印象较深的是框架体例设计上的匠心独具，以及影片读解的精到。作者按照欧美电影 13 种主要类型铺排章节进行研究与解读。每章又都是从电影类型的历史梳理与创作描述开始，接着阐述认知方法和解读攻略，其后精选经典影片案例进行分析，最后还推荐 50 部影片作为读者鉴赏的拓展。全书研究实现了宏观与微观结合、历史纵向描述与横向方略阐释结合、深度探究与通俗析解兼顾。这样，该书既呈现出学术的深度、创新的高度，又带有通俗易懂、易接受的特点。

首先，是电影类型的创作历史概述。若论及电影的欣赏解读，不能不强调它是实证检验和理性认识的结合。电影是一种实像的表现艺术，似乎没有文字深浅的限制，但要真正读懂和理解却需要素养。本书每章开始时对于类型影像创作的历史概述，体现了一种超越具体历史梳理的学养。电影类型的形成，自有其时间锻造的过程，其间林林总总的作品，分散在不同国度和阶段。作者加以梳理与串接，是一个赋予类型理论认识的呈现。观众看电影只知道其出色，但来源和承续的知识，却需要积淀和经验。显然，这一概貌介绍需要功力，而让人们对于一种类型历史概貌全盘在目，正是提高认识的一个必经阶段。

其次，本书设计的对于电影理解的方法攻略特别值得赞赏。不同的电影，无论是爱情片、歌舞片，还是战争片、警匪片等，都有可以被归纳把握的大致要略。因为创作的套路既定，则不同电影的特色发挥也就可以施展开来。观众对于一种类型构成的常用套路读懂了，在认识上也就可以贯通其他。看电影自然需要知道一种类型的基本路数，再去发现并细致展开，如区别不同情节、细节、表达、时空、特色、民族差异等。那种感觉就是影像素养带来的更深入认知。

再次，是经典影片的读解。本书另一精到之处是对于精心选择的经典影片案例的解析。每一部电影都是艺术家们集体创作的影像梦幻，其间的微妙和美妙无可替代。每一个人的观影感觉不会完全一致，但创作用意一定会有艺术逻辑，需要你去认识；而每一个桥段、细节的微妙处，却并非可以被每个人看到。你可能放过或者忽略，而前后的呼应和交代铺垫，意味的深藏和挖掘，都是需经细部把握才能触及的要素。看电影也许不是简单地看，而是感悟。知识和美感积累之间，显然有高下之别。本书在对经典影片的分析中，从不同角度为我们放大运动影像背后的奥秘，探寻镜头和技巧之间的意味。通过自己的观赏经验，比照专家的分析，可以“看”到更多、也更为丰富的东西。其实，这一部分不仅是帮助理解电影，还有助于认识影像人生，也一定会加深对于艺术精神的领悟。

最后，著者还围绕 13 种类型电影专题，在每章结尾推荐 50 部必看影片。这除了省却读者寻访的时间，也是在串接电影类型，让读者更为宽泛地认识那些不同国度值得关注的类似电影佳作，为求学者和渴望深入认识的人们提供帮助。

除了以上理解写作者的良苦用心外，我还要强调，影像世界的魅力是一种阅历、修养和审美趣味聚合认知的精神世界。审美在这里起着重要作用。未必每一个人都喜欢所有电影类型，所以佳片有约的其实是你心底的感觉；也未必所有电影的艺术感觉都可以被感悟，因为每个人的心性贴切性实有差别。正因为如此，不必强求影片读解的同一体性，也同样要理解电影创作者的多样类型作品未必投合所有人的志趣。由此，寻求自己的喜好需要更为宽广的胸怀和审美多样性的培育，而看待电影作品的差异性，理解各自特点的多元，也正是读解欣赏为文化认同提供的精神气度。这样说，我们更为本书所提供的整合中的电影类型多元化感到兴奋，也要为各取所需时得以更为深地理解电影而感到欣慰。

综观全书，我们不难发现它的多重价值。显然这是一个学院派的认知路径范本。本书主要创作者孙宜君教授、王宜文教授，都是出色的电影研究者。他们在常年的学术研究与教学实践中探究理论，咀嚼案例，剖解形式，分析内容，把握精髓。由此移用到本书中，已经是驾轻就熟的经验了。实际上，在书中的各章节都可以看到他们多年认识欧美电影的心得所感与很高学养，这自然有助于读者艺术领受的跟进。为此，我写了以上感言并乐于推荐该书。是为序。

序言作者系北京师范大学教授、博导

北京师范大学艺术与传媒学院院长

教育部戏剧与影视学类教学指导委员会主任

目 录

第一章 欧美爱情电影的多视角读解	1
一、历史描述：欧美爱情影片创作进程概论	1
二、解读方略：爱情片基本范式与艺术意蕴	10
三、爱情的魔力，缘分的天空：《西雅图夜未眠》	14
四、艺术再现永恒的爱情神话：《泰坦尼克号》	17
五、纪实与浪漫的爱情表达：《新桥恋人》	20
六、巧妙演绎阴阳相隔的恋情：《人鬼情未了》	23
附：推荐 50 部必看的欧美爱情片	25
第二章 欧美战争电影的多视角读解	27
一、历史描述：欧美战争影片创作进程概论	27
二、解读方略：战争片基本范式与艺术意蕴	34
三、战争使人异化、道德沦丧：《现代启示录》	39
四、对战争有力的控诉：《这里的黎明静悄悄》	42
五、音乐、怜悯及生存挣扎：《钢琴家》	45
六、展现战争残酷与人性的光泽：《拯救大兵瑞恩》	48
附：推荐 50 部必看的欧美战争片	50

第三章 欧美喜剧电影的多视角读解	52
一、历史描述：欧美喜剧影片创作进程概论	52
二、解读方略：喜剧片基本范式与艺术意蕴	59
三、疯癫喜剧的开山之作：《一夜风流》	62
四、折射当代英国婚姻观：《四个婚礼和一个葬礼》	65
五、黑色幽默的典范：《一条名叫旺达的鱼》	68
六、含笑与泪的喜剧：《美丽人生》	71
附：推荐 50 部必看的欧美喜剧片	74
第四章 欧美科幻电影的多视角读解	76
一、历史描述：欧美科幻影片创作进程概论	76
二、解读方略：科幻片基本范式与艺术意蕴	83
三、深刻哲思，华彩艺术：《2001 太空漫游》	87
四、科幻电影的重要里程碑：《星球大战》	90
五、富有人性的外星人形象：《外星人 E. T.》	92
六、开启真正的 3D 电影时代：《阿凡达》	95
附：推荐 50 部必看的欧美科幻片	98
第五章 欧美恐怖电影的多视角读解	100
一、历史描述：欧美恐怖影片创作进程概论	100
二、解读方略：恐怖片基本范式与艺术意蕴	106
三、晦涩而意蕴丰富的恐怖片经典：《闪灵》	109
四、表现现实中青春的残酷：《惊声尖叫》	114
五、鸟叫下的恐怖：《群鸟》	117
六、开拓恐怖片新的模式：《沉默的羔羊》	120
附：推荐 50 部必看的欧美恐怖片	123

第六章 欧美歌舞电影的多视角读解	125
一、历史描述：欧美歌舞影片创作进程概论	125
二、解读方略：歌舞片基本范式与艺术意蕴	130
三、人性美与音乐的完美演绎：《音乐之声》	134
四、歌声舞影与情感氛围水乳交融：《雨中曲》	137
五、绝望中暗藏着的希望：《黑暗中的舞者》	139
六、讽刺的寓意，华丽的视听：《芝加哥》	142
附：推荐 50 部必看的欧美歌舞片	145
 第七章 欧美盗匪犯罪电影的多视角读解	 147
一、历史描述：欧美盗匪犯罪影片创作进程概论	147
二、解读方略：盗匪犯罪片基本范式与艺术意蕴	153
三、浪漫主义黑帮史诗：《教父》	157
四、黑帮片巅峰之作：《美国往事》	160
五、揭露欲望横流的城市黑暗底色：《洛杉矶机密》	163
六、绽放人性与情感的微光：《这个杀手不太冷》	166
附：推荐 50 部必看的欧美盗匪犯罪片	169
 第八章 欧美西部电影的多视角读解	 171
一、历史描述：欧美西部影片创作进程概论	171
二、解读方略：西部片基本范式与艺术意蕴	176
三、福特创造的西部片经典：《关山飞渡》	180
四、西部片的典范之作：《正午》	184
五、对经典的继承与改造：《黄金三镖客》	187
六、两种文化形态对峙、交流和融合：《与狼共舞》	190
附：推荐 50 部必看的欧美西部片	192

第九章 欧美社会伦理电影的多视角读解	195
一、历史描述：欧美社会伦理影片创作进程概论	195
二、解读方略：社会伦理片基本范式与艺术意蕴	202
三、传统家庭道德观的回归：《克莱默夫妇》	206
四、伦理颠覆的社会现实写照：《美国丽人》	209
五、危险的关系：《致命的诱惑》	212
六、种族歧视与人性复杂关系的呈现：《撞车》	215
附：推荐 50 部必看的欧美社会伦理片	217
第十章 欧美政治电影的多视角读解	220
一、历史描述：欧美政治影片创作进程概论	220
二、解读方略：政治片基本范式与艺术意蕴	228
三、隐喻美国现存体制的寓言：《飞越疯人院》	231
四、谎言与真相：《刺杀肯尼迪》	234
五、对政府当局的犀利抨击：《华氏 9·11》	237
六、无处不在的秘密监听：《窃听风暴》	241
附：推荐 50 部必看的欧美政治片	244
第十一章 欧美历史传记电影的多视角读解	246
一、历史描述：欧美历史传记影片创作进程概论	246
二、解读方略：历史传记片基本范式与艺术意蕴	255
三、他是阿拉伯的英雄：《阿拉伯的劳伦斯》	258
四、西方式的阐释与表现：《末代皇帝》	261
五、苏格兰民族英雄史诗：《勇敢的心》	264
六、天才的人生奇迹：《美丽心灵》	268
附：推荐 50 部必看的欧美历史传记片	271

第十二章 欧美灾难电影的多视角读解	274
一、历史描述：欧美灾难影片创作进程概论	274
二、解读方略：灾难片基本范式与艺术意蕴	282
三、危机情境中的人性升华：《卡桑德拉大桥》	286
四、人与邪恶动物的搏斗：《大白鲨》	289
五、人类幻想发生的灾难极致：《2012》	292
六、灾难中的人性光辉与人格成长：《海啸奇迹》	295
附：推荐 50 部必看的欧美灾难片	298
 第十三章 欧美后现代风格电影的多视角读解	300
一、历史描述：欧美后现代风格影片创作进程概论	300
二、解读方略：后现代风格影片基本范式与艺术意蕴	310
三、游戏化的后现代时空：《罗拉快跑》	315
四、时间的“错位”与轮回宿命：《暴雨将至》	318
五、类型的戏仿、杂糅与时序颠倒：《低俗小说》	321
六、对哲学命题的表现与奇观化效果：《黑客帝国》	325
附：推荐 50 部必看的欧美后现代风格片	328
 后 记	330

第一章 欧美爱情电影的多视角读解

在世界电影艺术长廊里，爱情影片是数量最多、最吸引人们眼球的电影题材与类型。爱情片是以爱情、婚姻、家庭为主要内容的故事片的统称。爱情片往往带有浪漫的色彩，所以此类影片也被称为“浪漫爱情片”。也有人将爱情片细分为剧情、喜剧及奇幻类别。爱情片模式经常与其他的类型模式杂糅或者混合，具有很强的衍生力。因此，本书将以表现男女主人公情爱为核心，并较完整地展示其发展过程的影片，都归入爱情片的研究范畴。

一、历史描述：欧美爱情影片创作进程概论

1. 早期爱情片：电影发明—20 世纪 20 年代末

爱情是人类最基本的情愫，永恒的母题。自古至今文学艺术最钟情表现爱情故事，源远流长。欧美早期电影受文学源流的影响最明显，很多影片改编自文学作品和民间传说，爱情故事自然成为其主要内容。法国电影先驱者乔治·梅里爱在 1889 年便将经典童话《灰姑娘》搬上了银幕。在 1912 年，他又拍摄了另一个版本，童话里水晶鞋的神奇光彩加上梅里爱的电影魔法，让灰姑娘从词句中延伸到画面上，这成为最早的爱情影片之一。1918 年，意大利改编的莎士比亚经典戏剧《罗密欧与朱丽叶》，是电影史上拍摄《罗密欧与朱丽叶》的开山鼻祖。瑞典早期著名影星葛丽泰·嘉宝（Greta Garbo）于 1924 年演出了《戈斯塔传》（*The Atonement Gosta Beill*，瑞典，1924），影片讲述了一个 19 世纪放荡不羁的牧师与贵族家儿媳的爱情故事。这是一部在内容和形式上都很精致的爱情片，嘉宝也由此开始出名。

2. 经典时期的爱情片：20 世纪 30 年代—40 年代

20 世纪三四十年代是美国的经典电影时期，好莱坞在这个时期创作了许多脍炙人口的爱情片，其中许多成为日后电影史上的经典，奠定了经典爱情片的基本模式和叙事类型：既有有情人终成眷属的圆满结局，如《一夜风流》（*It Happened One Night*，美，1934）、《鸳梦重温》（*Random Harvest*，美，1942）；也有情人分离的心碎结局，如《魂断蓝桥》（*Waterloo Bridge*，美，1940）、《卡萨布兰卡》（*Casablanca*，美，1942）等。

弗兰克·卡普拉在 1934 年导演的《一夜风流》，开辟了“疯癫喜剧”或“爱情喜剧”的新风格。影片讲述穷记者彼得和富家女埃伦邂逅，两人之间的相处经历了从互相提防到相互吸引的感情变化，最终喜结良缘。银幕上的美满眷侣，曾慰藉了大萧条之后万千美国民众。这部具有浪漫喜剧色彩的爱情片在当年获得了包括奥斯卡最佳影片、最佳导演等多项重要奖项。《鸳梦重温》（*Random Harvest*，美，1942）以在第一次世界大战中受伤的查理斯失去记忆与恢复记忆为线索，讲述他和舞女波拉相爱、分

离后，终又结合的悲欢经历。影片结尾，经历磨难的一对情侣终于找到了他们的幸福。当然，悲剧的爱情往往更容易给观众留下荡气回肠的感动和略显酸楚的回味。《魂断蓝桥》（*Waterloo Bridge*，美，1940）使伦敦的滑铁卢桥成为一处令人难以忘怀的爱情见证场所。影片中，罗伯特·泰勒（Robert Taylor）饰演的罗伊中尉和费雯·丽（Vivien Leigh）饰演的芭蕾舞演员玛拉正是在此相遇并一见倾心。两人迸发出炽烈情爱，秘密结婚。罗伊被征召回营，两人被迫分开。因为错过演出而被剧团开除的玛拉开始遭遇生存的难题，而不久之后，罗伊阵亡的消息更是让她面临崩溃的边缘。没有了爱情的憧憬，为了生存，她只好通过出卖自己的肉体来谋生。然而，有一天，就在玛拉徘徊于火车站等待客人的时候，她竟然遇到了归来的罗伊。玛拉一方面因为罗伊的幸存而归颇为欣喜；另一方面又怀揣着已经沦落红尘的秘密而痛苦不堪。一切都已经无法挽回，自惭形秽的玛拉自觉无法面对罗伊的爱情，终于选择葬身两人相识的滑铁卢桥，只留下罗伊怅惘地怀念着故人。《魂断蓝桥》是一部中国观众非常熟悉的电影，影片在1940年于中国上映时就曾掀起过一阵热潮，当时电影院打出的广告标语是：“山盟海誓玉人憔悴，月缺花残终天长恨！”影片上映不久后，更是出现了越剧版和沪剧版的《魂断蓝桥》。迄今为止，《魂断蓝桥》的爱情已经感动了好几代中国观众，影片的主题歌《友谊天长地久》也成为最具知名度的电影插曲之一。中国观众对《魂断蓝桥》的情有独钟，在某种程度上也反映了观众对于影片中传达的爱情贞洁观的理解与渴望冲破门第观念的认同。

迈克尔·柯蒂斯（Michael Curtiz）的《卡萨布兰卡》（*Casablanca*，美，1942）是经典时期的又一部扣人心弦的爱情影片。影片讲述第二次世界大战期间，亨弗莱·鲍嘉饰演的美国人雷克在摩洛哥的港口城市卡萨布兰卡开了一家颇受欢迎的酒吧。纳粹少校和当地警察局局长追踪反法西斯地下领导人维克多而来到此地。雷克发现维克多的妻子伊丽莎（英格丽·褒曼饰演）竟然是自己昔日的恋人，那段刻骨铭心的爱情在他们心中复苏了。雷克陷入是否帮助维克多夫妇逃离卡萨布兰卡的彷徨中。最后，雷克还是牺牲了自己的爱情，目送着维克多夫妇安全地离开卡萨布兰卡。在《卡萨布兰卡》中，战争与国家利益成为一对情人的阻隔，这段美好却遗憾的感情伴着经典插曲《时光流逝》镌刻进这部经典爱情影片作品中。

在此时期，除美国好莱坞外，其他国家也创作了不少优秀的爱情影片。如，法国导演让·维果的《驳船亚特兰大号》（*L'Atalante*，法，1934）、英国导演大卫·里恩的《相见恨晚》（*Brief Encounter*，英，1946）。《驳船亚特兰大号》以其独特的光影书写了一段令人无限感慨的爱情故事。影片中最激动人心的片段无疑是朱丽叶出走后，茫然若失的让在恍惚中看到妻子的情影，竟跳入水中去寻找的镜头，这是维果用光和影打造出来的充满幻想与抒情的爱情诗意。在《相见恨晚》中，导演则运用富有感染力的音乐，采取了能更好地营造气氛的布光方式，不追求浪漫的自我抒发，而是严肃地对待主题，从而形成了里恩独特的电影风格，也为他之后拍摄史诗片打下了基础。这部电影获得了第一届戛纳电影节的竞赛单元奖。

在此还应特别论及《乱世佳人》（*Gone with the Wind*，又译《飘》，美，1939）这

部旷世爱情巨片。该片讲述的是在美国南北战争期间郝思嘉与白瑞德之间的爱情故事。郝思嘉想得到卫希礼，但卫希礼却要和他纯洁的表妹梅兰尼结婚。在十二橡树举行大型舞会这一天恰逢南北战争爆发，舞会上出现了一个新面孔——白瑞德。后来两个人历经磨难，郝思嘉一直不承认自己对白瑞德的感情，直到南北战争结束后，白瑞德最终离开她时，她才意识到自己内心深处其实是爱白瑞德的。该影片耗资巨大，历时三年半完成，拍摄期间数度更换导演，出场的主要演员有六十多名，配角演员有数千名。这是一部以战争为时代背景的爱情片，有研究者将它视作战争片研究，但若“从类型的观念和范式的角度去考察，《乱世佳人》虽然容纳的其他类型的元素比较多，内涵也相当丰富，但从其叙事倾向来看，主要是聚焦郝思嘉、卫希礼、白瑞德的爱情纠葛，呈现男女主人公之间的情感发展过程，即使有宏大的战争、历史变迁等元素，也往往只是作为爱情故事的背景而处于陪衬地位”^①。所以，本书把它归为“爱情片”。它代表着20世纪三四十年代爱情片的杰出成就，作为传世经典当之无愧。

3. 过渡时期的爱情片：20世纪50年代

20世纪50年代，是介于经典电影与现代电影的过渡时期。这一时期，欧美爱情片虽然不像三四十年代那样精品迭出，但也出现了一些较为知名的影片。如《郎心似铁》（*A Place in the Sun*，美，1951）、《罗马假日》（*Roman Holiday*，美，1953）、《金玉盟》（*An Affair to Remember*，美，1957）、《广岛之恋》（*Hiroshima, My Love*，法、日，1959）等。

乔治·史蒂文斯导演的《郎心似铁》改编自德莱塞的小说《美国的悲剧》，用一个类似《红与黑》的故事表现社会地位产生的压力与三角恋爱所造成的悲剧，其中男主角对感情和责任的取舍矛盾也具有启发性。与此片格调相近，意大利电影大师安东尼奥尼（Michelangelo Antonioni）的长片《某种爱的纪录》（*Cronaca di un amore*，意，1950）则讲述了一个富婆由婚外情酿成的悲剧。导演试图传达的是，在生活无聊、内心空虚、人际关系淡漠的情况下，真正的爱情是不存在的，现代资本主义社会是一片不折不扣的“爱的荒漠”。

与以上爱情悲剧不同，威廉·惠勒导演的《罗马假日》讲述的是一位欧洲某公国的公主与一名美国记者之间在意大利罗马一天之内发生的浪漫故事，展现了男女主人公之间充满情趣且纯真的恋情。《金玉盟》展现的是英俊的富家子尼基·费兰特和美丽的夜总会歌手泰莉·麦凯，在从欧洲到纽约船上开始的一段罗曼史。在船上众人的关注下，两人相约六个月后在纽约的帝国大厦见面；然而，一场车祸让泰莉无法赴约，这使得尼基以为泰莉已经与别人结婚而不再爱他了。最后尼基找到了泰莉住处，发现事情原委。两人误会化解，和好如初。影片几乎包含了一部经典浪漫爱情电影所需要的所有元素：两个魅力非凡的主角、永不过时的故事，纯真、幽默、小小的挫折以及一个大团圆结局。20世纪90年代重新拍摄的《西雅图夜未眠》正是向这部经典致敬的佳作。

^① 沈国芳：《观念与范式——类型电影研究》，165页，北京，中国电影出版社，2005。

同样是表现情爱，法国“新浪潮”导演阿伦·雷乃拍摄的《广岛之恋》较为特别。片中叙述一名法国女演员于1957年的一天，为拍摄一部宣传和平的电影来到日本广岛，邂逅当地一名建筑工程师，两人忘记各自有夫之妇、有妇之夫的身份，产生忘我恋情。然而因广岛这块土地的特殊性，两人在激情相拥时，女演员脑海中总会闪现若干有关战争的残酷画面，回忆起她在第二次世界大战时于法国小城内韦尔与一名德国占领军人的爱情。电影拍摄结束即将回国时，女演员感觉自己唯一能做的，是在有限的时间里，更加投入地把身体交于建筑工程师。这是关于情爱、战争、忘却等暧昧多义主题的影片，也是一部具有现代意义、风格独特的作品。影片一反传统电影的线性陈述法，而是将“新小说”的文学语言、时空交错的意识流及象征手法融入其中。导演雷乃以其丰富的创造力和艺术表现力阐释着一种全新的电影观念，拓展了爱情片的艺术表现手法与空间。

4. 现代时期的爱情片：20世纪60年代—70年代

风起云涌的20世纪六七十年代，在越南战争及反战运动，性解放和妇女解放运动，反主流文化运动等一系列时代事件促动下，欧美世界的价值观念发生了重大的变化。受此影响，电影艺术在此时期全面进入了现代电影时期，呈现出许多迥异于之前的电影主题与风格。具体到爱情影片领域，则包括美国电影在内，涌现出一批表现对浪漫爱情的幻灭和对经典爱情片模式的逆反的电影。包括克劳德·勒鲁什的《一个男人和一个女人》（*Un homme et une femme*，法，1966），迈克·尼科尔斯的《毕业生》（*The Graduate*，美，1967），科波拉的《雨族》（*The Rain People*，美，1969），泰伦斯·马力克的《恶土》（*Badlands*，美，1973）、《天堂之日》（*Days of Heaven*，美，1978），贝托鲁奇的《巴黎最后的探戈》（*Ultimo tango a Parigi*，法、意，1972），特吕弗的《阿黛尔·雨果的故事》（*L'Histoire d'Adele h*，法，1975），法斯宾德的《玛利亚·布劳恩的婚姻》（1979）等。

著名导演克劳德·勒鲁什的《一个男人和一个女人》，讲述一名中年丧妻的赛车手与一名年轻寡妇因前往学校接送他们的孩子而一见倾心，共坠爱河的故事。本片在内容上虽无特别之处，但导演以新颖别致的手法来处理，影像流畅而且格调清新。影片配乐优美动听，早已成为经典。片中局部采用彩色，大部分时间采用单色处理，现实与倒叙交替变化，在迷人的背景音乐烘托下，营造出一个感人肺腑的、在回忆与现实中徜徉的爱情故事。影片曾获最佳编剧、最佳外语片两项奥斯卡奖，同时夺得戛纳电影节金棕榈大奖。而迈克·尼科尔斯的《毕业生》则显示出独特的反叛性与个性锋芒。本片表现了大学毕业生本由迷茫到沉沦，再到勇敢地追求爱情的成长经历。美国影评家伦纳德·夸特说：“《毕业生》刻意摧毁了自20世纪40年代以来一直在美国电影中占据主导地位的中产阶级价值观念，在语言和细节上也更加坦率与直露。”^①叛逆的本是20世纪60年代美国青年一代的缩影。他毫不妥协的反叛精神以及终将取得胜利的坚定，激起了当代青年观众强烈共鸣。

^① 尹鸿、何建平：《百年电影经典》，397页，北京，东方出版社，2001。

泰伦斯·马力克的《恶土》叙述少女霍莉与青年垃圾工吉特相爱，却遭到霍莉的父亲反对，吉特一怒之下开枪打死他，带着霍莉往各地逃亡。最后在警方追捕中吉特落网而被处死。很明显《恶土》是对20世纪六七十年代反主流社会文化潮流的一个呼应。意大利导演贝托鲁奇的《巴黎最后的探戈》在恋人的行为和心理探寻上走得更远。保罗是一个年近五旬的美国作家，定居在巴黎。他事业无成，妻子因有外遇而自杀身亡。保罗怀着一种难以言明的心理，孤独地来到一座公寓租房。在这里，他遇到了青春美丽、性感诱人的姑娘让娜。两人互相吸引，马上就疯狂地在出租房里欢爱。他们彼此不问身世和姓名，在这个与世隔绝的孤岛上，肆意狂欢，为所欲为。后来，让娜决定与别人结婚，试图摆脱保罗。保罗不肯罢休，跟踪至让娜家里，让娜开枪打死了他。贝托鲁奇在此片中以存在主义式主题展示了现代社会中人与人之间的隔阂、相互沟通的困难以及现代人苦闷、惆怅和迷惘的心态。保罗和让娜的爱情仅仅是以瞬间的狂欢和歇斯底里掩饰内心的孤独和绝望。但这种瞬间产生的爱是不能持久的。影片中有一个富有寓意的情节——在他们欢爱的床头发现了一只死老鼠，这象征着他们的爱情是没有生命力的，是注定要死亡的，放纵放肆的关系也不能填补保罗那颗孤独的心灵。德国新电影大师法斯宾德的《玛利亚·布劳恩的婚姻》则更注重对女主人公情感的把握。玛利亚的三段感情被逐一交代，没有深刻做作的描摹，只是用客观的视角来审视和观察玛利亚和赫尔曼在婚姻内外所经历的种种。影片描写了感情的背叛导致的婚姻崩溃，甚至是生命的终结。从这个角度来说，《玛利亚·布劳恩的婚姻》不完美的结尾，更能展现爱情的复杂性，也更能体现出人性中自私、残酷的一面。

当然，这一时期也有用传统手法表现忠贞不渝爱情的优秀影片。如阿瑟·希勒的《爱情故事》（*Love Story*，美，1970），讲述的是哈佛大学的富家子弟与一个女穷学生相濡以沫的爱情故事。片中沿用的虽是比较老套的灰姑娘经典模式，但却表现了人们渴望忠贞不渝、至纯至爱的心理情愫。

5. 多元价值观时期的爱情片：20世纪80年代—21世纪初

20世纪八九十年代见证了社会主流价值观的回归，欧美国家以一批对两性爱情的重新肯定和热情讴歌的影片，呼唤着中产阶级核心婚姻家庭观的重新建立。这其中的优秀之作，有《两个人的车站》（*Вокзал для двоих*，苏联，1982）、《佩吉·休出嫁》（*Peggy Sue Got Married*，美，1986）、《看得见风景的房间》（*A Room with a View*，英，1985）、《月色撩人》（*Moonstruck*，美，1987）、《人鬼情未了》（*Ghost*，美，1990）、《风月俏佳人》（*Pretty Woman*，美，1990）、《西雅图夜未眠》（*Sleepless in Seattle*，美，1993）、《云中漫步》（*A Walk in the Cloud*，美，1995）、《诺丁山》（*Notting Hill*，美，1999）等。

苏联导演梁赞诺夫的爱情三部曲之一——《两个人的车站》，取材于人们在真实生活中所有可能遇到或者已经遇到的素材，包括人们对生活的向往，对家庭的责任，对爱情的憧憬等。这一切在短短三天里，在一个陌生的车站上，在一对男女之间淡淡地、又极其激烈地展开。影片歌颂了中年男女的美好爱情，又反映了复杂社会的一个横断面，人物性格鲜明，心理刻画细腻。《看得见风景的房间》通过描写露西面临选

择两个截然不同男人做终身伴侣时陷入的感情困惑，深刻反映的是做顺从封建观念的牺牲品，还是做敢于冲破旧观念枷锁、主宰自己婚姻命运主人的问题。《人鬼情未了》讲述了山姆与未婚妻莫莉一段超越生死的恋情，两人生死相隔，至爱不渝，堪称经典之作。片中男主人公穿墙而过、拥有冥界魔力的特技运用，对观众来说是很新鲜的，这造成了极大的视觉冲击；动人的故事、优美的音乐旋律也是其亮点。影片意义正如美国《时代周刊》评论：“男女主人公的隔世情缘会让每个人感动，它的出现可以说是好莱坞电影界的一大盛事，因为它使沉迷于血腥暴力和失常性乱之中的美国观众感到耳目一新，或许人们应该重新审视一下自己的身边或自己正在进行着的某种爱情。”加里·马歇尔导演的《漂亮女人》用了灰姑娘的模式去写一部现代浪漫爱情故事，其手法熟练、风格细致而又蕴含着深层的生活哲理。《西雅图夜未眠》采用写实与浪漫相结合的手法完成了对《金玉盟》故事原型的成功改编，让人更加感到爱的纯情与温馨。《云中漫步》通过叙述在如云如梦的美丽田园风光中发生的爱情故事，表达对家的渴望与依靠，而这正是当时美国社会期望和倡导的传统家庭观念。罗杰·米歇尔导演的《诺丁山》以世界著名的电影明星安娜和一个离异的小书店老板威廉之间的颇为天方夜谭的爱情，重新掀起了浪漫爱情喜剧的热潮。

在价值观上，这一时期的爱情影片也不避讳反映一些触及社会伦理禁忌的恋情与性爱表现，比如婚外恋、乱伦等。如《布拉格之恋》（美，1988）、《莉莉·玛莲》（德，1981）、《钢琴课》（法、澳，1992）、《烈火情人》（英、法，1992）、《情人》（法，1992）、《廊桥遗梦》（美，1995）、《教室别恋》（瑞典，1995）、《云上的日子》（法、意、德，1995）、《英国病人》（美，1996）、《破浪》（又译《爱情中不能承受的痛》，1996）、《一树梨花压海棠》（美，1997）等影片。

菲利普·考夫曼导演的《布拉格之恋》与《情人》《云上的日子》等影片，一反过去电影隐晦含蓄的手法，对性爱的大胆泼辣表现与传统伦理相悖。简·坎皮恩执导的爱情片《钢琴课》，以新西兰某乡村阴郁气氛和艰难物质生活为背景，描写了一个哑巴钢琴女教师和她那粗犷而有同情心的农夫学生之间由交换到交流的恋情。该片在老题材中挖掘出新颖而富于深刻思想内涵的启示。《廊桥遗梦》以中产阶级家庭妇女弗朗西斯卡、摄影记者罗伯特的婚外恋情以及弗朗西斯卡对家庭责任感的抵触为影片的内在冲突，在表现了浪漫恋情的同时又最终强化了核心家庭观念。《烈火情人》中的斯蒂芬经常幽会的竟是自己儿子的女友。该片没有对男女主人公的乱伦做出非此即彼的二元对立式道德批判，而更注意通过两人近于癫狂的身体对话，在罪与罚、痛与快之间体现一种心灵的裂变。《教室别恋》中讲述的是男女二人年龄悬殊的畸形师生恋情。《破浪》中男主人因工负重伤，竟鼓励妻子寻找情人。《一树梨花压海棠》改编自纳博科夫的著名小说《洛丽塔》，叙述了一名中年男子与其年仅13岁的继女洛丽塔之间怪异而激烈的不伦之恋。这些影片因其表现内容与社会伦理道德的碰撞、冲突曾引起广泛的争议。

此外，一些表现男女之间纠结复杂的虐恋情感的影片也在这个时期进入人们的视野。波兰裔导演罗曼·波兰斯基的《苦月亮》（*Bitter Moon*，法、英、美，1992）以一

对正值“七年之痒”的英国夫妻奈杰尔和菲奥娜的视角，叙述了美国作家奥斯卡及其妻子、舞蹈演员咪咪之间的炽烈而疯狂的爱情。奥斯卡在热恋期过后逐渐厌倦了咪咪，想要摆脱她而追求自由。执拗的咪咪却不愿离开深爱的奥斯卡，在屡次被痛苦地欺骗和伤害之后，她把因车祸住院的奥斯卡推下病床而使其终身残疾。他们继续生活在一起，一边深爱对方，一边却又停止不了相互折磨。最后，奥斯卡终于枪杀了与菲奥娜擦出同性爱火的咪咪并且自杀，终结了这段激烈而残酷的虐恋。法国导演让-雅克·贝奈克斯（Jean-Jacques Beineix）的《巴黎野玫瑰》（37°2 Le Matin，法，1986）表现了一个追求自由、个性锋利的女子贝蒂与修理工桑格之间的令人心悸的恋情。贝蒂渴望完美的爱情，不能忍受别人忽视或侮辱自己心爱的恋人。当她发现桑格是个天才的小说家时，她不分昼夜地把桑格的手稿一字字地打成铅字并寻找出版商。然而桑格受到的冷遇和自己不能怀孕的事实让她的精神逐步走向崩溃，她甚至挖掉了自己的眼珠。最后，桑格用枕头闷死了贝蒂，帮助她结束了生不如死的生命。贝奈克斯用精雕细琢的画面和强烈的整体视听效果来表现这段浓烈而悲剧的爱情，影片也成为“新巴洛克派”的代表作之一。

这一时期还要特别提到《法国中尉的女人》《泰坦尼克号》等爱情片佳作。卡洛尔·顿兹导演的《法国中尉的女人》（英，1981）根据同名小说改编，由梅丽尔·斯特里普主演。全片采用了“套层结构”及双线并进的时空交错方式，描述一对男女演员演绎的维多利亚时代的爱情故事。戏里戏外的两段爱情相互观照，两个时代的社会环境和爱情道德观念形成了鲜明的对比，从而使影片具有强烈的艺术性。美国著名导演詹姆斯·卡梅隆执导的《泰坦尼克号》（美，1997），以恢宏的气魄、精湛的技艺，运用纪实与虚构相结合手法，细致真切而完整地再现了1912年一个豪华游轮沉船事件，描写了杰克与露丝的“生死爱恋”。《泰坦尼克号》的价值不仅体现在艺术上，更体现在电影商业上创造的奇迹，堪称世纪经典之作。

6. 新世纪的爱情片：2000—

“世纪”显然是个时间概念。21世纪才过去十多年，还不足以厘定经典，也不及清晰而严格地划分电影类型的发展脉络，但在没有找到更好方法前本书且将21世纪作为电影发展阶段的区隔。21世纪以来的爱情影片总体趋向更为多元化的方向发展。

第一，根据文学作品改编或原创的剧情片及具有喜剧因素的浪漫爱情片，仍然占有主流地位。这一时期出现了一些优秀的影片，如《浓情巧克力》（美、英，2000）、《漫长的婚约》（法，2004）、《香草的天空》（美，2001）、《缘分天注定》（美，2001）、《爱再来一次》（美，2004）、《初恋50次》（美，2004）、《恋恋笔记本》（美，2004）、《相见恨早》（美，2005）、《成为简·奥斯汀》（英，2007）、《明亮的星》（英，2009）、《生死朗读》（美、德，2008）、《情人节》（美，2010）、《誓约》（美、法等，2012）等。

法国让-皮埃尔·热内执导的《漫长的婚约》改编自塞巴斯蒂安·扎普瑞佐的同名畅销小说。影片讲述是第一次世界大战时期，年轻漂亮的奥黛丽接到未婚夫阵亡的消息，她不相信而凭借一点点蛛丝马迹，开始千里寻夫的旅程。导演把故事切割成细小的片段，打乱后巧妙借不同人物的视角慢慢拼接成完整的图像，运用了倒叙、插叙等