

天下文化

從芭蕾舞考三分，到「瑪莎·葛蘭姆傳人」，這個在雲門創辦人口中「不跳舞會死」的人，不斷與人生角力。面對父親的反對、現實的殘酷、極度的孤獨，依然堅持成為職業舞者，只因為她愛、她過癮、她享受，並且，認真地為自己的選擇負責。

不怕我和世界不一樣

許芳宜的生命態度

修訂版

許芳宜口述

林蔭庭採訪撰寫

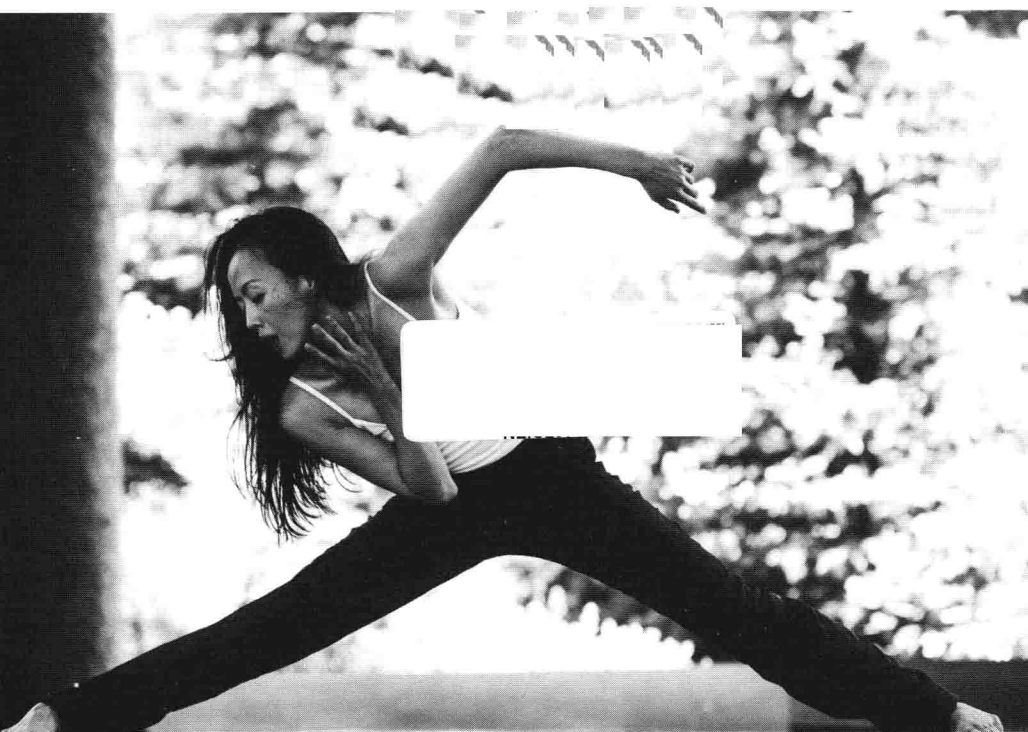


不怕 我和世界 不一樣

許芳宜的生命態度

許芳宜口述

林蔭庭採訪撰寫



不怕我和世界不一樣

許芳宜的生命態度

作者／許芳宜口述 林蔭庭採訪撰寫

主編／李桂芬

系列副主編／丁希如

責任編輯／李麗玲、丁希如

封面暨內頁版型設計／黃淑雅（特約）

摘自「許芳宜的部落天地」文字：p.20、p.36、p.44、p.54、p.64、p.74、p.82、p.90、p.98、p.106、p.122、p.132、p.158、p.168、p.178、p.186、p.196、p.202、p.208、p.218

封底攝影／劉振祥、雲門舞集提供

彩色頁圖片來源／許芳宜、聯合報系（徐開塵攝影）、劉振祥（雲門舞集提供）、中央社、《BAZAAR 哈潑時尚雜誌》國際中文版（林炳存攝影）

內頁圖片攝影／曹凱評（p.1）、江保樹（p.16-17）、李建常（p.18-19、p.224-225）

出版者 — 遠見天下文化出版股份有限公司

創辦人 — 高希均、王力行

遠見・天下文化・事業群 董事長 — 高希均

事業群發行人／CEO — 王力行

出版事業部總編輯 — 許耀雲

版權部經理 — 張紫蘭

法律顧問 — 理律法律事務所陳長文律師

著作權顧問 — 魏啟翔律師

社址 — 台北市 104 松江路 93 巷 1 號 2 樓

讀者服務專線 — (02) 2662-0012

傳真 — (02) 2662-0007；2662-0009

電子信箱 — cwpc@cwgv.com.tw

直接郵撥帳號 — 1326703-6 號 遠見天下文化出版股份有限公司

電腦排版 — 立全電腦印前排版有限公司

製版廠 — 立全電腦印前排版有限公司

印刷廠 — 崇寶彩藝印刷股份有限公司

裝訂廠 — 政春裝訂實業有限公司

登記證 — 局版台業字第 2517 號

總經銷 — 大和書報圖書股份有限公司 電話／(02)8990-2588

出版日期 — 2007 年 12 月 28 日第一版

2013 年 12 月 27 日第二版第 1 次印行

定價 — NT\$300

ISBN：978-986-320-368-1

書號 — BP341

天下文化書坊 — www.bookzone.com.tw

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換。
本書僅代表作者言論，不代表本社立場。

目錄

序 「這位是『許芳宜的爸爸』」 許祈財 2

自序 深深一鞠躬 許芳宜 6

改版序 我要成為太陽！ 許芳宜 10

Part I 芳宜說芳宜

1 前頭有光，有我最愛的舞台（舞蹈啟蒙） 20

2 「我愛瓦斯！我愛瓦斯！」（家庭教育） 26

3 我的芭蕾舞考三分（報考國立藝專／華藝三年） 36

4 羅斯老師教我的（藝術學院五年） 44

5 Cinnamon raisin bagel with cream cheese and coffee, please!

（萊鳥闖舞者聖地——紐約） 54

6 把自己打碎，重新開始（依麗莎·蒙特舞團） 64

7 葛蘭姆的震撼教育（下馬威／負面心理戰） 74

8 自己教自己（轉逆境為優勢） 82

9 舞裡舞外（一）（迷宮行／心靈洞穴） 90

10 舞裡舞外（二）（赫洛蒂雅德／編年史） 98

11 我知道你在看我（永遠為觀眾著想） 106

Part II 他們說芳宜

- 12 快樂三分鐘，難過三分鐘（我與媒體） 114
- 13 受傷的滋味（疼痛中的學習） 132 122
- 14 做給他看！（與父親的角力） 142
- 15 另一個半圓（感情的磨練） 150
- 16 舞蹈與愛情相撞（聚少離多） 158
- 17 雲門經驗（新的身體語彙／林懷民老師） 168
- 18 曼菲老師留給我的（三個千萬） 178
- 19 我行，為什麼你不行？（要「夢想」，不要「想夢」） 186
- 20 不打不相識（與A先生的過招） 196
- 21 紐約高級住宅裡的黃皮膚客人（不要自己看不起自己） 202
- 22 相信自己的感覺（如何親近現代舞？） 218 208
- 23 「拉芳」承載的夢想（讓大家被看見） 226
- 24 舞蹈，我的生命態度（身體不會說謊） 246

連喝一杯柳橙汁都是為了跳舞 林蔭庭

226

採訪後記 一場「文字人」與「身體人」的交會 林蔭庭

246

不怕我和世界不一樣

許芳宜的生命態度

此為試讀，需要完整內容請訪問：www.ertongbook.com

不怕 我和世界 不一樣

許芳宜的生命態度

許芳宜口述 林蔭庭採訪撰寫



「這位是『許芳宜的爸爸』」

在我平凡的人生中，這幾年女兒許芳宜被認為是傑出舞者，如今出版社又邀我為她的新書寫序，這些都是我做夢也沒想到的事情。

我有三女一男，芳宜排行老三，出生時雙眼泛黃，本以為有什麼疾病，所幸看醫生、點眼藥之後，很快就好了。芳宜小時候很瘦，額頭比較突出，親友都說像洋娃娃。她不太愛講話，內向而害羞（如今她口才便給，在舞台表演時也充滿了自信，真是女大十八變啊），但心思比姊弟細密。她國一時，有一次考試成績不是很好，不敢當面給我看成績單，就把成績單放在信封裡，擺在我桌上，並寫了幾個字：「爸爸，這一次考試成績不好，請爸爸不要生氣，下次一定會很努力。」（到現在我還留著她的

信。)看到這樣的信，我怎麼忍心責罵呢？果然她以後學業進步很多。

芳宜念小學時，看到同學參加舞蹈社跳舞的模樣很好看，自己也學著跳，感覺很有趣，也想參加舞蹈社學跳舞，我同意了。國中時，芳宜有一次參加宜蘭縣舞蹈表演，我們全家都去看，聽到友人說芳宜的演出比較突出，我聽了很高興。高中時，她就讀華岡藝校，有一回我和文化大學游好彥教授一起用餐，游教授對我說，芳宜在台上就是比較亮，和其他人不一樣。我很感謝游教授對芳宜的關愛，同時也想，既然她被認為有舞蹈才能，自己又有興趣，我們全家應該支持鼓勵她。只不過，大家都說藝術這條路十分艱辛，如何維生也是一個現實問題，我心裡不免為女兒擔心。

芳宜就讀國立藝術學院，受到羅斯·帕克斯教授的啓發和鼓勵，影響很大。畢業後她想去美國發展，我很反對，對她說：「不要去美國，在國內找個工作，嫁個好老公，人生這樣就很不錯了。」芳宜表面上沒有頂我的嘴，私底下卻積極申請獎學金及辦理出國手續。不久她拿到文建會獎學金，同時到美國在台協會辦理出國簽證，但沒通過，非常傷心。我雖然安慰她，心裡卻很高興，因為我不放心女兒隻身到人生地不熟的美國，萬一被外國人拐走了怎麼辦？

但是芳宜再接再厲，不久又得到紐約瑪莎·葛蘭姆學校的全額獎學金，再去辦美國簽證，這一次成功了。我就和內人商量，跳舞也不是什麼壞事，就讓她去吧；同時與芳宜約法三章，去美國學舞三年，不論成敗都要回來。結果芳宜還算聽話，出國三年又幾天之後回來了。（這三年我和內人因為藥房工作忙碌，加上不諳英文，不曾到美國看芳宜，現深感內疚。）

回國後的芳宜更成熟、懂事、獨立了，加上我與外界接觸漸多，接受各種資訊，想法也改變了，就對芳宜說：「既然妳這麼愛跳舞，現在交通也很方便，妳也長大了，以後妳要到哪裡，我不再反對。」這可正中芳宜下懷，此後她就頻頻往來於紐約和台灣之間，參加葛蘭姆舞團和雲門舞集的演出。

芳宜再到美國後，每次打電話回家，問她過得好不好，她都說：「很好，請爸媽放心。」我信以為真，也沒寄錢給她。一九九七年我去美國看她，她帶我去看「貓」劇，再到她的住處。一看之下，我非常難過與不捨，房子很小，很老舊，冰箱裡只有一點巧克力，我才發覺原來芳宜在美國過的是這樣艱困的日子，於是馬上要她搬到較好的房子，當然我也主動在經費上資助她。

二〇〇三年，有一天我在長庚球場打完早球，與王永在總座及早班隊友一起用餐，芳宜送來一份《紐約時報》給我看，上面登著她的大幅照片。球友向我恭喜：「你女兒不簡單，能上《紐約時報》，又是這麼大的報導。」全桌的人都為我高興，這時我才知道芳宜在美國已經小有名氣，第一次感到做為芳宜爸爸的榮耀。

以後陸續在國內外報章雜誌及電視看到有關芳宜的報導，都是大幅而正面的。她也得到不少獎項，包括總統所頒的勳章；回國表演，觀眾反應也很熱烈，做為父母的，當然很欣慰。但最讓我安慰的是她不忘本、不驕傲、有愛心，每次接受國外媒體訪問，她都說：「我是來自台灣的許芳宜。」每次回國，除了公演之外，她也到各學校指導學生舞蹈技巧。

我現在擔任宜蘭社區大學董事長、宜蘭縣政府縣政顧問以及科技公司董事長，但朋友介紹我時，都說我是「許芳宜的爸爸」，當然我也欣然接受。

如今芳宜將她過去二十幾年為舞蹈打拚的經歷，敘述成書，回饋愛護她的觀眾朋友。如果讀者能夠從她的故事得到一些鼓勵和啟發，身為父親的我也與有榮焉了。

（本文作者為許芳宜的父親）

深深一鞠躬

「As long as you love what you are doing, that's enough！」這是米夏·巴瑞辛尼可夫 (Mikhail Baryshnikov) 對我說的話。

我感謝老天給我幸運的人生，願意用生命的全部來愛我的舞蹈。因為舞蹈讓我擁有學習的欲望，舞蹈讓我感受存在的價值，一路走來的挫敗、辛苦，是我面對未來挑戰最大的本錢。

即使我曾經窮到只剩三十七塊美金，但舞台上的我卻從不貧乏。我感到很滿足、很幸福！正如爸爸常說的，這是我的福氣！

我從宜蘭出生，一路跳到紐約，只為了追尋人生的第一個夢——成為「職業舞者」，單純的專注、傻傻的執著，卻換來許多熱情的掌聲及溫暖的擁抱，沒有想到一路走來的收穫，遠比我的付出還多。

羅斯·帕克斯老師，感謝您讓我看見一個真正舞者的典範，若不是您，芳宜不可能成為舞者，更不懂得追夢！

羅曼菲老師，感謝您為我開啓人生另一個舞台。您為我所做的，我也會這樣對待下一代！

林懷民老師，感謝您不斷在這孤獨的路上為我指引方向。忍受我的任性，給我煮雞湯補元氣，帶我吃牛排補體力，甚至還悄悄匯錢給我救急。

從不覺得自己是天生舞者，芳宜能夠有今天，最大的功勞還是歸功於所有教導過我的老師們。芳宜這輩子領受師長的恩惠太大了，站在國際舞台上的我沒有後台，你們給我的養分卻是我最大的靠山。

各位老師辛苦了，謝謝你們！

要感謝的人太多。感謝舞蹈界的「神」米夏·巴瑞辛尼可夫對我無私的舞台經驗

分享，感謝李安導演夫婦對我的關愛，感謝蔭庭姊願意用您美麗的文字與我共舞，感謝天下文化出版社的勇氣，為我出書。

感謝所有愛我的人及我所愛的人，感謝我的家人、我的父母親，儘管我選擇了一條沒有長遠保障的人生道路，仍容許我全心追求我的夢想，並且以各種他們所能提供的助力，讓我沒有後顧之憂。

難過時我想回家，想回家時，就是我動力的再出發。

舞蹈教會我學習面對自我。

一直以來，我試著訓練自己，無論評論好壞，「開心三分鐘，難過三分鐘」，不因外界評價而上天堂或下地獄，因為人的存在價值是更根本的生命實踐，需要學習、需要思考、需要檢討。

但唯有在國外評論提到許芳宜來自台灣的好時，總讓我分外激動，因為我知道我所有的養分來自這美麗的小島，在我最傷心的時刻，我知道我有家可回；在我最榮耀的時刻，我知道我有「根」可尋。

年輕的孩子，讓我們共勉：勇敢追夢吧！無論夢想是否美好，不讓自己有遺憾才

是對生命負責的完成式。

寫於二〇〇七年十二月八日

我要成爲太陽！

大家好，我的名字叫做許芳宜。

我的生命過程中有許多精彩的故事，老天爺很照顧我，無論走到哪兒總讓我有機會體驗不同的人生功課。有些課題看似簡單，卻十年都過不了關；有時站在懸崖的邊緣，卻因念一轉而開啓了人生另類樂章。好多的挑戰、挫敗、歡笑和幸福，好多的生命滋味，只有一個人時才能認真體會。這是我夢想的幸福與代價。

「舞蹈」是我生命中第一個夢想，二十年過去了，它不曾改變，從表演、教學、創作到製作節目，舞蹈帶我環遊世界、體驗人生、懂得感恩；追求舞蹈讓我相信夢想可已被完成，未來可以被改變！

《不怕我和世界不一樣》出版於二〇〇七年，這些年來，許多朋友、讀者，與我分享了閱讀之後的感動，他們說我散發出的正面能量，就如太陽般強大，簡直不可思議。但是，這本書只是我生命故事的「第一集」。

二〇一〇年，我三十九歲，我的生命再次轉變，曾經我所相信與執著的一切，一夜之間全變了。結束十九年的戀情、停止「拉芳」的運作、終止無法完成的合約、賠上信用與違約金、面對現實與極度孤寂……一天之內，曾經我以為擁有的，全部、全部、結束！

我哭了，哭得好傷心；我怒吼，喊得很用力，世界卻很平靜。我找不到出口，這一次，我真的不知道如何站起來。花二個月時間結束台灣所有的一切，一個行李箱、一本《不怕我和世界不一樣》，我又一個人出發了。

回到紐約，和李安導演見面話家常，終於訴說藏不住的迷惘：「導演，現在的我，這樣年紀的我，真的不知道可以做什麼。」

導演安靜了一會兒：「你最會什麼？」

「跳舞。」

「那你今年幾歲？」

「三十九。」

「那你知道四十而不惑嗎？」

我當場羞愧得想找洞鑽。但這一當頭棒喝，可真敲出一些真實。回家後，我不斷地問自己：「我真的不知道自己什麼嗎？」對了！「不知道自己可以做什麼？」和「不知道自己要什麼？」是兩件事，兩種思維！「可不可以」不是重點，「要什麼」才是重點。「想要」就有機會，「想要」就會盡全力，「想要」就會做到。

當晚，我明白了，完完全全地明白。環境、現實的許多紛擾與忙碌，讓自己迷失了，迷失在一條想要得到眾人認可的路上，漸漸忘記了自己的聲音，和單純的快樂與堅持。

當晚，我知道我要什麼了，那不是突發奇想，而是藏在心中不敢面對的願望：「希望與世界頂級同台，希望將最好帶回台灣！」

於是我又重來，又回到菜鳥新生的虛心學習，不怕苦難，跌倒叫應該，站著是運氣，可以繼續向前邁步，是一輩子要感恩的福氣。