

(修 订 版)

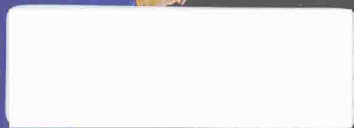


20 世纪艺术

原来可以这样看

Comment parler du château de Versailles aux enfants

[法] 弗朗索瓦·芭布-高尔 (Françoise Barbe-Gall) 著 一枝译



中信出版集团 CHINACITICPRESS

〔法〕弗朗索瓦·芭布·高尔 著 一枝 译

20世纪 艺术 原来可以 这样看

Comment parler de l'art du
XX^e siècle aux enfants



图书在版编目 (CIP) 数据

20 世纪艺术原来可以这样看 / (法) 芭布-高尔著; 一枝译. —2 (修订本) —北京: 中信出版社, 2015.7

书名原文: Comment parler de l'art du XXe siècle aux enfants

ISBN 978-7-5086-5155-2

I. ① 2… II. ① 芭… ② 一… III. ① 家庭教育 ② 艺术评论—世界—20 世纪—少儿读物 IV. ① G78 ② J051-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第 091455 号

Comment parler de l'art du XXe siècle aux enfants by Françoise Barbe-Gall

© 2011, éditions Le baron perché

30, rue Jacob, 75006 Paris

Simplified Chinese edition by China CITIC Press © 2015

All rights reserved.

本书仅限于中国大陆地区发行销售

20 世纪艺术原来可以这样看 (修订版)

著 者: [法] 弗朗索瓦·芭布-高尔

译 者: 一 枝

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 北京盛通印刷股份有限公司

开 本: 889mm×1194mm 1/24 印 张: 8 字 数: 125 千字

版 次: 2015 年 7 月第 2 版 印 次: 2015 年 7 月第 1 次印刷

京权图字: 01-2013-0978

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-5155-2/G·1202

定 价: 36.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555

服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

推荐语 Recommendation

人们，特别是儿童和少年，接触经典艺术最大的障碍来自心理的恐惧，似乎那些大师的作品高不可攀。克服心理障碍最好的办法就是让他们直接去感受，去与作品、作者对话。怎样去感受和对话，“艺术眼”系列丛书用深入浅出的语言向我们做出了解释，帮助我们揭开经典作品的面纱，走近大师们创造的艺术境界，从而得到知识的补充、修养的提高和心灵的净化。

中央美术学院教授 邵大箴

历代大师们创造的艺术品，我们都是可以看懂的，不那么高深莫测。怎样去有效地观看、饶有兴味地去品尝，听听专家们的指导十分有益。在这方面，“艺术眼”系列丛书给我们提供了十分方便的条件，是家长和孩子的好读物。

清华大学美术学院教授 奚静之

美术馆并不只是容纳艺术品的空间，它还是艺术品的家，更可以是儿童艺术教育的独特场所。如何引导孩子走进美术馆感受艺术的魅力呢？“艺术眼”系列书用几十幅经典画作，针对不同的年龄段，引导小朋友们在欣赏画作时获得更多的感受与新发现。

中国美术馆副馆长 张子康

前言 Preface

所有对20世纪艺术感兴趣的人，想深入理解艺术品的人，以及想要与孩子一起分享艺术欣赏体会的人来说，本书就是为你们所准备的。本书可以作为一本独立的书来读，也可以在读完《艺术原来可以这样看》之后再读，这两本书的中心思想是一致的。

不论多大年龄，人们参观美术馆时都会提出一些问题，虽然看似简单，却很合理。然而，人们很少能得到满意的答案。而且，即使是专业知识往往也不足以解答这些疑惑，这就让人们更加困惑了。本书的目的在于帮助人们看得更清楚，以便能逐步理解展现在眼前的艺术品。这不是一本简明艺术史书籍，也不是杂糅各种理论并粗线条讲述各大流派的艺术概论书籍。本书使用的是日常生活中的语言，正是这种语言孕育了20世纪艺术，让艺术与现实连接起来。

跟孩子讲艺术一点儿也不容易，表面看起来往往令人不安的20世纪艺术让这件事变得更加棘手。跟别人怎样解释自己都没怎么弄明白的东西？很多人经常都会有这种困惑……不过，请大家放心，其实这并不需要特别多的知识，也不需要长期和艰苦的努力。通常，最初只要把成见放在一边，把信任交给艺术家，让我们自己跟随孩子的目光，让他们可以感受到最本原的东西，即艺术对情绪的直接影响。由此出发，其他的感悟便会比我们想象的更自然地源源而来。

本书的前两部分将带领读者接触一些与时间顺序、本书内容，以及
与20世纪艺术表现方式有关的概念。在此之前，首先会指出几
种轻松入门的可能途径。

我们将会意识到，一次简单的视角变换有时比卖弄专业术语更
有效。

第三部分是作品赏析，通过问答的形式让我们由表及里地欣赏作
品。根据不同的作品，提问和解答将逐步伴随孩子和大人的理解
过程。这个过程分为3个阶段：学前和小学阶段；青春期之前；青
春期。这是一个从直接的视觉感受到对符号和背景进行思考发展的
过程。对所有艺术品的欣赏都是如此，从5岁开始，一边欣赏
一边长大。

较为遗憾的是，本书未能详尽地介绍摄影和视频艺术品。因篇幅
有限，仅列出一两个例子，远远无法代表这些特别的领域以及它
们丰富的创造性。本书着重提及的是画家、雕塑家和造型艺术家
的作品。有些艺术家曾在《艺术原来可以这样看》一书中分析过，
例如：马克·夏加尔（Marc Chagall）、费尔南·莱热（Fernand
Léger）、彼埃·蒙德里安（Piet Mondrian）、杰克逊·波拉
克（Jackson Pollock）、伊夫·克莱因（Yves Klein）、让-米歇

尔·巴斯奎特 (Jean-Michel Basquiat)、弗朗西斯·培根 (Francis Bacon) 和乔治·巴塞利兹 (Georg Baselitz)。为了方便阅读, 本书在提及这些艺术家的时候都会注明《艺术原来可以这样看》中对应的页码。本书还提及了一些其他艺术家或者艺术品的名字, 有兴趣的读者可以去进一步深入了解。

最后要说明的是, 本书有意展现出一条从现代艺术过渡到当代艺术的清晰路线, 为此, 书中为 20 世纪下半叶的艺术品留出了相当大的篇幅。这部分的作品选择存在着争议, 并不完美, 然而它是基于如下两个愿望: 帮助我们走近那些公认最费解的作品; 尝试展现它们在图像发展史中的关联性。这将有助于我们对今天的艺术有一份更深入、更愉悦的感知。

弗朗索瓦·芭布-高尔 (Françoise Barbe-Gall)

忘掉标签

惊喜地发现一幅古代的艺术

先验主义作怪

一点儿也不美

不要过于相信自己的直观感受

发现其他的视角

留意美术馆的空间

目录 Contents

前言

VII

第一部分 放下疑虑开始吧

放下疑虑开始吧

003

第二部分 我们有权有所不知

我们有权有所不知

016

第三部分 作品赏析

01.《吻》古斯塔夫·克里姆特

050

02.《钢琴》弗兰蒂谢克·库普卡

054

03.《谈话》亨利·马蒂斯

058

04.《沉睡的缪斯》康斯坦丁·布朗库西

062

05.《下楼的裸体》马塞尔·杜尚

066

06.《耶稣受难》巴勃罗·毕加索

070

07.《人类的命运》雷尼·马格里特

074

08.《在醒来前一秒钟由一只围绕着红石榴飞舞的 蜜蜂引发的梦》萨尔瓦多·达利	078
09.《王子公园体育场（伟大的足球运动员）》 尼古拉·德·斯塔埃尔	082
10.《女人1号》威廉·德·库宁	086
11.《画》安东尼奥·塔皮埃斯	090
12.《白鲸的白》山姆·弗朗西斯	094
13.《朝圣者》罗伯特·劳森伯格	098
14.《大衣》艾蒂安-马丁	102
15.《巴士乘客》乔治·西格尔	106
16.《一个更大的水花》大卫·霍克尼	110
17.《锡拉岛》布莱斯·马尔顿	114
18.《篇章》罗伯特·瑞曼	118
19.《宽敞的室内W.11（在华托之后）》卢西安·弗洛伊德	122
20.《5座不能翻越的山》沃尔夫冈·莱普	126
21.《迷彩博伊斯》安迪·沃霍尔	130
22.《兔子》杰夫·昆斯	134
23.《虚浮：给厌食症白化病人的肉裙》亚娜·斯捷尔巴克	138
24.《人面塔》让·杜布菲	142
25.《赦德萨纪念碑》克里斯蒂安·波坦斯基	146
26.《包裹柏林国会大厦》克里斯托·克劳德与珍妮·克劳德	150
27.《727》村上隆	154
28.《妈妈》路易丝·布尔乔亚	158
29.《他》莫瑞吉奥·卡特兰	162
30.《英国野生动物》蒂姆·诺布尔与苏·韦伯斯特	166

第四部分 附录

延伸阅读	172
------	-----

品“非常现代”

第一
部分

放下疑虑
开始吧

放下疑虑 开始吧

细数我们的疑问

站在20世纪艺术品前感到一片茫然，是件正常的事。这些艺术品经常给人什么都看不懂的感觉，无法把眼前看到的和已知的事物联系起来。眼前所见让人泄气，左思右想也不得其解同样会让人泄气，我们往往陷入双重疑惑之中：首先怀疑自己的眼光，然后怀疑作品的艺术水准……困惑会把我们带入死胡同。但是，任何时候调整方向都不迟，从心理上倒回来，把困惑当成一个不错的起点。这样做，你会看到某些事情发生了变化，其实无须道明作品中的具体含义，我们也可以深深地感知到作品的表现力。而这正是当代艺术的关键，它直接激发了人们的感受，无须求助于专业知识。从人们被触动的那一刻起，我们就已经前进了一步。

先验主义作怪

先验主义把一切都搞复杂了，这团混杂了偏见和惯性思维的东西给我们造成的阻力远超过作品本身。不管是否愿意，即便最为开放的思想里也不免夹杂着一些既定观念，这些观念注定是危险的，因为它们影响了思想，进而阻断了道路。这种难点在古典艺术中影响相对较小。不论我们是否了解作品，也不论作品对我们的吸引程度如何，我们都信任它：精美的画工、伟大的主题，以及历经几个世纪建立起来的权威和地位，让我们深信

不疑。相较于古典艺术这些已经获得的信任，再看看20世纪艺术，我们便会不安起来，因为20世纪艺术所缺乏的正是这些信任。全盘否认先验主义大可不必，如果我们把它看成一种合理的反应，而并不仅仅是新人所犯的可以忽略的错误，便可取其所长。如果我们从中觅得动力，那么这种否定的眼光反而会让我们的受到启发。要想做到这一点，只要抱着积极的意念，在带领孩子开始艺术游览之前，最好相信除了沉默之外，定能找到其他东西与孩子分享。

一点儿也不美

“一点儿也不美”是20世纪艺术遇到的最普遍的批评。依据追求和谐、优美和平衡的常规标准而言，这个判断往往是有道理的。即使我们并不抱定古典艺术就是唯一和至高无上的美这一观念，还是难以很好地欣赏那些看起来跟我们有疏离感的作品。

几个世纪以来，艺术被赋予了创造美的目的，教会交给艺术的主要任务就是让人们窥见神的完美。如今，在占据博物馆的所有图像当中，我们都能发现非凡和纯洁，高贵和宁静，这些正是神圣宗教的写照，它们与俗世的贫穷和苦难形成了鲜明对比。而20世纪艺术把这些从我们的视野中剥离了出去，因为它的目的和手段都发生了变化。还停留在文艺复兴时期新柏拉图主义所确立的真善美观念中的我们，与20世纪艺术的距离是遥远的。

20世纪艺术不再标榜精神或智慧（或者两者兼具）的准则，相反它乐于表达真实的、现世的生活和短暂的生命。遭受两次世界大战的重创之后，艺术已经不再相信伴随艺术许久，并正在与它一起崩塌的善与美。为了补偿这种幻灭感，它转向重视存在之中最微不足道的东西，因为存在才是真实的。

当我们站在一幅作品前，却找不到一点儿优美之处，也找不到任何符合自己所认为的真正的审美标准时，便会不知所措，因为我们有可能从中看到的是一种说出真相的意愿，这种意愿有时是相当粗暴的。它带给我们的是渺小感、逼真感和丑陋感，但同时也有转瞬即逝的、被隐藏起来的，甚至让人惊愕的美……这些便是20世纪艺术的价值所在，它们的意义重大。俗世中的人最

终有权站在这面镜子前面，辨认出自己而不用自责。20世纪艺术告诉我们，我们不是阿波罗的孩子，而是象人¹的孩子。它成就了不完美的我们。

害怕绝望

美与善的结合让人将美貌与善良（或美德）联系起来，而丑陋就不可避免地成为恶的标志，至少代表着坏人。这种角色的区分方式在惊险电影里经常出现，在现实生活中也时常能得到印证。丑恶的事物令人害怕，人们对它唯恐避之不及。当一件艺术品触及到公认的“丑陋”时，人们会马上感受到挑衅和危险，更糟糕的是感受到绝望。因为人们忘记了一个重要细节：20世纪艺术存在的唯一意义就是对抗绝望。它努力从绝望中挣脱，与之抗争，不让绝望占据任何地方。它可能会展示几个伤疤、一阵悲伤，或一副迷失的神情，但是它在与自身恐惧的斗争中成长着。它与恐惧共舞是为了揭穿它们的罪行。当我们看到某些当代艺术作品与自己如此相像时，同样会感到恐惧，因为它们总是暴露人性中的阴暗面。

难以理解

人们普遍地认为，古典艺术比20世纪艺术品更容易理解。其实，面对古典绘画中那些日渐生疏的主题，除非是对《圣经》、神话和历史了如指掌，我们能够欣赏的也就是它们的构图、画面、风景中的光线或者面部表情、丰富的细节之类的东西。我们以为自己看懂了，而实际上也只是分辨出眼前所见的东西而已：一个女人、一片森林，以及穿着铠甲的士兵……这是将易辨认与易理解混淆起来了。20世纪艺术显然没有那么容易辨认，不过它才是最容易懂的，因为它涉及的是所有人共同的主题。20世纪艺

¹ 象人，elephant man，曾经是英国一个畸形人约瑟夫·梅里克（Joseph Merrick）的绰号。后来美国导演戴维·林奇（David Lynch）基于此人的真实故事拍摄了电影《象人》，在西方世界影响巨大。“象人”由此成为丑陋的、畸形的，以及有缺陷的人的象征。

术的新颖之处在于它是思考自身的产物。这种疑问或批判让我们和作品主题之间实现了空间的对接。我们可以拿一幅1910年左右布拉克（Braque）或者毕加索（Picasso）的立体主义肖像为例：他们画的不是一个坐着的男人的“照片”，而是通过身体各部分的接触，以及身体与周围接触的区域，画出了这个男人如何感知到自己。这些区域在画中用不同的线段、几何图形和不同层次的颜色来表现。通过这些信息综合在一起，作品绘制出一幅——从根本上来说——比《蒙娜丽莎》更接近现实的肖像画。

艺术高不可攀

艺术不想只做美丽的装饰画，这种野心激起了强烈的反应，人们觉得艺术家似乎在创作只有专业人士才能看懂的作品。然而，这种感觉到被作品排斥的情绪通常是建立在对艺术的某些抱怨之中，而非基于作品本身。抱有这种情绪的人认为艺术品的创造是专业的，而艺术品的含义是大众的……这么一说，就没什么可犹豫的了：凡是表达不明确的作品都应该抛弃。在博物馆里，我们会因为完全无法看懂而感到丢脸吗？这又是为什么？如果不学点儿地理知识或者几个世纪以来的雪橇发展史，我们是不是就不能到山里度假呢？当我们指责艺术太“文化”的时候，往往忽略了以下3个事实：第一，“文化”本来就是一种精神活动；第二，艺术家不是为历史学家和评论家而创作；第三，所有事物都有自身的意义。艺术准确而美地表达了一种思想，一种世界的智慧。不过，从今往后它要用一种更直接的方式表现，用形状、图像、颜色和体积，使得每个人在很大程度上都能掌握其本质。人们指责艺术高不可攀，这在过去的几个世纪的确是事实，但是今天，人们不能再以此作为拒绝了解艺术的借口了。

惊喜地发现一幅古代艺术品“非常现代”……

尽管可能你不太熟悉艺术史的分期，对同时代的艺术形式心存偏见，如今的观众仍然在不知不觉中养成了一种迂回的欣赏方式。当在一幅古代艺术品前感叹“真的好现代啊”时，他充满了惊讶和喜悦。说明他已经习惯了20世纪艺术特有的表现力、空