

BABEL
巴别塔诗典

EMILY DICKINSON

尘土是唯一的秘密

艾米莉·狄金森

著

徐淳刚

译

诗人，只把灯点亮——
他们自己——却走掉——
灯芯，凭人们去挑——
如同生命的照耀

和太阳的存在相同——
每个时代都是透镜一块
将它们的光环
扩散开——

——艾米莉·狄金森

Emily



尘土是唯一的秘密



艾米莉·狄金森

著

徐淳刚

译

图书在版编目(CIP)数据

尘土是唯一的秘密 / (美)狄金森著; 徐淳刚译.
—上海: 华东师范大学出版社, 2015
(巴别塔诗典)
ISBN 978-7-5675-3456-8

I. ①尘… II. ①狄… ②徐… III. ①诗集-美国-
近代 IV. ①I712.24

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 100251 号

尘土是唯一的秘密

著 者 [美]艾米莉·狄金森
译 者 徐淳刚
项目编辑 许 静 陈 斌
审读编辑 许 静
特约编辑 何家炜
装帧设计 高静芳

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537
门市(邮购)电话 021-62869887
门市地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcbbs.tmall.com>

印 刷 者 山东临沂新华印刷物流集团
开 本 889×1194 32 开
印 张 15.75
插 页 2
字 数 200 千字
版 次 2015 年 8 月第 1 次
印 次 2015 年 8 月第 1 次
书 号 978-7-5675-3456-8/I·1350
定 价 54.00 元

出 版 人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

用空白重塑华丽的世界（译序）

艾米莉·狄金森（Emily Dickinson，1830年12月10日—1886年5月15日），美国最富传奇的女诗人，一生都生活在美国东部马萨诸塞州西边的阿默斯特（Amherst）小镇，终生未婚，二十五岁起弃绝社交，闭门不出，在默默无闻中埋头写诗三十年。她生前创作一千八百首诗和一千多封信，仅有八首诗作经编辑大幅度改动后公开发表，作品都是在她死后三十年内由亲友整理出版。狄金森从小受清教思想的熏染，但生活的自闭、性格的孤僻叛逆使她倾向于爱默生的超验主义思想，尽管比超验主义更孤独。同时，她在莎士比亚的作品中寻找心灵的秘密，在英国浪漫主义诗歌中寻找明丽的自然，在玄学派诗歌中寻找神秘和怀疑，在流行的哥特小说中寻找受虐、死亡和恐怖，从而形成了独树一帜的惊艳诗风。希金森（Higginson）曾言，狄金森是风格独到的天才诗人，她的诗歌“对读者来说，好比连根拔起的植物，带着雨水、露珠和泥土的芬芳，给人无可传递的清新感”。她的诗风凝神洗练，摒弃英诗韵律传统，质朴清新，

深邃的思想携带着超越的神秘主义（mysticism）的惊奇。狄金森毕生坚持一贯的风格化写作，“破折号”的大量运用是一大标记（就连她抄写的椰汁蛋糕食谱也用到这种符号），但与我们常见的不同，她的破折号有长有短，有直的，还有向上斜的，向下斜的，这样的用法既有符号化的直观提示作用，更使正常的抑扬格音步、韵律和节奏产生神奇的变化，尤其是通过这种手法，再加上独特的字母大写和韵律形式，使得事物和思想直接显现，使存在的时间性通过空间性而凸显，从而具有了超越地域、文化和时代的丰富性征。狄金森的诗韵律多变，从传统来看几乎达到了混乱不堪的地步，其实，她的韵律主要根据《圣经》赞美诗体，常为三步韵和四步韵，偶数行押脚韵，但更为自由，变化多端，非常自如地表达着诗人自我-神性意识中复杂的理智和情感。狄金森的诗在原稿中只有编码，几乎全部不具标题，如果说标题是眼睛，那么她的诗就像被挖掉眼睛的天使一样醒目，孤独地朝向语言性的自然-心理本身。通常而言，大诗人都有自己独特的语言体系，狄金森的语言意识极其强烈，“一个呼吸清晰的词 / 绝不会死去”，从这里能看出她对语言的锤炼和绝对要求。她曾经给友人写信：“假如我在身体上感觉到仿佛有什么揭去了我的头顶，我

知道那就是诗。”在大多数情况下，狄金森都使用口语，甚至新英格兰方言，但有时也使用古奥的词汇，医学术语、法律术语、商业术语、音乐术语、航海术语、宗教术语，以及数学、地理、物理等科学术语，或者是把拉丁语源的抽象词和盎格鲁—撒克逊语源的实体词重新进行组合，以增强语言的表现力。如此一来，她的诗最突出的特点便极其明显，“a sumptuous Destitution”，亦即“贫乏中的丰沛”（理查德·威尔伯语），现代诗思意义上的无中生有。如果说莎士比亚以无限丰富的语言展现了人类心灵的万有，那么狄金森则通过素朴的天赋和卓然的语言，展示了人类心灵呈现的永恒的空白，从空白到空白，用空白重塑华丽的世界。整体来说，她的诗如针尖上的波涛，强大的感性和绝对的智性相得益彰，互为一体，始终有力地探索着个体、自然、喜悦、痛苦、死亡、永恒等亘古不变的人类主题，从而成为一幅幅质朴而耀目的“灵魂的风景画”。无论是形而上式地抽离“历史、社会和物质生活的痕迹”，还是变抽象为具象的精确的意象手法，还是关于现代性绝望的命题，狄金森都异乎寻常于她的时代，对后世产生了毁灭性的深远影响。她的诗以其无名之名或者说在无名中重新命名世界的力量影响了二十世纪的埃兹拉·庞德、艾米·洛

威尔、威廉·卡洛斯·威廉斯、卡尔·桑德堡、华莱士·史蒂文斯、罗伯特·弗罗斯特、E.E. 卡明斯、哈特·克莱恩、T.S. 艾略特等一大批杰出诗人，我们可以看到，无论是庞德的“意象”，还是艾略特的“客观对应物”，无论是史蒂文斯的“现实的虚构”，还是威廉斯的“事物”，还是弗罗斯特的“伟大的徘徊”，或是策兰的“词义燃尽的灰烬”，都带有浓烈的狄金森的影子。正因如此，她被视为二十世纪现代主义诗歌的先驱之一，是西方近代最杰出的女诗人。美国当代文学百科全书式的批评教父哈罗德·布鲁姆（Harold Bloom）在其著作《西方正典》中说：“除莎士比亚之外，狄金森是但丁以来西方诗人中显示了最多认知原创性的作家，在她魅力的顶峰前我们遇到了最杰出的心灵，这是四百年来西方诗人中绝无仅有的。”卡米拉·帕格利亚在她那篇“性”趣十足却振聋发聩的《阿默斯特的德·萨德夫人：艾米莉·狄金森》中说：“狄金森被她自己的时代所遗忘，当她复活时却被多愁善感化了”，事实上，她代表着最为惨烈的现代性受难的文化形象，一个被钉在日常生活十字架上的耶稣或普罗米修斯式的形象大使。目前国内的译介和研究依然没有足够重视狄金森诗歌绝对智性的一面和极端疯狂的一面，其实她最杰出的诗作要么

富有智性的绝望，要么携着一种人性的迷狂。因此，她的诗歌对于中国当代诗歌具有重新研读的重要价值和意义。本诗选主要根据 1955 年哈佛大学出版社出版由托马斯·H. 约翰逊编辑的最具权威的《The Poems of Emily Dickinson》(收入 1775 首诗)译成，部分诗作参考了不同的英文版本，已有中文译本的篇目也参阅了前人的译本。总体而言，以往的译本有精华所在，但缺乏完整展现狄金森诗歌魅力的译本，要么过于平直，要么单一地美化，缺乏汉语现代诗和诗歌翻译自身的规范和要求，尤其没有传达狄金森“用空白重塑华丽”的庄严境界。本书的译诗是一次全新的尝试和探索，希望能从语言的精确性、韵律的谐美性、情感的生动性以及思想的准确性等四个维度出发，较为完整地展现狄金森诗歌“刻骨铭心”的价值所在。同时，附录部分的《艾米莉·狄金森年表》也参考了多种中英文年表和狄金森生活传记，整理修订而成。本书翻译过程中得到诸多诗人的支持和广大网络读者的青睐，四川大学外国语学院翻译与跨文化研究专业焦鹏帅博士给予了翻译技术方面的帮助，特此一并致谢。

目录

用空白重塑华丽的世界（译序） _1

有另一片天空 _1

在这神奇的海上 _2

我有一只春鸟 _3

归家人的脚步 _5

穿过小径，穿过荆棘 _7

我的轮盘在黑暗中 _9

我从未告诉别人 _10

晨曦比以往柔和 _12

我愿提炼一杯苦酒 _13

萼片，花瓣，和荆棘 _14

我们输，因为我们赢 _15

她睡在一棵树下 _16

这就是我，今天带来的一切 _17

但愿我是，你的夏季 _18

当玫瑰不再绽放，先生 _19

如果记忆就是忘却 _20

此前，我一直在算计	_ 21
通过将诸如此类的祭品	_ 22
谁抢劫了树林	_ 23
心啊！我们将他忘记	_ 24
我从未如此两人迷途	_ 25
骑士们瞧不起的	_ 26
如果我不再带来玫瑰	_ 27
约旦以东不远	_ 28
在天之父	_ 30
成功的滋味最甜美	_ 31
一道难题俯首	_ 32
明亮是她的帽子	_ 33
她死于游戏	_ 34
去天堂	_ 35
一些东西在飞行	_ 37
在我的手能够到的地方	_ 38
多么娇羞，当我发现	_ 39
我的朋友一定是只鸟	_ 40
清晨的露珠上	_ 41
一位显贵延误众人	_ 42
新的脚在花园里行走	_ 44
低下我们的头	_ 45

是这样小小的，小小的船	_ 46
外科医生须当心	_ 47
一朵花，一封信	_ 48
艺术家们在此斟酌	_ 49
我们有一份黑夜要忍受	_ 50
这是什么客栈	_ 51
为每个欣喜若狂的瞬间	_ 52
高呼战斗，多勇敢	_ 53
带给我盛在杯中的落日	_ 54
这是鸟儿归来的日子	_ 56
在诗人歌吟的秋天之外	_ 58
水，被干渴教导	_ 60
山峦乍换新衣	_ 61
这是谁的小床	_ 63
尘土是唯一的秘密	_ 65
死亡！死亡在晚上	_ 67
当我获救，只觉迷途	_ 68
我的河流奔向你	_ 70
受伤的鹿，跳得最高	_ 71
以痛苦体味狂喜	_ 72
如果愚蠢地，称它们“花朵”	_ 74
最终，必须认定	_ 76

啊，死亡的甜蜜	_ 77
我小心审视，自己卑微的生活	_ 78
我失一个世界，在那天	_ 80
如果我不再活着	_ 81
难抑制的欣喜	_ 82
“信仰”是个精致发明	_ 83
我该怎么办，当内心的小猎犬	_ 84
给我照张太阳的照片	_ 85
哭是区区小事	_ 86
他弱，我强，于是	_ 87
天空无法守护的秘密	_ 88
可怜的小小的心	_ 90
我会知道为何，当时光耗尽	_ 91
清晨，是露水的住所	_ 92
我是“妻子”，结局已定	_ 93
我窃一只蜂	_ 94
蓝色的劈砍	_ 95
花不必责怪蜂	_ 96
与你，在沙漠	_ 97
思想在如此轻微的薄翳下	_ 98
我品尝从未酿过的烈酒	_ 99
什么是“天堂”	_ 101

- 静躺雪白光亮的石膏房 _ 103
- 我没有别的带来，你知道 _ 105
- 耶稣！你的十字架 _ 106
- 燃烧的烈焰和紫色的淬火 _ 107
- 牛蒡，撕扯我的衣裳 _ 108
- 我们，蜜蜂和我，整日纵酒 _ 110
- 天堂，我所不及 _ 112
- 当我们站在事物的顶部 _ 113
- 我所知的天堂，像一顶帐篷 _ 115
- 暴风雨夜，暴风雨夜 _ 117
- 我将继续放歌 _ 118
- 篱笆那边 _ 119
- “希望”，是长着翅膀的鸟儿 _ 120
- 欢乐就像飞翔 _ 121
- 一缕斜光 _ 123
- 带针的力在畜栏之上 _ 125
- 紫色的船舶，轻轻地摇 _ 126
- 这——土地，落日的洗礼 _ 127
- 我将变形！我将变样！ _ 128
- 界限，麻烦 _ 129
- 生命，如此多的结局 _ 130
- 系住我的灵魂，上帝 _ 132

我感觉一场葬礼，在我脑中举行	_ 134
水滴，在大海中搏击	_ 136
知更鸟是我评判乐曲的标准	_ 137
我是无名之辈！你是谁？	_ 138
我知道有些偏僻的小屋	_ 139
青铜，烈焰	_ 142
命定地，瞩目日出	_ 144
它像光一样	_ 145
孤单，难如愿	_ 146
我思量，尘世短暂	_ 147
灵魂选择自己的伙伴	_ 148
白昼姗姗来迟，直到五点	_ 149
我派遣两个夕阳	_ 151
那人能重现夏天	_ 152
他用手指摩挲你的灵魂	_ 153
我告诉你太阳怎样升起	_ 154
仿佛询问寻常施舍	_ 155
有人过安息日去教堂	_ 156
挖出我的眼睛之前	_ 157
一只鸟儿飞下来踱步	_ 159
有趣，活上一个世纪	_ 161
死亡赋予事物意义	_ 162

- 我能做的，我愿 _ 164
- 我去天堂 _ 165
- 我看不见路，天空缝合 _ 167
- 秘密一经说出 _ 168
- 七月请回答 _ 169
- 泥土中的一位来宾 _ 171
- 穿过黑暗的泥土，像接受教育 _ 172
- 我不介意墙 _ 173
- 九霄云外一屋宇 _ 175
- 我付绦罗以钱 _ 176
- 一些人为不朽工作 _ 177
- 假如我们所能，是我们所愿 _ 178
- 我们渐渐习惯了黑暗 _ 179
- 你会知道，就像你知道正午 _ 181
- 许多疯狂，是最神圣的理智 _ 182
- 这是我给世界的信 _ 183
- 正是去年此时，我死去 _ 184
- 这就是诗人，如此 _ 186
- 我为美而死 _ 188
- 梦很好，醒来更好 _ 190
- 像眼睛注视弃物 _ 191
- 黎明时我将是妻子 _ 193

- 我听到苍蝇的嗡嗡，当我死时 _ 194
- 我们不在坟上游戏 _ 196
- 死亡是没有门窗的屋子 _ 197
- 我原想只有最节制的需求 _ 198
- 没有人能绕过绝望 _ 200
- 我没有时间恨 _ 201
- 她用美辞像利刃 _ 202
- 灵魂中庄严的事物 _ 203
- 我的花园像海滩 _ 205
- 我曾是一个木匠 _ 206
- 在我的花园里，一只鸟 _ 207
- 这世界没有结论 _ 209
- 如果你能在秋天到来 _ 211
- 灵魂有时扎着绷带 _ 213
- 美不经生成，它自生 _ 215
- 我一早出发，带着小狗 _ 216
- 听到黄鹂歌唱 _ 218
- 我的以公正选举的权利 _ 220
- 两只蝴蝶正午出游 _ 221
- 心先要求愉悦 _ 222
- 能被拯救的领域 _ 223
- 我攥紧拳头 _ 224

我怕寡言之人	_ 225
填补一个空白	_ 226
我看见一只垂死的眼睛	_ 227
落日赋予眼睛	_ 228
我打量每个，我遭遇的痛苦	_ 229
一只垂死的老虎，呻吟干渴	_ 232
我们学习爱的全部	_ 233
诗人，据我估算	_ 234
欢乐变做图画	_ 236
这些年，我一直在挨饿	_ 237
灵魂和“无人”的战斗	_ 239
有一种痛，透彻心骨	_ 240
一种寂静的，火山般的生活	_ 241
我们的旅程在向前	_ 242
闲适是灵魂	_ 243
永恒，无数此刻的组成	_ 244
我无法获取的色彩最美	_ 245
我看见月亮，绕过房间	_ 247
大脑比天空更辽阔	_ 250
钟声止息，礼拜声起	_ 251
我不能和你在一起	_ 252
一条无形的——小路	_ 256