



[名家写新疆丛书]

散文集

新疆纪行

著



新疆人民出版社



新疆大学出版社

第三版

新疆经济史

卷一

·1·

新疆维吾尔自治区
社会科学出版社



[名家写新疆丛书]

散文集——新疆纪行——远人著



新疆人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

新疆纪行 / 远人著. — 乌鲁木齐: 新疆人民出版社, 2014.9

(名家写新疆)

ISBN 978-7-228-17702-8

I. ①新… II. ①远… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第210551号

丛书策划 程 春

责任编辑 李颖超

封面设计 雅集书坊  / 谷子+王瑄

出 版 新疆人民出版社
新疆人民出版社

地 址 乌鲁木齐市解放南路348号

邮 编 830001

发 行 新疆人民出版社

电 话 0991-3652362(发行部)

0991-2813860(编辑部)

制 作 乌鲁木齐捷迅彩艺有限责任公司

印 刷 乌鲁木齐科恒彩印有限公司

开 本 880×1230 1/32

印 张 8

字 数 166千字

版 次 2014年11月第1版

印 次 2014年11月第1次印刷

印 数 1~3 000册

定 价 20.00元

湖南省作家协会

经过艾丁湖边

颜

草地中央开辟了一条公路。我们的旅行车就在公路上行驶。草地分布两边，随地形起伏，看不到尽头地铺展出去。坐在车前的艾布忽丝提醒我们，前面会有一个湖泊。我赶紧凑到窗前，眼前还是草原，但艾布对这里轻车熟路，不会出错，前面一定会有湖泊。

果然，远远地看见一片水，真的是湖泊。湖泊不稀罕，稀罕的是湖泊在草原上。我毕竟没见过，心里有点激动。艾布站了起来，面对整个车厢，介绍说那面湖泊的海拔仅次于死海。我没见过死海，但我知道，死海是世界上最底的湖。湖面海拔为负数，其湖岸是地球上的陆地最低点。我激动中有点意外，仅次于死海的湖泊居然就在这里？居然就在眼前？

这湖的名字叫什么？艾布说叫艾丁湖。都有个艾字，艾布脸色得意，好像艾丁湖就是他们家的湖泊。现在我们要到他家中的湖边做客了。

像是要让我们看清，车慢慢下来。艾布介绍，艾丁湖在

地址：长沙市上大境东风二村

邮编：410008

电话：4514080

作者手迹

序

这本书在我博客里叫《新疆日记》，因为它是我在新疆逐日写下的文字。写下第一篇时，我没想到它会有一本书的规模，尽管我渴望完成的的确是一本书。

没到过新疆的人，大都会把自己渴望去的地方列上新疆二字。吸引人去的理由，既有新疆的广阔，也有新疆的风情。二者构成的期望，是一个一直生活在新疆的人难以体会和想象的。

我和所有没去过新疆的人一样，渴望亲身去往新疆，哪怕只有一次。

能到新疆度过一段时日，我感觉是我的幸运。在湖南省作协与新疆文联的合作项目中，我有幸第一个被派往新疆文联《西部》

杂志社挂职两月。所以,这本书是幸运的产物,是感激的产物,也是我无法抑制的感动产物。

篇目的编排,是按我在新疆行走的路线。我的情绪和感受是在路线中变得强烈的。

我总以为,散文应尽量避免知识和常识。如果不能避开,散文难免变成说教。说教的文字不是写作,至少不是文学性的写作。所以,我投入其间的是情绪和感受。“如果缺少了基本情绪,一切只是概念和语词外壳撞击而成的嘎嘎乱响而已。”海德格尔这句话使我在写作本书时受益匪浅。

没有哪个写作者不希望读者能感染到自己的情绪,我当然不会例外。

能感染到写作者的情绪,读者才愿意跟着你的文字往下走。就像新疆,总是带给我激动情绪,我就在新疆带来的激动情绪中往下走。

因此我也在写作中激动。能写完这本书,让我觉得我没有辜负在新疆的日日夜夜。通过这本书,新疆的日日夜夜也才永不会从我身边离开。

在写作过程中,特别令我感动的是起伦兄、南南千雪等不少识与未识的文朋诗友,他们逐日在我博客留言,似乎在跟随我一

起漫游新疆大地。这些生命中的情谊在不断地促使我坚持写下来,当然还要感谢一些报刊媒体对它的发表,特别要感谢《伊犁晚报》社,在全书尚未脱稿之际,就慷慨地为它辟出专栏,让它还没有成书前就走向了读者,走向了你。

一些流于记录的琐碎文字,没有收入本书。

远人

2013年12月11日凌晨

目 录

序 / 001

看见天山 / 001

经过艾丁湖边 / 004

名叫沧桑的历史 / 007

博物馆的疼痛 / 011

一个时代的感动 / 015

最强大的东西 / 018

高山草原 / 022

写在新疆的第一首诗歌 / 027

上一堂课	/ 030
木垒第一章：旱地	/ 035
木垒第二章：鸣沙山	/ 040
木垒第三章：胡杨林	/ 046
那拉提草原	/ 052
可克达拉的模样	/ 054
高山上的湖水	/ 058
机翼下的天山	/ 063
喀赞其的马车	/ 067
爱新舍里镇的客人	/ 073
会唱歌的阿苏	/ 078
在艾布家做客	/ 084
天翔宾馆 205 室	/ 091
在西北湾铁塔之上	/ 095
打瓜,打瓜	/ 099
二毛失踪记	/ 102
江布拉克的声音	/ 115

博乐有乡音	/ 119
怪石沟的怪石	/ 124
去艾比湖湿地	/ 129
天山深处：河流与白桦	/ 137
老熊，我的身份证呢？	/ 146
陪你一起看草原	/ 151
打盹的人	/ 156
西天山的奶茶	/ 158
核桃长在树上	/ 165
喀拉峻的石头	/ 171
山中流水	/ 174
海拔两千五百米的午餐	/ 176
十月胡杨林	/ 182
沙漠中的夕阳	/ 187
吐峪沟峡谷的驴车	/ 193
深山瀑布	/ 199
花儿为什么这样红	/ 202

辣椒地 / 205

乌鸦(一) / 207

乌鸦(二) / 210

乌鸦(三) / 212

野旷天低树 / 215

远处的阿克加尔村 / 217

你一定要见亚楠 / 219

“远人诗歌朗诵会” / 225

再见新疆 / 229

附录：诗意新疆对写作者来说是宝地(采访) / 232

看见天山

旅行车沿着高速公路行进,车子两旁是无边无际的旷野。久在南方城市,很少有如此开阔的视野。我透过玻璃窗看着外面。这是我第一次目睹新疆,这是新疆给我的第一种感受。旷野荒凉,很久都不见人影,也似乎不会有人到来。旷野时而是草原,时而是望不到边的褐色砂石。眼前的一切不管出现什么,都有种奇怪的干净之感,人似乎可以随意走入其中呼吸,呼吸到的一定是没有任何杂质的氧气。

忽然间就看见地平线上隆起的山脉。山峰不高,却一座连着一座。不知道那条山脉离我们究竟多远,似乎在很远的地方出现了地形突变,使一条山脉不动声色地隆在远处,说不出究竟是什么。

么颜色,还是说褐色比较准确吧,不淡,但也不深;也说不出那山脉究竟有多高,因为隔在中间的旷野太广,山脉不可能很近,却给我一种说不出的亲切。从山腰间横过的云层来看,山脉离我们有足够的距离。也正是那些横过山腰的云层,使我感觉大自然在为我们展现它最鬼斧神工的一面。

车上的导游漫不经心地介绍说那是天山山脉。我不由心中一动。知道天山还是我中学时期,不是我那时地理学得多好,而是那时候迷恋武侠小说,梁羽生的《七剑下天山》为年少时的我描绘了这个国家最边远也最广阔的一个去处。时至今日,我依然以为梁羽生对风景的描绘是相当出色的生花之笔。我不知道梁羽生是否真的到过天山,撇开那些吸引人的爱恨情仇,他笔下细致的描写已令年少的我对天山充满渴望。

真的就看见天山了?很久都没激动过的我沉默起来。我凝望远处,天山就在眼前,它似乎伸手可及。想想我游历过的名山大川,没有哪座相同,但也没有哪座能让我在凝视时感觉内心的安静,同时却又感觉内心的激动。或许,是和它依然有太远的距离——那似乎是不愿意完成的距离。说距离产生美其实是一句废话,距离产生的应该是最强的欲念,这欲念可以刺激你的全部感觉——正因为是全部,所以它不可能全部变成现实。

似乎是知道我的想法，漫长的行程中，车子突然停了。众人下车，旷野上的风吹动一切。此刻是盛夏，对我刚刚离开的南方城市来说，已经持续四十度的高温达一个多月，凉爽是什么都成了遗忘。但此刻在旷野，吹过来的风却使我颇感寒意。我们下车之处有很多小小山包，有人站在上面照相，风吹乱头发和女人的围巾。有个女人照相时就展开围巾，那围巾居然直直地被风展开。如果她将那张照片命名，我会建议她将照片命名为《风》。我走上一个山包，继续凝望远不可及的天山。我忽然想起，上车时艾布塞给我一本新疆旅行日程表，有没有哪天是去天山呢？我当时没有去看，现在也不想去。

很多事物，目睹，就已经是到达。

2013年8月13日夜

经过艾丁湖边

草地中央开辟了一条公路。我们的旅行车就在公路上行驶。草地分布两边,随地形起伏、铺展。坐在车前的艾布忽然提醒我们,前面会有一个湖泊。我赶紧凑到窗前。眼前还是草原。但艾布对沿途熟稔得很。不会出错,前面一定会有湖泊。

果然,远远地看见一片水了。真的是湖泊。湖泊不稀罕,稀罕的是湖泊在草原上。我毕竟没见过,心里有点激动。艾布站了起来,面对整个车厢,介绍说那面湖泊的海拔仅次于死海。我没见过死海,但我知道,死海是世界上最底的湖,湖面海拔为负。其湖岸是地球上的陆地最低点。我激动中有点意外,仅次于死海的湖泊居然就在这里?居然就在眼前?

这湖的名字是什么？艾布说叫艾丁湖。都有个艾字，艾布脸色得意，好像艾丁湖就是他们家的湖泊。现在我们要到他家中的湖边做客了。

像是要让我们看清，车速慢下来。艾布介绍，艾丁湖在维吾尔语中叫做“觉洛院”，在汉语中是月光湖的意思。月光湖？听到这名字我心中一动。忽然就觉得没有比这更美的名字了。很多地名被人挖空心思地去想，其实最简单的名字就是最好的名字。

我忽然想到，艾丁湖的海拔仅次于死海，那就意味着，艾丁湖的海拔一定是中国的最低海拔了。我难以相信我现在是在中国大陆的最低之处。我试图感受，但什么也感受不到。很高的地方会让人缺氧，最低的地方却不会。外面是怎样的空气呢？会不会只有氧气铺满草原？但长途车的窗子密封，我无法体验。

湖泊近了，我们没有在此停留的计划，不能真的在此下车做客。我知道，我和艾丁湖只能擦肩而过了。机会难得，我目不稍瞬地盯着渐渐移近的湖泊。湖泊真的不大。艾布告诉我们，艾丁湖本来少说也有我们现在看见的七倍大，现在它缩小了，所以，今天很少有人能看见湖面映现月光的景致。艾丁湖接近干涸，将逐步成为不折不扣的巨大盐沼。

我觉得遗憾，倒还不是它缩小了面积，毕竟我没见过它以前