



西方人文经典译丛

人类的征服

人类发现和探索世界陆地和海洋的故事

[德] 保罗·赫尔曼 著
傅志强 译



知识产权出版社
全国百佳图书出版单位

西方人文经典译丛

人类的征服

人类发现和探索世界陆地和海洋的故事

[德] 保罗·赫尔曼 著

傅志强 译



知识产权出版社

全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

人类的征服：人类发现和探索世界陆地和海洋的故事 / (德) 赫尔曼 (Herrmann, P.) 著；傅志强译. —北京：知识产权出版社，2015.8

(西方人文经典译丛)

书名原文：Conquest by Man: The Marvelous Story of the Men Who Discovered and Explored the Lands and Seas of Our World

ISBN 978-7-5130-3365-7

I. ①人… II. ①赫… ②傅… III. ①世界史—通俗读物 IV. ①K109

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第041062号

内容提要

本书生动地描述了人类发现和探索世界陆地和海洋的故事，既有浓厚的可读性，又不失事实的准确性，那些具有学术追求的读者定能对其产生强烈的兴趣。本书分11章，从石器时代欧洲的青铜产品、琥珀运输、埃及法老到津巴布韦开采黄金、环绕非洲航海、亚历山大远征、北欧海盗发现格陵兰和北美洲、葡萄牙人航海通往印度、中国汉代开辟丝绸之路、阿拉伯人到广州、泉州，唐太宗与基督教的往来，罗马帝国时期天主教与在北京的忽必烈之间的使节往来，等等，书中都有生动的描绘，且史料翔实。

责任编辑：高 超
装帧设计：品 序

责任校对：董志英
责任出版：刘译文

西方人文经典译丛

人类的征服：人类发现和探索世界陆地和海洋的故事

Renlei de Zhengfu: Renlei Faxian he Tansuo Shijie Ludi he Haiyang de Gushi

[德] 保罗·赫尔曼 著 傅志强 译

出版发行：知识产权出版社有限责任公司	网 址： http://www.ipph.cn
社 址：北京市海淀区马甸南村1号（邮编：100088）	天猫旗舰店： https://zscqcb.tmall.com
责编电话：010-82000860 转 8383	责编邮箱： morninghere@126.com
发行电话：010-82000860 转 8101/8102	发行传真：010-82000893/82005070/82000270
印 刷：北京科信印刷有限公司	经 销：各大网上书店、新华书店及相关专业书店
开 本：880mm×1230mm 1/32	印 张：18.75
版 次：2015年8月第1版	印 次：2015年8月第1次印刷
字 数：450千字	定 价：58.00元

ISBN 978-7-5130-3365-7

出版权专有 侵权必究

如有印装质量问题，本社负责调换。

前言

本书在欧洲大陆获得的成功似乎表明了：本书的题材虽然对这一特殊领域的研究者而言是老生常谈，但是，它毕竟对那些具有学术追求的读者产生了强烈的兴趣。确实，存在着这种情形：有些专家并不像想像的那样对本书涉及的事物很熟悉，这并不是由于作者的博学，而仅仅是表明了无人地带是何等宽阔，今天阻碍科学和学术各个分支之间的壕沟与藩篱有多么高深。在各种情况的压力下，我们都走上了变成专家的道路。虽然专家在各自的领域也许能够取得一些成就，但在他们生活的时代，他们在知识总量占有的份额与他们的父辈和祖辈相比就相距甚远了。

这是一个最令人遗憾的事实，而我这本书的目的之一就是尽自己的绵薄之力扩展我们的经验领域以抑制这一趋势。因此，我无意于将本书写成一部有创造性的研究著作，本书的目标读者不是专家学者或科学家，而是大街上那些劳苦的大众，他们为生活而奔波，为自己的专业与技能而努力拼搏，却没有时间来扩充自己的常识。因为这一原因，我尝试着把这本书写得更有可读性，而不像涉及古代这种可怕题材（至少在欧洲是如此）的著作通常表现的那样，但又不减少任何事实的准确性。迈克尔·布洛克先生承担翻译本书的艰苦工作，他的工作尽善尽美，对他把握本书精神实质的方法，我必须表示感谢与赞美。

本书的另一个目的就是去削弱一种广为传播的信念：我们在文明的

技术层面所取得的进步，在任何真实的意义上讲，都要比我们的祖辈所取得的成就更伟大。原子能的发现与古代钻木取火或车辆的发明相比是同样重要的。这两项发明对早期的人类而言都是极为重要的。但是，它们是否对古人最深层的本质产生了任何变化，或使古代的人们生活得更好或更幸福，则仍然是个巨大的问题。

作者对技术进步的教条主义者的怀疑并不比对有些学派的否定更严重，这些学派认为我们世界的末日即将到来，并且从这一信念出发得出了存在主义的或者其他的结论。与今天相似的精神状态肯定也会出现在从石器时代向青铜时代转变的时期，出现在大约500年前从中世纪向现代转变的时期，那时的人们也会思考与今天非常相似的事物，他们也会像今天一样谈论、写作和思考。

当然，人类也完全可能像蜥蜴与猛犸一样毁灭了自己或从地球上彻底消失，但是，把自己看成一种悲剧人物，而且从这里得出一种新的智力方式是没有道理的。因此，纵贯本书，不停地召唤的乃是常识，乃是命运赋予每个活的生命，即使是最脆弱、最短暂易逝的生命的充满活力的乐观主义。

在太阳下面没有新的东西。但是，每次日出都是同样伟大和荣耀的奇迹，就像在天地诞生的太初时刻。

保罗·赫尔曼

目 录

前 言	i
-----------	---

第一章 早期的旅行	1
-----------------	---

神奇的画家 / 石器时代的印象 / 阿尔塔米拉的秘密（西班牙桑坦德尔附近的岩洞） / 被施了魔法的唐·马奇里诺 / 菲尔绍说不行 / 石器时代的写生本 / 14 000年前的采矿 / 燧石与宿命论学说 / 石器时代的工具制造业 / 图林根的“世界声望” / 石器时代的“垄断资本主义” / 主干道的禁忌 / 早期的运输与旅行 / 盐，山脉的白金 / 哈尔施塔特（奥地利—村庄，欧洲早期铁器时代文化，公元前700~公元前450年）的新财富 / 琥珀，太阳的汗水 / 石器时代的象牙航程 / 商人的诞生

第二章 贵金属	29
---------------	----

贝采利乌斯与催化作用 / 皇冠上的金属 / “时间已经成熟” / 邪恶的他施（Tarshish） / 大西洋、美洲与月亮 / 克里特的批发商 / 希腊人吃鱼吗？ / 货币的发明 / 律师莱斯亚斯与巨额资本 / 牛头，青铜时代的美元 / 产自锡利群岛（Cassiterides）的锡 / 金属的发现 / 提尔的染色业 / 以赛亚的预言与塔提色斯的陷落 / 竞争者眼中的砂粒 / 高卢的黄金走私 / 分支、商旅、样品箱 / 菲尔绍再次说不 / 欧洲内部的公路 / 亚得里亚海和北海困扰的陆路运输 / 但泽的奥德赛 / 特鲁索，史前期埃尔宾，黑海—波罗的海之路 / 斯堪的纳维亚的金属工业

第三章 朋特，神的大地，神圣群岛 63

公主的化妆盒 / 舵手尼姆霍提普的墓志铭 / “年轻海洋一代的领袖” 希克索斯 (Hyksos) / 哈特舍普苏特掌权 / 森姆特总理与他的外交政策 / 乳香 / 朋特，上帝的大地在哪里？ / 哈特舍普苏特说香料就是黄金 / 朋特公主的丰臀 / 东非的印度商品 / 埃及人的航海船队 / 论拜布鲁斯 (Byblus) 的逃跑 / 所罗门知道俄斐在哪里 / 津巴布韦的神秘 / 公元前600年环非洲航海 / 托勒密不相信太阳在北方 / 法老的苏伊士运河 / 泰尔红紫与加那利群岛 / 汉诺海军上将与喀麦隆 / 大猩猩会投石头吗？ / 亚速尔群岛的迦太基人

第四章 希腊传奇及其背后的故事 107

马拉战车的陷落 / 施里曼 (考古学家) 与鸵鸟蛋 / 美狄亚公主，悲剧的模特 / 赫拉克勒斯偷盗苹果 / 巨石阵与唱歌的天鹅 / 特洛伊王普里阿摩斯隔断达达尼尔海峡 / 只有野蛮人穿长裤子 / 塞西亚人 (Scythian) 的痛饮者 / 希腊资本30%的利润 / 有人到过奥杰吉厄岛 (荷马史诗《奥德赛》中女海神居住的海岛) 吗？ / 希罗德德赚了5 000英镑 / 通往蒙古乌尔加的大干道 / 来自马赛的派斯亚斯教授 / 图勒岛 (古人相信存在于世界北端的国家、极北之地、世界尽头) 在哪里？ / 毕提亚斯 (Pytheas) 解开琥珀之谜 / 厄立特里亚古海 (Erythrean) 的难题 / 鳄鱼怎样来到印度河？ / 亚历山大大帝在激流上航行 / 发现海洋 / 挖掘黄金的蚂蚁 / 捕捉大象的简要指令

第五章 从罗马到远东和美洲 161

怕水的罗马人 / 迦太基人知道贸易季风的秘密吗？ / 里昂的赛普图曼努斯旅馆 / 东普鲁士的罗马琥珀专家 / 法国花瓶与来自尼罗河湿地的侏儒和仙鹤 / 不用罗盘穿越印度洋 / 导航员与灯塔 / 古代航海手册 / 一小时有多长？ / 古代2 000吨的货船 / 罗马关于在印度港口抛锚的指令 / 僧加罗人在罗马感到惊奇 / 中国人有蓝眼睛吗？ / 罗马商人在北京 / 西陵氏皇后与家蚕 (*Bombyx mori* worm) / 马可·奥勒留夫人无钱购买丝绸衣服 / 考斯岛上邪恶的女人 / 通往中国的道路 / 谁航海到了新加坡？ / 靠折叠船穿越大西洋 / 古代世界对美洲有什么了解？ / 在欧洲登陆的红色印第安人

第六章 美洲：惠特拉马纳大地与白种人的土地 217

特米斯蒂安的死亡预感 / 科尔特斯和唐纳·玛丽娜夫人 / 玛雅人关于战神沃坦的传说 / 谁是奎兹尔考特？ / 惠特拉马纳大地 / 圣·布兰丹和马多克王穿越大西洋 / 美洲的“白色印第安人” / 金发碧眼的曼丹人 / 印第安人懂得使用车轮吗？ / 使用欧洲人名字的红皮肤北美印第安人 / 皮德罗·德·坎迪亚在图姆布兹生气 / 谁是威拉括查？ / 金发碧眼的印加人 / 白色波奇卡神的传说 / 复活节岛之谜 / 金发碧眼的波利尼西亚人 / 谁把马铃薯带到夏威夷 / 图尔·海尔达尔乘木筏横渡太平洋、秘鲁和波利尼西亚 / 舷外浮材独木舟与波萨轻木筏子 / 南美洲腓尼基人的铭文 / 印第安人说希腊语吗？

第七章 肯辛顿如尼文石板和格陵兰北欧海盗之谜 285

欧罗夫·奥赫曼的发现 / 一份奇怪的宣誓书 / 乔治·欧·库尔姆教授说：“一个拙劣的骗局” / 谁是赫加尔马·R. 贺兰德？ / 大约在1362年，明尼苏达出现过北欧海盗吗？ / 造假者也能施展魔法？ / The hálristningar and kökkenmöddingar / 石器时代北欧的海上交通 / 龙船与克诺尔 / 北欧海盗的罗盘 / 冰岛有罗马人？ / 冰岛航线上北欧海盗的航海指南 / “没有房屋者”的传说与金发王哈拉尔德 / 死胡同格陵兰 / 为什么汉斯·埃格德成为因纽特人的使徒 / 艾斯垂拜哥德在哪里？ / 丹麦考古学家在格陵兰北欧海盗的墓地 / 格陵兰中世纪时尚 / 红头艾里克 / 甘伯卓恩低小岛 / “绿色大地” / 格陵兰古挪威人的菜单 / 北欧气候的变化？ / 格陵兰的出口 / 中世纪挪威的巨额资本和商品运输 / 格陵兰航线的汉萨同盟 / 梵蒂冈和格陵兰大主教 / 北欧海盗西部营地神秘的衰落 / 斯克林斯人 / 白色“因纽特人” / 全体人的大饥荒

第八章 文 兰 349

横渡大西洋的第一人：布加尼·赫尔鸠夫森 (Bjarni Herjulfsson) / 里夫·埃里克森 (Leif Ericson) 航海到文兰 / 野葡萄、野生玉米和大马哈鱼 / 文兰在马萨诸塞州吗？ / E. F. 格雷教授与“雷夫布迪尔” / 北欧海盗与科尔特转膛手枪 / 多德先生与比尔德莫坟墓 / Leitadi是什么意思？ / 主教是逃兵？ /

梵蒂冈知道文兰 / 苏必利尔湖上的自然铜矿区 / 还是曼丹印第安人 / 马格努斯
是印第安名字? / 北欧海盗与皮宁和波索斯特北美洲探险 / 格陵兰的勃艮第小
帽 / 约翰·卡波特发现马克兰德 / 巴西的童话岛 / 哥伦布到过冰岛吗? / 哥伦
布与文兰的传统

第九章 从乔顿海马和斯瓦尔巴德到巴格达和广东 391

总管苏雷曼说:“到刺桐的票已经售完。” / 中国平底帆船:有套间、浴
室和厕所 / 法律学生伊本·巴图塔成为全球的漫游者 / 伊本看到了印度的绳索
戏法 / 一个妾值多少钱? / 伊本·巴图塔的女人、椰子与印度大麻 / 论缎子、
“芳香的坚果”与丝绸 / 中国纸币 / Konnungsskuggsjá是什么? / 它的作者是谁?
 / 但丁怎么知道南十字座? / 伊德里斯的世界地图与罗杰的论文 / 埃及的
北极熊皮 / 阿拉伯人对挪威滑雪的描述 / 伊卜拉辛·伊本雅格在美因茨感到吃
惊 / 斯堪的纳维亚人使用阿拉伯货币吗? / 一本摩尔人从马格德堡到布拉格的
“旅行指南” / 基辅的内斯特是否讲了真话? / 米克拉加德和巴格达的瓦朗吉
亚北欧海盗 / 奥斯里尔船长在阿尔汉格尔 / 远到乌拉尔与西伯利亚 / 阿拉伯的
巴尔·瓦伦克 / 合恩的如尼文的石头 / 童贞女喝水能怀孕吗? / 巨人是小精灵
之地吗? / 斯瓦尔巴特是“寒冷海岸”的意思

第十章 十字军东征,祭司王约翰与大汗 439

西安府的铭文刻石(即大秦景教流行中国碑) / 特里高特老爹不是造假
者 / 马利亚是圣母吗? / 丝绸之路的历史 / 拉克坦提乌斯教授论地理学中的
不道德 / 早期游记中的偏见 / 谁是东方三大博士? / 圣多马的基督教 / 拿破
仑为什么没有修建苏伊士运河? / 查士丁尼大帝使用经济间谍,波斯人却抢
在了前面 / 中世纪前往圣地的贝德克尔旅行指南 / 谁是祭司王约翰(Prestre
John)? / 祭司王约翰的公开信是伪造的还是幻想? / 塞迪库斯(sidicus)
的故事 / 大汗派来的使馆 / 教皇使者在哈喇和林 / 特兰斯尔瓦尼亚(罗马尼
亚北部地区)专家在阿尔泰山 / “Visum fuit mihi, quod evasissem de manibus
daemonum”(我感觉好像逃出魔鬼的手掌) / 两个和尚逃走 / 中国皇帝说:
“如果你会魔法,我就归依基督教” / 马可波罗在“世界屋脊”受冻 / 中国纸

币 / 赤盘国的魔岛 / 约翰·孟高维诺成为中国大主教 / 来自胡椒故乡的报告 /
汉斯·施尔特贝尔格在异教徒中 / 方济各修士在阿斯特拉罕

第十一章 葡萄牙与非洲 513

第一份德国菜单与古老的德文食谱 / 每天都吃咸肉 / 针对西方的冷战 / 天堂在阿比西尼亚吗? / 欧洲与东方的贸易赤字 / 关契斯人是什么人? / 他们从哪里来? / 来自索法拉 (Sofala) 的黄金 / 马来人发现马达加斯加 / 航海家亨利王子与非洲 / 简·梅尔莫兹飞过诺尔港 / 黑奴, 轰动欧洲的新闻 / 塞内加尔是尼罗河的三角洲吗? / 葡萄牙与祭司王约翰 / 迭戈·康 (Diego Cão) 标出一切东西 / 马丁·贝海姆与星盘 / 通往非洲的新航向 / 本笃·戴在廷巴克图 (马里城市) / 欧洲通货膨胀, 百夫长银行与金本位 / 安东尼奥·马尔凡特在撒哈拉 / 葡萄牙打了两张好牌 / 卡博·托曼托索与佩德罗·考威豪的探险 / 从萨兹的庄稼汉到新时代

索 引 553

参考书目 581

第一章

早期的旅行

神奇的画家 / 石器时代的印象 / 阿尔塔米拉的秘密（西班牙桑坦德尔附近的岩洞） / 被施了魔法的唐·马奇里诺 / 菲尔绍说不行 / 石器时代的写生本 / 14 000年前的采矿 / 燧石与宿命论学说 / 石器时代的工具制造业 / 图林根的“世界声望” / 石器时代的“垄断资本主义” / 主干道的禁忌 / 早期的运输与旅行 / 盐，山脉的白金 / 哈尔施塔特（奥地利一村庄，欧洲早期铁器时代文化，公元前700~公元前450年）的新财富 / 琥珀，太阳的汗水 / 石器时代的象牙航程 / 商人的诞生

一

个匍匐而行的人用一些大石块把石洞的洞口堵住，并且用桦
——▲ 树和杉树枝把洞伪装起来，他又小心翼翼地在那里堆积了一
捧一捧的石子。现在再也看不到它了，即使是一群原始人当
中目光锐利的猎人也无法从下面的河谷发现这个石洞。

如果被人发现，那将是一场灾难。因为那时他们将会打破咒语并把它占为己有，而这个咒语是他为自己群落的利益施加的。这个咒语对他

的群落非常必要，他们要最终能找到猎物，他们需要食物和皮毛，还需要点灯用的油脂。这个群落已经挨饿了。

这个人对自己的工作很满意，他蹲了下来。现在他完事了。几天以来，他都离群索居待在这个洞穴里，在岩壁上画他们明天正打算捕猎的野牛。他带来了最好的赭石和新鲜的动物油脂，然后用一根很细的通气的骨头仔细地把颜料粉末吹到涂有油脂的石壁上。黑色的锰土勾勒出轮廓和阴影，使图画有了纵深，使它栩栩如生。赭石是在石臼里研成细粉的，再加上白垩使它变轻，然后再掺上二氧化铁使它变红或变暗，最后再把它们涂到平面里去。现在这头野牛站在那里，就像一头活的野牛，在闪烁的火炬照耀下，它的双眼放射光芒，在光亮的牛皮下面，肌肉绷得紧紧的，牛尾巴则用力地抽来抽去。它完全像他们将会在绿草茵茵的山坡上看到的正在吃草的那些庞大的野牛。

4 作为一位艺术家，作为一个有许多青年学生的著名绘画学校的校长和教师，我们的朋友确实超越了这类的现实主义作品。《古老的一群》就是用这种方法绘画的，即使是在没有狩猎魔法或不用施加咒语的时间和地方也能绘画出来。在各处的岩洞都可以看到，在卡斯蒂里亚和拉帕斯加，在品都斯山和考尔瓦兰纳斯都有。它肇始于早期的、天真的、简朴的时代，那时冰川

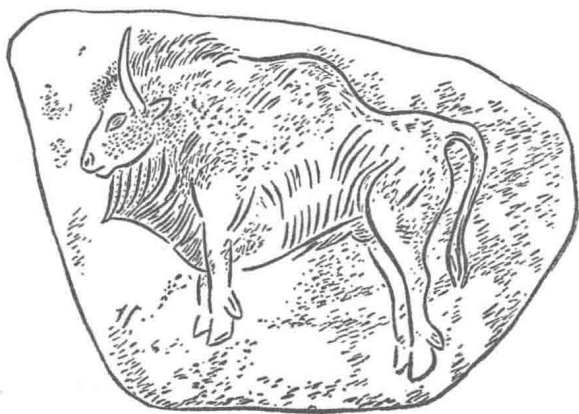


插图1 野牛。法国多尔多涅省一个岩洞中石器时代的岩刻画。

从山上缓缓滑下来，那时天空不停地下着雨，如果太阳偶尔洒下阳光，人们就会感到幸福，那时人们就用这种平白的、直率的风格绘画。

现在他们懂得了更多的东西，由于蒸发，薄雾出现很久了，冰雪只是待在高高的山脊上，一年之中，有许多天会是阳光灿烂，现在人们看到了，现在他们第一次能够看到大自然是由迅速变换的一系列形象组成的。这就是需要描绘的东西。比如：快速奔跑的驯鹿群。他清楚地看到了前面的两头鹿，所以也必须清楚地把它们画下来，连它们的鹿角，小腿很长的腿和躯体。

鹿群中最后一头也很清楚，因此也必须清清楚楚地描绘下来。但是，在开头与结尾之间的每头驯鹿却都不过是用线条、阴影和皴擦组成的一条波浪线，它们都朝着同一个方向奔跑。那时除了粗略的轮廓没有其他方法完成这幅作品。

这就是艺术家所描绘的，这就是他所必须绘画的。在过去的一周里，他在这神圣的洞穴里所完成的一切在艺术上都是站不住脚的，他确实想知道：下一次他是否要派自己的助手来，而自己不来了。



插图2 飞奔的驯鹿群。第一头和最后一头驯鹿描绘得很清晰。中间的那些驯鹿则用一系列简单的线条勾勒出来，显示奔跑的动作，这对现代印象主义者是一种技术性的启发。这幅画是画在骨头上的，出自法国多尔多涅（Dordogne）的台耶特（Teyjat）的一个洞穴。

他的父亲始终相信追猎的成功与箭镞飞行的准确性都有赖于这幅画

的逼真程度，相信从洞穴中的形象发出的迷惑力会作用到远在大山后面
5 某个地方的活生生的动物身上。现在没有人会相信这个了，只有那些可爱的风格古旧的傻瓜猎人们才会相信。人们不希望剥夺他们的幻觉。毕竟，在这个昌明的世纪里，又有什么东西会取代它呢？此外，按照他祖先的风格，按照从无法追忆的年代传承下来的习俗，去画一头野牛对任何人都不会有伤害。这就是这洞穴的神圣用途所要求的。只要年轻的猎手能命中目标！

随着这位不知名的人从我们的视野永远地消失了，三万年的时间犹如一天就成为过去，就像一捧谷壳随风而去。那是1868年。在距西班牙桑坦德省不远的桑提兰纳·德·玛尔城堡正在进行猎狐。其中有一只猎犬突然从地面上消失了，距猎人一步之外的地上有个裂缝。在西班牙，十一月的天气很热，而从裂缝中吹出来的空气却像冰一样寒冷。有一个入口通往那些完全一样的神圣洞穴，冰川时代晚期的魔幻画家仔细地封闭了它们。

很快，猎人们带着灯笼和火把进入了这些洞穴。他们首先发现了工具，就像在法国的冰川时代的洞穴里已经发现的那些工具，比如锥子、钻子、鱼叉、刮刀、粗锉刀、缝针，总之，适合冰川时代一个设备完好的家庭所有的工具都应有尽有。再深入洞穴就没有发现这类东西了。那里从来没有人居住过，那里是个神奇的地方，是块神圣的地面。那里有许多绘画。

绘画，洞穴四壁和穹顶上有数以百计的绘画，历经了千万年的岁月，
6 它们依然新鲜灿烂如初。这些绘画的颜色还粘在触摸它们的指尖上，这些绘画从一问世开始直到公元1868年年末的这一天，还没有被人看到过。那是一头神奇、精美的红色雌鹿，那是一头野牛，我们的魔幻

画家在它身上施加了咒语，野牛站起来，鼻孔喷着粗气，在扑咬，后来它的内脏受伤了，跪倒在地。这些画栩栩如生，充满了原始的力量，它们是如此逼真，以至人们依然能感受到这种咒语的全部魔力。

马塞李诺·德·索图拉侯爵是一位养尊处优、文雅的古旧的西班牙贵族，他是阿尔塔米拉地区的狩猎场和村庄的主人。那些藏有所有这些宝物的洞穴就坐落在那里。冰川时代那些神奇的绘画的魅力也将猎物击倒在那

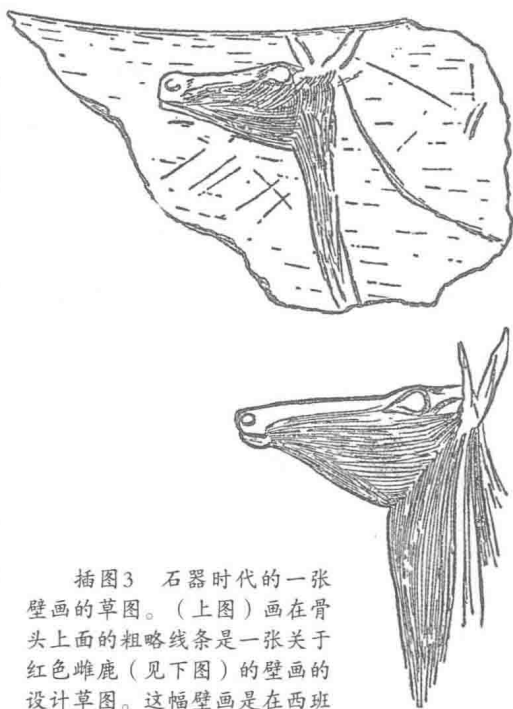


插图3 石器时代的一张壁画的草图。（上图）画在骨头上面的粗略线条是一张关于红色雌鹿（见下图）的壁画的设计草图。这幅壁画是在西班牙的卡斯提罗（Castillo）的洞穴发现的。那里发现了许多这样的草图初稿，很明显是被精心保存起来的。

里。他一生余下的时光都奉献给了它们。多年以来，他除了藐视、嘲讽和无情的轻蔑以外一无所获。但他对此毫无顾忌。1880年，里斯本的史前史学家学会全体一致谴责他。来自德国的老菲尔绍，是细胞病理学的创始人，他作为一名医生、考古学家、物理学家、人类学家和自由主义政治家也享有同样的声誉，他是继歌德之后世界所产生的最后一位真正的博学多才的文化精英；温塞特是挪威史前史学的代表人物；来自瑞典的伟大的蒙特留斯以及来自英国、意大利、葡萄牙和其他地方的最杰出的人物全都表示反对。他们都持一种观点：这是一个骗局，伪造和捏造 7

的谎言。他们都完全同意用不着费力到阿尔塔米拉去访问。当然，到此时为止，他们只知道1856年在杜塞尔多夫附近的尼安德特出土的原始人类骨架的碎片，这是由埃伯尔菲尔德语法学校的教师富勒罗特发现的。沉重的头盖骨上面有凸起的眉弓，使人想到了大猩猩，还有那些粗大笨重的大腿骨，采石场的工人根本不认为它们是人类的骨骼，毫不在意地把它们扔到旁边。认为这样的野兽画出了阿尔塔米拉辉煌的绘画，这是不可能的。



插图4 那时的人们还在撒哈拉游泳。这些有数千年历史的岩画是在距离最后一泓细水125英里的地方发现的。这些画似乎表明古代撒哈拉游泳的人已经会自由式的游泳。

今天我们了解得更多了。我们知道在冰川时代结束之前，一个新的种族从外面移居到了欧洲，可能是从东方移居的，这就是高大的、细长的奥维尼亚克人（Aurignac），他们有漂亮的穹形头盖骨，脸部狭窄、线条明显，是与我们非常接近的人种，被认为是现代人的最早代表，甚至里斯本学会的史前史学家都对他的能力更为信任。但是，奥维尼亚克人的第一具骨架是在1909年发掘的。后来终于得到确认：马塞李诺侯爵是正确的，他洞穴中的绘画是真实的：这是冰川时代的绘画，是一位与欧洲野牛同时代的人的作品。与此同时，我们还发现了阿尔塔米拉绘画中的一幅作品的“草稿图”：一幅关于非常生动的红色雌鹿的作品，这是一块石板，上面刻着壁画的粗略草图或草稿。这幅野牛草图是在很久以前发现的另一个洞穴中做装饰的。我们很早就知道这些壁画是怎样开始绘制和展现的。第一步是用指甲在洞穴内松软的墙壁上勾出轮廓，就

像洞熊用爪子在墙壁上抓出的痕迹；然后是人用手掌印上色彩的压痕，⁸然后再勾出动物的简单轮廓，再用力地刻到墙壁上，首先试探性地在这里和那里涂些颜色，然后在整体上涂色，同时还有围绕绘画中的光线与阴影、景深与透视等问题进行持久地思考。这幅绘画中，后来出现了印象主义的新纪元，它集中于绘画中的运动、集中于飞逝的视觉瞬间；随之而来的是表现主义的时代，在那里所描绘的物体被简化了，被分解了，分解为三角形、立方形、圆形的片断、菱形和长方形，这与我们今天的艺术很相似。在长期发展中，早期图画记载法（picture-writing）的程式化与象征主义达到了顶点，而这一阶段乃是关键的一环。

也许所有这些冰川时代的绘画都与巫术连接在一起，并具有魔幻的意味。在它们表现为直白的现实主义的地方，当大多数观者能够立即和完全理解它们的时候，毫无疑问，它们就是从这个角度被理解的。但是，在应用了印象主义的简化手法的地方，在捕捉了转瞬即逝的時刻的地方，比如，在台耶特发现的那根漂亮的骨棒上面（插图2），那群驯鹿就是由两头精心描绘的驯鹿组成的，鹿群的其余部分则由一组模糊的线条波浪来显示，这是闪电运动的象征，这是与时间同步的形象，在这个时刻一种艺术也许就诞生了，它们再也不依赖于魔幻的宗教，再也不是功利主义的了。因为这种象征主义的再现再也不是可以被普遍理解的了，因此，就



插图5 这不是毕加索而是一位不知名的石器时代艺术家的作品，它画在西班牙靠近阿博卡塞尔（Abocacer）的瓦尔托塔大峡谷的石壁上。正如当地的艺术一样，弯曲的弓与飞驰的箭都被转变为射手的身体。