

NEVER

TOO

LATE

TO

READ



# 舍不得读完的书

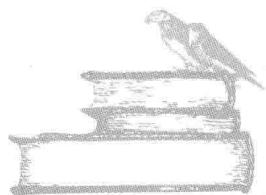
聂震宁 著



商务印书馆  
始于1897

.

.



# 舍不得读完的书

聂震宁 著



2015年·北京

图书在版编目(CIP)数据

舍不得读完的书 / 聂震宁著 . —北京 : 商务印书馆, 2015

ISBN 978 - 7 - 100 - 11386 - 1

I. ①舍… II. ①聂… III. ①随笔—作品集—中国—当代②演讲—中国—当代—选集 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 136954 号

所有权利保留。



舍不得读完的书

聂震宁 著

商务印书馆出版  
(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行  
北京冠中印刷厂印刷  
ISBN 978 - 7 - 100 - 11386 - 1

2015年8月第1版 开本 787×960 1/16

2015年8月北京第1次印刷 印张 25

定价：49.00 元

## 前 言

近几年来，阅读问题渐渐成了社会比较关注的问题。为此，一些报刊约我就阅读问题写过一些随笔，其中《人民政协报》的文化周刊两周来取一篇，竟也坚持了两年多，还有一些地方和部门邀我去做过一些演讲。本书除少数几篇是本人的旧作外，绝大多数都是近几年来本人所写的阅读随笔和演讲访谈录选编。那少数几篇旧作也是谈阅读的，考虑到内容非常适合编入本书，也就不惮与自己别的集子有少量重复之虞而收入，算是敝帚自珍吧。

全书共编成五辑。第一辑题为“阅读的动力”，主要收入讨论当代阅读现象，尤其是全民阅读的随笔，第二辑题为“读书的所在”，主要收入阅读文化方面的随笔，第三辑题为“冒险的阅读”，主要收入评析阅读内容的随笔，第四辑题为“阅读与出版”，主要收入讨论与阅读紧密相关的出版业问题的随笔，第五辑题为“阅读讲坛录”，则是关于阅读的演讲访谈稿。文章编成五辑实际上是一个大体的分类，许多情况下一篇文章可能会同时涉及多个方面的内容，分类难免有所牵强。反正，文章一篇是一篇，全都可以分开来读，相信读者不会过于穿凿于分类的。

早年间我只是一个文学作者，后来为职业故成为一个出版人。三年前职业生涯完成，为个人兴趣使然，也为全国政协委员履职需要，竟然

成为一个全民阅读推广人。用一个媒体介绍我时概括的说法，那就是“从写书人、出书人成为推动全民阅读的荐书人”。媒体的这一概括，很让我有“十年一觉扬州梦”的感觉。回望人生来路，三重身份都与书相连，看来此生也就是为书籍的人生了。这本集子就是不才以第三重身份做出来的一点文字。这些文字可能没法与我在写书、出书方面的些微实绩相媲美，然而毕竟是出于个人意趣，或也堪可自慰。其实所谓与书籍相关的三重身份，终归还是归于一种身份，那就是读书人。在民间传统中，人们对于一切与读书相关的人士，有一个统称，即“读书人”。通常情况下，在中国被人称作“读书人”，那是比较高的褒奖。有时候我也被人当面这样称呼过，心里就觉得好。特别是在一些有陌生人参加的聚会上，有人这样介绍我，会觉得受到了尊重，少了一些世俗中的虚张声势，多了些自在和轻松。

书名《舍不得读完的书》，取自于书中一篇随笔的篇名。这是作品集起名的常用办法。之所以用它来命名全书，我是有一点想法的。那篇随笔主要说的是舍不得读完一本好书的感受和好书要使人舍不得读完的意思。现在取来用作书名，事实上是有所升华。在我的读书生涯里，有五种书可以好好说道，第一种是急着要读的书，第二种是急着要读完的书，第三种是需要熟读的书，第四种是值得重复读的书，第五种就是舍不得读完的书。

当一本书让我们读到舍不得读完的时候，可以相信这是达到物我交融、物我两忘的境界了，当然这是一种很高的境界。希望大家都能寻找到自己舍不得读完的书。在一个阅读社会里，舍不得读完的书越多，则流连忘返的读者越多，阅读的氛围也就越温馨浓郁，书香也将越发沁人心脾。我想这是所有有责任感和进取心的写书人、出书人和读书人的共同愿景吧。

作者

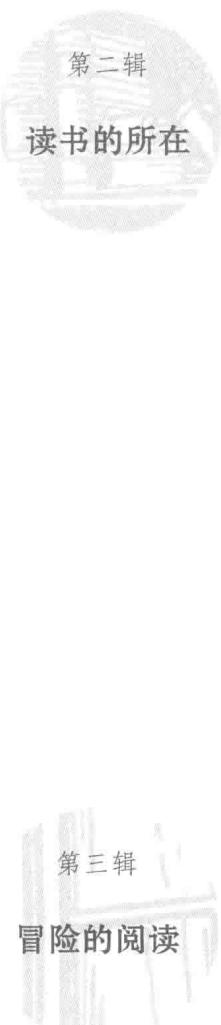
2015年1月于沙滩后街



## 目 录

前言 1

阅读的好时代和坏时代	3
阅读的动力	8
苦读、乐读与爱读	11
闲谈休闲阅读	14
竹间老人不读书	18
从大学生阅读状况谈起	21
大学生要不要强制读经典	25
首都大学生读书节寄语	29
青年日新从晨读做起	31
一位患渐冻人症的阅读者	33
从借书到借人	38
古代书院行思录	42
当阅读成为社会问题之后	46
不是为了什么而读书	49
阅读有利于健身	53
梦绕“全民阅读节”	57



全民阅读立法的意义	60
怎样考察城市阅读状况	63

读书的所在	67
读书无所不在	71
读书的时间	75
读书先寻好处	80
一生熟读几本书	85
慢阅读与快生活	88
阅读的悖论	92
娱乐是或者不是艺术	94
阅读一定有方法	97
读书往事	102
古人四时读书之乐	106
漫话藏书	111

舍不得读完的书	123
冒险的阅读	126
阅读盛宴畅销书	130
腹有诗书气自华	134
劝君多读文学书	138

诗教重在养成诗心	142
我为少男少女们歌唱	146
又见诗歌新现象	151
读一部苦难的书	154
作家人生三书	158
盛世要读忧患书	160
让英雄主义文化走出去	164
值得重复读的书	167
今天我们怎样读莫言	171
在中国：谁最应当获诺贝尔文学奖	175
马尔克斯：百年之后并不孤独	179
新年不妨读点旧书	183
重倡中国传统评点方法	187
丹青难写是精神	195
创意阅读之一	200
创意阅读之二	204
创意阅读之三	207
创意阅读之四	211
不等人的书	214
维基百科真的打败了《大英百科全书》吗？	218
善待碎片化阅读	222
读书笔记与搜索引擎	225
数字出版热点面面观	228



第四辑

阅读与出版

书展为谁而展	243
书展让读者更幸福	247
谁来帮助上帝	250
读者：你是谁？	254
书多难免幸福递减	258
精心做书才有精品书	261
我的书博会之旅	265
图书海洋上的新景观	269
文化与商业的完美结合	273
公益精神：涵盖教育与出版	278
能不能真正按需出版	284
众筹出版与常规出版	286
掌握书籍命运的故事	290
作家应当怎样打榜	295
不读过度包装的书	299
但使腰封无妖风	303



第五辑

阅读讲坛录

阅读的社会和社会的阅读	309
畅销书与国民阅读	318
书展：培育顾客的文化之旅	324
读者将有嘉年华	328
我的“四书”	335

读书与人生	338
为提高国民素质而倡导全民阅读	342
国民阅读的状况与全民阅读的意义	361

第一辑



阅读的动力



# 阅读的好时代和坏时代

浏览了一遍中国历朝历代阅读史，包括1949年以前的民国在内，均没有发现史上有过全民阅读的理念提出。新世纪以来，开展全民阅读的呼声，不断出现在全国“两会”代表委员的提案建言中，渐成媒体热词。终于，2012年在十八大的政治报告中明确提出“开展全民阅读”，可以看成这是将其作为国家战略正式提出。

自此，中国开始进入全民阅读的时代。

一个提出全民阅读的时代，应当是一个阅读的好时代。国家领导人热情提倡“多读书、读好书、善读书”。社会各界热切呼吁全民阅读。全国400多个城市开展了读书日、读书节、读书周、读书月乃至阅读季活动。各级公共图书馆发展步伐加快，60万个农家书屋提前建成，职工书屋、社区书屋渐次铺开。全民阅读立法已经纳入国务院立法工作计划。国家读书节（我更希望称之为全民阅读节）呼之欲出。各级政府正在设计如何把包括全民阅读在内的社会文化发展状况纳入考评体系。为了读书大众的需要，一些地方政府正在出台扶持实体书店的政策，其目的就在于营造读书环境，养成阅读的风气。全民阅读已经成为当下社会主流价值取向和行为准则，这当然是一个阅读的好时代。

出版业市场化、产业化发展，新书出版发行空前提速，数字出版、网络传播乃至云出版之神奇更是匪夷所思。年出纸书已逾40万种，年出长篇小说书籍已达4000部，网络长篇小说年上传更是数以万计。畅销书推广手

法不断出新，与国际畅销书同步出版的故事已经司空见惯。按需印刷使得小众阅读得到贴身服务，网店售书使得读者足不出户就能得到心仪之书，全国书博会“读者大会”不断掀起读者嘉年华的欢声。全民阅读已经成为作家学者和出版业全面服务的对象，这当然是一个阅读的好时代。

阅读的好时代应当是一个民间写作热情高涨的时代。现在应该说是各路写手大显神通的时代。一个网络作家创作长篇小说，一天写万字以上是非常正常的事情。当然，质量问题我们可以另做讨论。毕竟这个写作井喷时代的到来，是创作界过去不可想象的事情。这些作者或者在校园，或者在工棚，或者在北漂一族的小平房里。民间写作造就了若干天才型的作家，年收入上千万的作家涌现出来。民间写作消减了写作的神秘感，民间写作极大地影响着主流写作和学院式写作的发展取向。学院式写作、主流写作也在不断地调整策略、改变路数、放低身段，社会的写作风气由此得到很大改观。写作界的发展使得广大读者能够不断读到新的东西，不断受到新的因素刺激阅读，推动阅读。写作界的空前繁荣的直接受益者就是广大读者，势必推动全民阅读在更大范围内开展。这当然是一个阅读的好时代。

阅读的好时代还应当是一个宽松阅读的时代。赶考式阅读、专业化阅读、格物致知阅读、经典阅读、快乐阅读、娱乐阅读、怡情阅读、为读而读、散漫阅读乃至今日之微博阅读、微信阅读、碎片化阅读、浏览式阅读，总之，有用和无用的阅读，如今都可以堂而皇之去读。改革开放之初需要足够勇气和智慧才喊出的“读书无禁区”，如今已经是隔年皇历，老挂在嘴边就有点儿“不知有汉，无论魏晋”了。

阅读的好时代是一个以读书为荣、以不读书为耻的时代。阅读的好时代是一个能够与世界各国比较国民阅读率且敢于承认不足的时代。阅读的好时代更是一个时时自省，永不满足既有阅读状况的时代。

然而，现在也是阅读的坏时代。

一个有GDP崇拜的时代将是阅读的坏时代。

社会忙于炫富、耽于比富，连作家也都在争取稿酬跃升财富榜，这是一个阅读的坏时代。

反腐败屡反屡腐，奢靡之风遏而不止，这是一个阅读的坏时代。

青少年学习，普遍深陷应试教育，快乐学习成了一个传说，这是一个阅读的坏时代。

阅读是一个人学以致用、探究求知的人生大事，阅读是一个人寄情高山流水、临窗浮想联翩的情感私事，甚至还可能是一个人“做梦中梦、见身外身”的白日梦、黄粱梦。阅读的最佳境界是养成良好习惯，阅读的理想境界是出于个人真切求知追求、愉悦性情需要。阅读一旦出自于被动从众，就有外力强加之虞，就有“悬梁刺股”的痛苦，更有可能“陪太子读书”的笑话和遗憾。以至于近来有专业人士对此表示担心和不解：“将阅读定义为全民运动，请求国家行政部门出面支持。作为出版界的一员，我们自然乐观其成。但内心深处也不免担心，读书这种相当私人化的事情，如何由行政机关来推动？毕竟，读书的乐趣，在于精神层面的享受和内在修养的提升，也依赖于潜移默化养成的习惯。”想必这种担心主要来自于对我们社会曾经有过的许多运动的经验和教训。倘若开展全民阅读仅止于行政力量，仅止于运动式的发动，仅止于外力强加，则阅读的习惯难以养成，其效果也好不到哪里去。倘若各级政府又要用统计之法来壮大全民阅读的业绩，形成虚假繁荣，那么，这将是一个阅读的坏时代。

阅读，首先要有可读之书。而每年出书数十万种，多如过江之鲫，可读之书何从找寻？按说出版人、评论家、媒体总要做些导读导购方面的事情，然而，大体情形是来自这些方面的信息评价常常并不可靠。出版社但凡出书，均称优秀；倘若策划案确定是畅销书运作，则必定高调推崇为海

内奇书。作家学者出书，评论会总是要开的，与会红包伺候下的评论发言难得见到真知灼见。至于媒体，还是要看作者、出版社的面子，有好说好，有不好也说好，让你无从信他。于此情势下，出版社的营销、网络的造势、优惠的网购，并不能保证读者找到所需之书，更不必说内容精当、编校上乘之书，如今已几成万里挑一。当书业失去基本诚信时，这将是一个阅读的坏时代。

阅读，总需要有所沉静，有所沉思，有所完整理解，有所反复咀嚼。然而，而今神奇的数字网络技术对读者既有广泛崭新服务也有无穷侵扰，开机就有无关猛男猛女明星酷照跳出弃你去者，阅读中总有八卦新闻闪出请你点击扰你心者，网络阅读的海量信息往往催你匆匆浏览而过，便捷的专业搜索无形中在消解你阅读的全面乐趣。久而久之，禁不住好奇心驱使，开机先看八卦新闻半小时，阅读往往耽于网络移动至为杂乱趣闻轶事。消遣和娱乐渐渐成为阅读的基本追求。尤其是在年轻的阅读群体中，把玩的仅限只言片语和道听途说，追求的是离奇与刺激，享受的只是感官方面的愉悦。一切竟然来得如此容易，至于作品的内容、艺术、审美等是全然顾不上的了，更不要问语句是否通顺、用词是否准确、修辞是否优雅。总之，许多读者已经失去读完一本书的耐心。传播技术失控的时代，一定是一个阅读的坏时代。

当出版社都偷着搞销售收入重复计算、以文化地产之名大发其财时，这肯定是一个阅读的坏时代。

当严肃的作家学者开始从过去的“十年磨一剑”变脸为“一年出十书”，都愿意到富豪榜上比拼排位时，这肯定是一个阅读的坏时代。

当许多读者疯狂追捧张悟本，转身又去追随某神医时，这肯定是一个阅读的坏时代。

当许多出版社在为各式各样盲目而愚笨的从众阅读推波助澜，数着钞