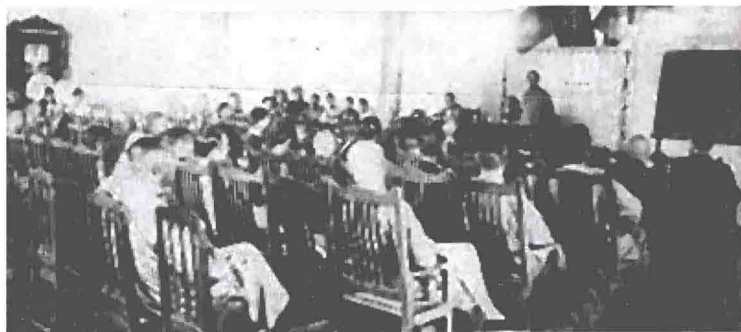


What is the Best Kind of History

什么是最好的历史学

[美] 裴宜理 (Elizabeth J. Perry) 陈红民主编



What is the Best Kind of History

什么是最好的历史学

[美] 裴宜理 (Elizabeth L. Perry) 陈红民主编



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社

图书在版编目 (CIP)数据

什么是最好的历史学 / (美)裴宜理,陈红民主编.
—杭州:浙江大学出版社, 2015. 7

ISBN 978-7-308-14960-0

I. ①什… II. ①裴… ②陈… III. ①史学理论
IV. ①K0

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 170764 号

什么是最好的历史学

[美]裴宜理 陈红民 主编

责任编辑 葛玉丹

责任校对 杨利军

封面设计 项梦怡

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 杭州中大图文设计有限公司

印 刷 浙江印刷集团有限公司

开 本 700mm×960mm 1/16

印 张 16.5

字 数 220 千

版 印 次 2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-14960-0

定 价 36.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部联系方式:0571-88925591; <http://zjdxcs.tmall.com>



序言一

裴宜理（哈佛燕京学社）

什么是最好的历史学？作为一个对历史怀有浓厚兴趣的政治学者，本人对此颇具挑战性的问题的回答很简单：最好的历史学就是能帮助我们理解当下的历史学。然而，事实是书写这样的历史绝非易事。因为这既要当代的发展和争论有充分理解，又要具备坚定不移的信心，通过对文献、档案及口述材料进行艰辛而严谨的史学研究来探寻这些发展和争论的根源（以及其他的可能性）。杰出的历史学家在重新构建过去的事件时，不仅做到史实准确无误，还能捕捉到历史角色的情境和事件对他们的意义，并将那些早期模式与后来的发展有机地联系起来。

与此同时，历史研究应对“未走之路”保持敏感——换言之，应注意过去事件的偶然性和历史原本会（而且或许仍然会）朝另一方向演进的可能性。我认为，最好

的历史学能解释各种文化、机构和行为从何而来——并通过对人类共同的过去中那些经常被遗忘或隐藏了的元素认知,为将来如何改善这些文化、机构和行为提供启迪。我相信,最好的历史学还可令学者陶醉在自己的研究和撰述过程中,并使阅读者兴趣盎然,因为它提供一种扣人心弦且令人信服的叙述,告诉我们何以成为现在,并借由言外之意和扩展引申,使我们知晓何以在未来前进的路上走得更好。

当然,其他的历史学者与读者可能,其实也应该,有不同于本人的爱好和期待。编辑此文集的目的,正是为使读者能广泛接触有关历史学目标和方法的不同观点,以打开我们的思维。

本文集是一个气氛活跃的历史学论坛的产物,参加者是来自中国大陆、香港、台湾地区和世界其他地方(新加坡、韩国、美国、加拿大)的历史学者。虽然他们之前皆为哈佛燕京学社访问学者,但他们代表了多种背景和观点。与大多数的会议文集不同,本文集不仅收录了知名学者的正式论文,还包括了与会者非正式的讨论以及由列席学者们撰写的关于工作坊主题的简述。我们希望,此种更开放与无束缚的记述,更切合论坛之主旨。

诚如陈红民教授在欢迎致辞中所说,当他提出在杭州召集来自不同年代、国度和治学路径的哈佛燕京校友共同探讨历史研究根本性问题的想法时,我即表赞同。他在西湖的一艘游船上举办论坛的提议,更激发了我的兴趣。这不仅是因为其美不胜收的景致,抑或是我对多年前在浙江南湖的一艘小船上曾举行过一次重要会议的遐想,最重要的是,与大多数学术集会相比,这种异乎寻常的形式能使与会者得以更放松、更坦诚也更深入地交换彼此的观点。

不出所料,西湖工作坊是一次极愉快且启发思考的学术聚

会,与会者相互之间的非正式讨论和他们质量很高的论文一样思维缜密、让人受益。陈红民教授和他在浙江大学的同事、学生们组织了这次很有意义、令人难忘的工作坊,之后又专业而高效地引导了本文集的编辑出版过程,我对他们深表谢意。

陈红民教授提请大家共同思考“什么是最好的历史学?”的问题,得到了论文作者们迥然不同的回应,并引发了与会者的热烈讨论。对一些学者而言,史学研究与社会关切度和公众影响力是首要的,最好的历史学应通过易于理解且有影响力的方式就当下迫切问题建言献策。循此思路,历史的书写和传授必须唤起读者和听众的设身处地之理解与批判性介入。而在另一些学者看来,杰出历史研究的标志并非社会影响,而在于治学方法。这里所强调的是参阅资料的可信度和多样性,以及在解读史料时独特的批判眼光。还有一些学者认为,意识形态的语境和约束对史学研究影响甚巨,很大程度上决定了其内容和质量。从这一视角看,最好的历史学是成功地让当权者了解历史真相。论坛参加者在强调主观或客观的评价标准,应该采用人文的还是社会的科学方法,应该侧重地方的、国家的抑或全球的视角,聚焦个别事件和案例还是总体趋势和过程,以及在当今“后现代”学术世界中评估价值和真实之地位等史学研究的基本问题上,均表达了各自不同的见解。

出版本文集并非要表明支持这些争论中的哪一方。实则,其目的与哈佛燕京学社本身的使命相一致:通过向学者(尤其是年轻学者)引介多种不同的理论和方法来推进亚洲的人文及社会科学高等教育。我们的目标是学术性的而非政治性的:促进第一流的学术研究。然而,如本书所展现的,学者们对于究竟何为“第一流的”学术研究并无共识。因而,我们并非对任何独特

视角情有独钟,而是欢迎在不同治学路径启发下得出的彼此辩诘,甚至对立的见解。

为了鼓励这种多样性,再次向陈红民教授和浙江大学表示衷心感谢,同时感谢所有参与论坛的报告人和参加者,他们均为此一努力做出了各自的贡献。

(魏兵兵译)

Preface

What is the best kind of history? As a political scientist with a strong interest in history, my personal answer to this very challenging question is quite simple. For me, the best kind of history is the history that help us to make sense of the present. But in fact, writing such history is not at all simple. For it requires a firm grasp of contemporary developments and debates as well as a dogged determination to search for their origins (and alternative possibilities) through painstaking documentary, archival, and oral history research. Outstanding histories reconstruct past events in ways that are factually accurate and that capture the context and meanings of such events for historical actors, while also linking those earlier patterns to later developments.

At the same time, historical studies should be sensitive to “roads not taken”—in other words, to the contingency of past events and the possibility that history could have (and might still) take a different path. The best kind of history, in my view, explain where our various cultures, institutions and practices came from—and provide insight into how we might improve upon them in the future by recognizing other (often forgotten or hidden) elements from our collective past. I believe that the best kind of history is also enjoyable to research and write and entertaining to read because it provides a gripping and

compelling narrative of how we came to be what we are and (by implication and extension) how we might do better going forward.

But of course other readers and writers of historical studies may (and indeed should!) have different preferences and expectations from mine. And it is precisely for the purpose of opening our minds to a wide range of alternative objectives and approaches that this collection of essays has been compiled.

This volume is the product of a lively workshop of historians drawn from across Greater China (mainland China, Hong Kong, Taiwan) and beyond (Singapore, Korea, United States, Canada). Although the chapter authors were all former Visiting Scholars at the Harvard-Yenching Institute, they were chosen to represent a variety of backgrounds and perspectives. Moreover, unlike most conference volumes, this volume includes not only formal papers by established scholars, but also informal discussions among the participants as well as short retrospectives on the theme of the workshop by graduate students who attended the proceedings. The result, we hope, is a more open-ended and free-wheeling account, true to the spirit of the workshop itself.

As Professor Chen Hongmin noted in his welcoming remarks at the workshop, I was immediately receptive when he first raised with me the idea of convening in Hangzhou a group of Harvard-Yenching alumni drawn from different generations, countries, and academic approaches in order to discuss fundamental questions in the study of history. His suggestion to hold the workshop on a small boat on Zhejiang's West Lake intrigued me not only because of the captivating scenic beauty of that setting, or even because of the

significance of a momentous conference held many years earlier on a small boat on Zhejiang's South Lake, but above all because this unusual format would allow for a more relaxed, frank, and in-depth exchange of ideas than is possible at most academic gatherings.

As anticipated, the West Lake workshop was an extremely pleasurable and intellectually stimulating occasion in which the back and forth informal discussions among participants proved to be as thoughtful and instructive as the very fine paper presentations. I am deeply grateful to Professor Chen Hongmin and his colleagues and students at Zhejiang University for organizing such a valuable and memorable workshop and also for expertly and expeditiously shepherding this volume through the editorial and publication process.

The question which Professor Chen posed for our common deliberation, namely "What is the best kind of history?" elicited quite different responses from the paper writers, and resulted in spirited debates among the participants. For some, the social relevance and public influence of historical scholarship and education is paramount: the best kind of history speaks to the pressing issues of the day in intelligible and influential ways. History written and taught in this vein must evoke both empathetic understanding and critical engagement from its readers and audience. For others, the mark of great history is found not in its social impact but in its scholarly methodology. Here the stress is on the credibility and diversity of the sources consulted and the critical eye brought to bear on their interpretation. For still others, the ideological context and constraints that shape historical inquiry are a powerful determinant of both

content and quality. From this perspective, the best kind of history succeeds in speaking truth to power. Workshop participants differed in emphasizing subjective or objective standards of evaluation, in adopting humanistic or social scientific approaches, in favoring local, national or global perspectives, in focusing on individual events and cases versus general trends and processes, and in assessing the place of values and authenticity in today's "post-modern" scholarly world.

The aim of this edited volume is not to take sides in these debates. Rather, the aim is consistent with the mission of the Harvard-Yenching Institute itself: to advance higher education in the humanities and social sciences in Asia by exposing scholars (especially younger scholars) to an array of alternative theories and methodologies. Our goal is not political but academic: to promote first-class scholarship. Yet, as this volume indicates, there is no consensus on exactly what constitutes first-class scholarship. Thus, rather than privileging any particular perspective, we celebrate the contrasting and even contradictory insights inspired by different approaches. For encouraging this diversity, I would again like to express heartfelt appreciation to Professor Chen Hongmin and Zhejiang University, as well as to all the workshop presenters and participants who contributed to this collective effort.



序言二

陈红民（浙江大学）

呈现在大家面前的是 2013 年 9 月“什么是最好的历史学”西湖论坛上各位学者的发言与讨论。从篇幅上看，与时下动辄数十万言的长篇巨制相比，这本有些单薄的小书显得不够厚重；但就内容而言，本书的价值绝不逊于那些厚书。因为本书讨论的是历史学科最重要的问题之一，因为那是一次参与者与会议形式都值得一记的特殊会议。

我于论坛开始前曾对活动的缘起有过简单的说明。现全文照录于下：

待望已久的校友聚会终于成了现实。大家来自各地，有着各种身份，但此刻，我们有一个共同的身份——哈佛燕京学社的校友。赴燕京访学，是大家学术生涯中一个重要的时段，我们多少都有些哈佛情结。有位资深燕京访问学者说过：“我们心中都有一座佛，她姓哈，叫哈佛。”燕京学社关爱的眼神始

终照拂着所有曾访问过的学者,与其有着多种的后续联系并提供各种帮助。这次论坛就是由燕京学社资助的,学社的当家人裴社长与李若虹副社长又亲自与会。这首先是一次校友的聚会。

感谢各位校友在最繁忙的开学之初来参加论坛。也欢迎旁听的各位。

我2006年从南京大学到了浙江大学后,时常陪朋友来西湖,产生了一个莫名其妙的憧憬:如果有一天,约几位同道泛舟西湖,讨论有意思的学术问题,湖光山色之间一定能激发灵感,闪出精彩的思想火花。2012年10月底,裴社长来杭州公干,傍晚在西湖边散步时,我说出了这个想法,没想到她立刻赞同。于是,有了这次论坛。裴社长还说,九十多年前,在浙江的南湖上有十二三个人曾经开过一次重要的会议,我们也在西湖上租条船开个十二三人的会议,挺有意思的。于是,就有了现在的会议形式与代表规模。

当时我们还商定,会议的主题,必须是有点空灵与富有想象力的,否则便辜负了这大好风景,于是,就有了“什么是最好的历史学”这个论坛的主题。“什么是最好的历史学”,是一个涉及历史研究本质的问题,是所有从事史学研究的人都必须时刻思考的问题,当然,这也是史学领域最富有争议、最难达成共识的论题,在社会与学术多元化的今天,更是如此。然而,每个时代的学者都会提出并回答这个问题,历史研究就是在这个问题意识的引领下不断进步的。

此际提出“什么是最好的历史学”这一问题,是基于以下三点考虑:

第一,尽管不可能有终极的正确答案,我们这些人的思考也不能代表所有地区的所有史学工作者,但以我们的思考

与研究实践来试着回答这个问题,可以作为历史的记录,让后来者知道这个时代的学者的思考。在此层面,我愿意引用美国作家巴勒斯(John Burroughs)在《自然之道》(*Ways of Nature*)里的话:“一代人,就像一茬树叶,成为下一代的养料,失败者丰富了土壤或者让道路更为平坦。”

第二,如许多人所批评的,时下的史学研究非常精细,但由此也有了“碎片化”的忧虑,多数学者只关注个性化的小题目,而忽略了对史学基本问题的思考,“只埋头拉车,不抬头看路”,现在多的是史学专家,而缺少史学大家。在此层面,我愿意引用法国思想家伏尔泰的话:“了解一个时代的人们怎样想问题,要比了解他们怎样行动更为重要。”

第三,人类进入 21 世纪前夕,所有人都对新世纪充满期待,莫名地激动,史学界也讨论过“新世纪的史学”这样的问题,十多年过去了,这些年的实践已经值得做一次系统的反省。

大家提交的论文,均是围绕主题展开的,肯定能达到我们的预想。论坛的设计,是要充分发挥“论”的优势,大家是校友、同行,但来自不同的地区,研究与观察既有交集又有差异,参加论坛的燕京校友,最早的访问学者与刚结束的学者之间隔了二十多年,所以这也是不同地区、不同研究方向与不同代际学者之间的交流。每个人的发言,只是话题的引子,我们不设评论人,大家随意评论,思想的交集一定能产生智慧的光芒。会后,我们考虑整理出来,出个集子。所以,之后大家讨论发言,一定要先通报自己的名字,以便整理。

有首流行歌曲叫“最浪漫的事”,我们燕京的当家人与校友,在美好的仲秋季节,在中国最美的地方之一(西湖是世界文化遗产),泛舟湖上,讨论“什么是最好的历史学”这么空灵的历史哲学命题,形式与内容俱佳,占尽“天时、地利、人和”,

这大概也是我们枯燥的学术生涯中所能做的最浪漫的事。
希望这次论坛能成为各位学术生涯中共有的一段美好记忆。

“什么是最好的历史学”西湖论坛的参加者均是曾经的哈佛燕京访问学者(visiting scholar),专业限定在中国近代历史,主要是希望讨论问题能更聚焦。

9月22日上午,杭州飘着小雨,论坛在西湖的“日月潭号”画舫上举行。船动景移,西湖在清新淡雅之间,真真就是一幅最美的山水画。会至中途,又雨过天晴,云开雾散,应验了苏轼咏西湖的名句——“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇”。下午,会议移至杭州植物园内的笼月楼,古色古香的建筑坐落于山丘高处,翠绿环抱,与水天一色的西湖相去不远,全然是另一景致。在此优美的环境中,学者们对学术的远见卓识得以充分展现,且不时有灵光一现的思想火花与激荡。

这次论坛的一大特点,是欢乐:校友重逢之乐、学术交集之乐、泛舟观山之乐。在为论坛进行学术总结时,裴宜理教授特别强调,最好的历史学,既能给研究者自己带来快乐,也能给读者带来快乐。

论坛筹备之初,议题是“什么是好的历史学”,到最后阶段改为“什么是最好的历史学”。裴宜理教授风趣地说,她对于什么是好的历史学觉得还能说几句,但看到“最好”两个字,她不敢说了,因为“最好”二字太具主观性,易生歧义。随后发言的学者,几乎无一不拿“最好的历史学”几个字调侃打趣。然而,发言与讨论中,大家均能紧扣“最好”二字做文章,调侃归调侃,还是很在意。大家都明白,“什么是最好的历史学”是个无解之问,答案深藏于每个历史学者的心底与论著之中,各人有本账。然而,不同的答案汇聚在一起,不正是我们这个时代的学者共同完成的一种主旋律“和而不同”的奏鸣曲式的答案吗?

香港科技大学苏基朗教授的“入世的史学:香港公众史学的理论与实践”,以其担任香港中文大学历史系主任期间推动“公众史学”的

实践,讨论历史学如何回应多元化社会需要,这是历史学科生存与拓展所必须面对的问题;韩国延世大学白永瑞教授的“共感与批评的历史学”,以历史学在东亚和解中的作用为切入点,提出“好的历史学”是在按照学术规范(discipline)将社会议题转化成学术议题的过程中得以实现的;四川大学李瑞英教授的“中国近代史研究中资料的多样性和局限性”,结合其在成都平原农村土地关系与租佃制度研究中所面对史料收集、爬梳、甄别中产生的各种问题以及如何解决这些问题,论证历史资料多样性的重要性,认为好的历史研究,一定是建立在对资料的广泛占有、多方甄别的基础上的,不仅完成了当下评述历史的使命,也为后人留下了资料和研究空间;复旦大学刘平教授的“‘近代史框架’的意识形态化问题”,从学术史的演进探讨意识形态对中国大陆近代史研究的影响,并提出学者在现实环境下的因应之道(收入本文集时改为《上海小刀会起义与上海现代化的关系》一文);浙江大学陈红民教授的“什么是好的历史研究:以蒋介石研究的三个面向为例”,结合其所从事蒋介石研究的经验,提出现在中国的历史学可分为三个层次,对各层次的评判标准应该各不相同;台湾大学古伟瀛教授的“后之视今:后学对当今华人史学界冲击的初步观察”,从史学研究的方法论入手,多角度地探讨“后现代理论”对华人史学界的影响,并提出了“理想史学”的概念以应对“最好的历史学”,认为“理想史学”应该注意质性研究与量化统计并重,同时探索个人动机与进行心理分析,将理性与潜意识的作用共同考量;来自台北“中央研究院”近代史所的潘光哲研究员的“中国近代史知识的生产方式:历史脉络的若干探索”,详细回顾了作为知识生产者角色的历史学家寻找史料、认识史料、鉴别史料的过程,提出“史学研究必须立基在扎实的材料基础上,而不是专以形构理论、概念等空言为能事”;南京大学李里峰教授的“从社会科学拯救历史——关于历史学学科特质的再思考”,认为经过一个多世纪学科交融,历史学已无法返回质朴无华的古典形态,历史学作为最

古老的一门学问，面临着“如何既借鉴其他学科的优长之处，又保持自身的学科特质和独立品格”的严峻挑战；杭州师范大学何俊教授的“知识与价值在历史学中的双重变奏”，提出好的历史学应当是它所描述的历史事实能够具有从个案的意义上升到普遍的意义，“引发共鸣，影响人的价值观念，同时它描述历史事实的方法能由不自觉的状态，渐变成自觉，并导向整个研究范式的转移”。新加坡大学的杨斌教授在论坛上通过对《陈克文日记》的分析来阐述日记在近代史研究中的史料价值，亦非常精彩，可惜最终未能成文。

每位学者的报告，均引起热烈的反响与讨论，讨论的内容围绕论文，但比论文更广泛与开放，成为论坛的有机组成部分。因而，我们选取了一些精彩的讨论与回应，收录在论文的后面。

限于会场条件（如船的容容量），论坛的规模较小，我们还是邀请了少量的学者列席会议（详细名单见后附）。列席者积极参与会场讨论，高谈阔论，为会议增色不少。会后，邀请其中的部分学者将感想撰写成文，以使更多的学者（尤其是青年一代史学工作者）有机会表达他们对历史学基本问题的看法。这些文章也一并收入本论文集。

会议组织、讨论与编辑初稿均在欢乐愉快中进行，出版时却遇到小波折，给编辑平添颇多的工作量。有些会议文章略做调适，有的则更换了，实属无奈。最好的历史学不是学者个人或者群体努力就能做到的，还需要时代与环境的配合。

如前所述，“什么是最好的历史学”是个高深莫测的问题，很难有统一的标准答案。然而，它又是每一位严肃的历史学家必须面对的问题。这本小书，提供了我们此时此刻的思考与讨论，答案肯定是不完美的，我们所以不揣浅陋，将燕京校友间一次小型学术聚会的愚见贡献出来与大家分享，是热切地期望问题的提出能引发更多学者思考与讨论，并落实在各自的研究实践中，写出最好的历史作品来。

如此，则善莫大焉！