

文学总顾问 / 梅子涵

CLASSIC

摆渡船当代世界儿童文学金奖书系

Annie

安妮

[美] 托马斯·米翰 / 著 向晓露 / 绘 王壮 / 译



北京出版集团公司
北京少年儿童出版社



安 妮

[美] 托马斯·米翰 / 著 向晓露 / 绘
王壮 / 译

北京出版集团公司
北京少年儿童出版社

版权合同登记号

图字：01-2014-7099

ANNIE by Thomas Meehan

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.

This edition published by arrangement with Puffin, a division of Penguin Young Readers Group, a member of Penguin Group (USA) LLC, A Penguin Random House Company.

图书在版编目 (CIP) 数据

安妮 / (美)米翰著 ; 向晓露绘 ; 王壮译. — 北京 : 北京少年儿童出版社, 2015.7
(摆渡船当代世界儿童文学金奖书系)
书名原文: Annie
ISBN 978-7-5301-4497-8

I. ①安… II. ①米… ②向… ③王… III. ①儿童文学—长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第130227号

摆渡船当代世界儿童文学金奖书系

安妮

ANNI

[美] 托马斯·米翰 / 著

向晓露 / 绘

王壮 / 译

*

北京出版集团公司 出版
北京少年儿童出版社

(北京北三环中路6号)

邮政编码: 100120

网址: www.bph.com.cn

北京出版集团公司总发行

新华书店经销

北京同文印刷有限责任公司印刷

*

880 毫米×1230 毫米 32 开本 7.5 印张 150 千字

2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5301-4497-8

定价: 25.80 元

质量监督电话: 010-58572393

序 言

一九二四年，漫画作家哈罗德·格雷创作的系列漫画《小孤儿安妮》甫一与读者见面，便受到了广泛的欢迎。当我一九七二年第一次接触这些漫画时，它已经在报纸上登载了四十八年，但也许我比你们其中任何一位都要更早读到。

接触这个系列的漫画，是因为我的一位朋友马丁·查尔曼——百老汇音乐剧的歌词导演，要我与他合作，把《小孤儿安妮》搬上音乐剧舞台。他负责写歌词，我来写剧本，并由我们的另一位朋友——东尼作曲奖获得者查尔斯·斯特罗斯来作曲。当时我在为一些杂志，例如《纽约客》撰写短篇喜剧小说和短文，虽然我相当喜欢戏剧，却从未进行过任何戏剧创作，因此对于创作音乐剧剧本，我既兴奋又有点急躁。当下我们就决定把剧名简化成《安妮》，而不再沿用《小孤儿安妮》。

应该说明一下，音乐剧的剧本与你将要读到的这本书完全不一样。音乐剧的故事全部由对话来讲述，又要在插进歌曲或舞蹈的地方留出空来，就像葡萄干面包里的葡萄干一样。在接



受撰写剧本《安妮》之后，我所做的第一件事就是到《每日新闻》报的档案库去，这家报社的办公室在东四十二街，从一开始就刊登《小孤儿安妮》。连着好几天，我每天花好几个小时把四十八年里所有的漫画系列——星期一到星期六是黑白的，星期日是彩色的——全都读遍了。你猜怎么着？在那么多《小孤儿安妮》的故事里我竟找不出一个可以作为百老汇音乐剧的主题。我有些沮丧，回去告诉搭档马丁和查尔斯，说我所能找到、对我们有用的只有三个角色：世界上最穷的小姑娘、世界上最富有的人，还有一条名叫桑迪的狗。换句话说，我告诉他们，我必须从头编写我们的故事情节。后来我也正是这样做的。

我首先决定故事应该发生在纽约——这是漫画系列里所没有的——因为对我们三个纽约客来说，这是我们最了解的城市。一九七二年当我开始写《安妮》时，理查·尼克松是总统，国家正陷在不得人心的越南战争的泥沼中，全美国的人民普遍认为联邦政府对普通老百姓的福祉漠不关心。因此，考虑到一九七二年国家的情形，我决定把《安妮》的时间背景定在美国的另外一次大危机，也就是罗斯福当政时的一九三三年大

萧条。我还想出了要把罗斯福总统也拉到音乐剧里来，充当一个角色的想法。

音乐剧的时间和地点背景都定好了，那么我的故事情节是什么？我毕生最喜欢的作家是查尔斯·狄更斯，才华横溢的十九世纪的英国作家，《雾都孤儿》《大卫·科波菲尔》《远大前程》《圣诞颂歌》等这些动人心弦的经典作品的作者。我也想到了安妮这个穷困的孤儿，恰恰是狄更斯书中人物的二十世纪美国版，那么我就可以为安妮写一部狄更斯式的书。狄更斯最突出的特点是非常会讲故事，我注意到他的每部小说几乎都是从一个谜团开始，到最后一页揭开真相。那么，我们的谜团是什么呢？一个弃婴，一个两个月大的婴儿安妮被留在孤儿院的台阶上，她戴着半个挂坠盒，毯子上别着一张字条，字条上写着：“请善待我们的小宝贝，她叫安妮，我们都非常爱她。她是十月二十八号出生的，我们很快就会回来接她。我们在她脖子上留下了半个挂坠盒，我们留下了另一半，这样我们回来接她时，你们就会知道她是我们的宝贝。”

这就是《安妮》开篇的谜团。谁把她留在孤儿院？是如安妮所相信的、她的爸爸妈妈吗？但他们什么时候才会回来找她



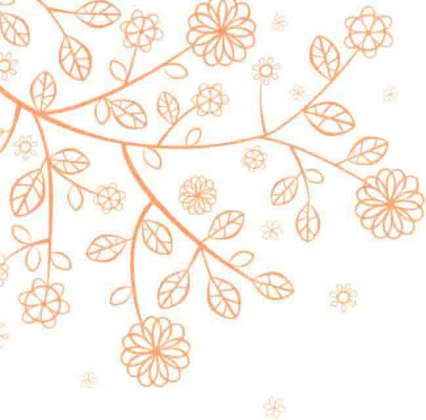
呢？他们是像安妮在音乐剧的开场时所唱的“也许远在天边，又也许近在眼前”吗？当我们在演出中第一次遇见安妮时，她已经来到孤儿院十一年了，而且认定她的爸爸妈妈不会来找她了，于是她决定要出走，自己去找他们。安妮去寻找她失散的父母的过程，以及谜团的最终揭开，就是我为音乐剧所写的剧本以及它后来的升华，也就是你马上要看的这部小说的故事。

当我完成了音乐剧剧本的初稿，拿给马丁和查尔斯看的时候，我很高兴他们基本上很满意。但是他们都有同一个意见，就是它太长了，音乐剧将长达三个半小时，而一般百老汇音乐剧的最佳长度是两小时多一点点。所以我只好把剧情一段段地删掉，直至长度合适为止。当一九七七年春天《安妮》在百老汇上演时，我非常高兴地看到它获得了巨大的成功，荣获了那年东尼奖的最佳音乐剧奖，以及其他六个单项奖，其中一项是最佳音乐剧剧本奖，我真的很幸运。自一九七七年以来，《安妮》不仅在全美国上演，而且在全世界各地上演。但我总是在想念那些从音乐剧的初稿中删掉的情节，直到有一天，我忽然像阿基米德那样对自己喊道：“有了！我有办法了！”既然狄

更斯能写一本关于小孤儿奥利弗的小说，我也可以写一本关于小孤儿安妮的小说，把所有被迫从音乐剧里删掉的情节都包括进去。就这样，我多年前创作的安妮的故事才第一次完整地呈现出来！即使你已经看过舞台上的安妮，或者看过根据音乐剧拍成的电影，但你对安妮的故事还是有许多不知道的地方。现在，当你翻到第一章时，我希望你会像我一样喜欢这本书。请开始读吧！

托马斯·米翰

二〇一三年五月二十七日



一九三三年美国大萧条期间的一个小故事



目录

序言 / 1

第1章 新年前夜 / 1

第2章 孤儿院 / 10

第3章 地图册 / 18

第4章 出走 / 29

第5章 比克斯比豆坊 / 43

第6章 胡佛村 / 59

第7章 卖苹果 / 74

第8章 法蕾尔小姐 / 86

第9章 沃尔巴克斯先生 / 102

第10章 快乐和阴谋 / 121

第11章 两个挂坠盒 / 141

第12章 五万美金 / 152

第13章 罗斯福总统和他的新政 / 166

第14章 收养 / 178

第15章 风波 / 188

第16章 圣诞节 / 203

译后记 / 222

第1章 新年前夜



那是很久很久以前。一九三三年一月一日的凌晨，万籁俱寂，寒气逼人。

天还没有亮，小雪落在纽约城里空无一人的街道上，时间慢慢流逝着。这时，包厘街圣马克教堂的钟楼上响起了清晨四点的钟声，打破了冬夜的寂静。

在圣马克广场，离教堂几个街区，是纽约市立孤儿院的女童分院。在宿舍的二楼，一个十一岁的女孩独自站在结着霜花的窗前。她穿着薄薄的白睡袍，身上微微发抖，聆听着钟声，注视着街灯下飘舞着的雪花，还不时用期盼的眼神从街道的一端望向另一端。

她在等着有人来找她，把她从孤儿院带走。



但没有人来。

她身材纤细，个子以她的年龄来说有点矮，鼻子有点翘，一头桀骜不驯的红色短发。但最引人注目的是她那双明亮的、蓝灰色的眼睛，竟然似乎能够同时投射出她心底深深的悲哀、顽强的乐观以及敏锐的聪慧。

她的名字叫安妮。

在寒风飕飕的宿舍里，其他十七个女孩早已睡着了。她们睡在窄窄的床上，盖着单薄的、土黄色的军毯，不时翻着身，在梦中嘟哝着，有时还叫出声来。但安妮却整夜都没睡。早些时候她想睡，却总被纽约街头新年前夜狂欢者的声音吵得睡不着——人群的喧嚣声、醉鬼的歌声、汽车喇叭声，还有各种各样的噪音。到了后半夜，圣马克广场慢慢静了下来，雪也下了起来，安妮却还是睡不着。最后她干脆爬起来，站到窗旁，静静地雪夜中守候着，等待着。

从记事时起，安妮就没在新年前夜睡着过，因为新年前夜是十一年前那个夜晚的纪念日。当时她只是个两个月大的婴儿，被放在一个棕褐色的篮子里，留在了孤儿院门前的台阶上。有人按了按门铃，然后就消失在夜幕中。安妮被裹在一条

褪色的粉红色毛毯里，脖子上戴着半个可以装小照片的挂坠盒。她的毯子上别着一张没具名的字条：

请善待我们的小宝贝，她叫安妮，我们都非常爱她。她是十月二十八号出生的，我们很快就会回来接她。我们在她脖子上留下了半个挂坠盒，我们留下了另一半，这样我们回来接她时，你们就会知道她是我们的宝贝。

因为安妮是在新年前夜被留在孤儿院的，所以她总有一种感觉，她的爸爸妈妈一定会在另一个新年前夜回来找她。因此，虽然别的孩子都扳着手指头数什么时候圣诞节到来，她却总是盼着新年前夜。但年复一年，每年她都失望一次，爸爸妈妈一直没有来。而现在看来，他们今年肯定也不会来了。

雪越下越大。安妮叹了口气，揉了揉眼睛，免得自己哭出来。

“他们说他们爱我，而且要回来接我——字条上明明是这么写的，”安妮在黑暗中喃喃道，“可他们现在在哪儿呢？为什么不来找我？”安妮紧紧地握着那日夜挂在她脖子上的半个挂坠盒，贴在心口上。

“妈妈，妈妈，妈咪！”孤儿院里最小的孩子——那个六岁的莫莉从噩梦中惊醒过来，哭着喊妈妈。可是莫莉的妈妈两年前就死于车祸，爸爸也在那场车祸中丧生。因此，虽然莫莉是个美得出奇的孩子，却没人肯收养她。孤儿院里的女孩们都没有父母，但安妮除外。安妮与众不同，因为她有爸爸妈妈——虽然不知道他们在哪儿。“妈妈，妈咪！”莫莉又叫起来，把周围的女孩都吵醒了。

“闭嘴。”睡在邻床的佩佩尔喊道。

“真是的，别人都没法睡觉了。”达菲嘟哝着。

“妈妈，妈咪！”莫莉又大声叫。

“我说莫莉，闭上你那张小臭嘴！”佩佩尔气鼓鼓地从床上跳下来，抓住莫莉，把她推倒在地上。佩佩尔十四岁了，是孤儿里年龄最大，也是块头最大的。她是个扁鼻头的小霸王，一脸雀斑，蓬乱的头发比安妮的头发还红。

“嘿嘿，别欺负这可怜的小东西，”茱茱说，“她又没招惹你。”茱茱十二岁，就算不是孤儿中最漂亮的，也是顶可爱的那一个。她叫茱茱，只因为她是在七月四号被留在孤儿院台

阶上的^①。

“怎么没惹我？她把我们都吵醒了！” 佩佩尔顶了回去。

“是你把我们吵醒的。” 茱莱说。

“你想找碴儿？” 佩佩尔说着，朝茱莱的床走去。

“噢，你倒成了孤儿院的老大啦？” 说话间，两个人已经滚在地上扭打起来，还尖叫着乱撕乱打，乱扯头发。这下子，把宿舍尽头八岁的苔丝也弄醒了。

“哎呀，要死了，要死了！她们打起来啦！甭想再睡了。” 苔丝抱怨道。她是个脸色苍白、细钩鼻子、面颊消瘦、梳着马尾辫、老是战战兢兢的金发女孩。“哎呀，要死了，要死了！”

安妮一直在旁边看着，没说话。这时她走上前去，把两人拉开。“好啦，你们俩该住手了，回床睡觉去！” 她像下命令一样把正在打架的两个人分开。

“哼，你算老几，安妮。” 佩佩尔咕哝着，瞪着眼回到自己的床上去了。她可不打算和安妮打架。虽然安妮的个子比佩佩尔小很多，但所有的孤儿都认为她最厉害，连佩佩尔都怕

① 茱莱是七月（July）的音译。——译者注

她。安妮最聪明、最有见识，尤其在她们和孤儿院的院长阿加莎·汉尼根小姐无休止的较量中更是如此。

“安妮，是佩佩尔挑的头，”茱莱说，“是她先把莫莉推倒了。”

“我知道，”安妮拍了拍茱莱的肩膀，“不过你也得回去睡觉，所有人都回去睡觉。”

“好吧，安妮。”茱莱说着，爬回自己的床上。

安妮转身去安慰还蜷缩在地上的莫莉。她蹲下身来，一边轻轻地抚弄着莫莉那头黑黑的长发，一边说：“莫莉，没事啦，有安妮在呢。”

“是我妈妈，安妮，”莫莉的泪珠从脸颊上滚落下来，“我们在渡轮上，她把我举起来看那些大船。然后她就挥着手走掉了，我找不着她。哪里都没有。”

“好妹妹，这不过是一场噩梦而已，”安妮用她睡袍的袖子擦干了莫莉的眼泪，“现在你该回去睡了，都四点多了。”

“安妮，”莫莉说，“给我念念你的字条吧。”

“还要念？”

“求求你啦。”莫莉说。