

九思

先放一把火

何帆 | 著



人们所不了解的地缘政治风险

给不愿读经济学的人开书目 · 一场未发生的辩论 · 血色丝绸之路
在凯恩斯的左边、马克思的右边 · 为什么民主制度遏制不了贫富分化



中信出版集团 · CHINACITICPRESS

九思



何帆 - 著

图书在版编目 (CIP) 数据

先放一把火 / 何帆著. —北京: 中信出版社, 2015.6

ISBN 978-7-5086-5192-7

I. ①先… II. ①何… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第 103634 号

先放一把火

著 者: 何 帆

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 三河市西华印务有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 11.25 字 数: 280 千字

版 次: 2015 年 6 月第 1 版

印 次: 2015 年 7 月第 2 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-5192-7 / I · 626

定 价: 39.00 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

序

从2013年9月开始，我在FT中文网开始了书评专栏的写作。专栏的名字叫《一知半解》。专栏的简短介绍是：“读书是每日必做的功课，写作是终生以求的技艺，但深知努力的结果，仅仅是得到了一知半解。”一年过去了，我每周都写一篇书评，风雨无阻，算是一个比较勤奋的写作者，也是一个自律守时的撰稿人。这个专栏到底能坚持多久，我心里也没底。恰好有许洋和李楠的邀请，干脆就把这一年的专栏文章结集出版，如果能够坚持下去，就算是年度总结；如果没有办法继续写，也是对这一年读书写作生活的小小纪念。

我读书兴趣很广泛，这些专栏文章看似五花八门，其实大部分文章都是两个主题。第一个主题是对经济学的反思。主流经济学建立在理性人假设的基础上，这一假设并非完美，但有助于构造出一套清晰的逻辑推理。这是科学研究所必需的，无可厚非。但是，主流经济

学有其局限性。在很多方面，主流经济学和物理学中的牛顿力学很相似，它们都是建立在很简单的假设、很清晰的推理之上，都能够对常识的谬误进行犀利的批评，都能广泛应用于生活的方方面面。真理再往前走半步就是谬误。如果我们并不仅仅把理性人假设当作一种假设，而把它视为一个事实、一种信仰，那么，这样的经济学不仅不会开阔我们的思路，反而会束缚我们的思想。我近几年读了不少关于脑神经科学、进化论、社会学、复杂科学方面的著作，就是想跳出经济学的窠臼，希望能以更高远的视角去看，一门社会科学究竟应该是什么样子的？

第二个主题是向历史学习。对历史的热爱，或许存在于中国人的文化基因之中，又或许，对历史的偏好与年龄的增长正相关。我对历史的兴趣，一则是想了解现代经济体系的由来，尤其是从 19 世纪以来，我们所经历过的经济历史。人真的是一种很容易忘事的物种，我们的大部分感受都来自这一代人的亲身体会。但在历史的长河中，一代人，或者说 30 年的时间只是一个很短的片段。不要说回到亘古时代，就是在半个世纪、一个世纪以前发生的事情，已经只剩下朦朦胧胧的记忆了。二则是想了解我们的文化和其他文化的来源。我对地缘政治越来越感兴趣，但我理解中的地缘政治，并非地理因素对人类历史能够起到决定性的影响，而是历史、地理这些“慢变量”对一个小小的人类共同体的逐渐塑造。我游历过的世界越广阔，接触其他社会越深入，就越是能够感受到文化间的微妙差异。就像了解一个人，就必须要了解他或她的家庭背景、童年经历一样，了解一个民族、一个国家，也要回到他们的历史、传统中去。地理不过是历史的舞台而已，人在很大程度上无法选择自己的居住地，千百年来，生于斯，长于斯，歌于斯，哭于斯，这种“印记”，你喜欢也好，不喜欢也好，都是难以抹去的。尽管我对国学素无敬意，但我知道，自己血脉中流淌的东西是数千年来沉淀下来的，我是属于这片土地的。

除了这两个主题之外，我偶尔还会谈论一下如何写作、如何教育孩子，这都是写给自己的，卑之无甚高论，聊备一格而已。

除个别注明之外，此书收录的文章都来自FT中文网，而且是按照我的写作顺序编排的。其实我想不明白，这些文章在网上都能找到，再印成一本书有什么意义。我自己是个非常传统的读者，总是喜欢能够一册在手，而且要拿一支笔，才觉得是在读书。在海外访学期间，不敢疯狂买书，怕到时候运不回来，读的多是kindle、kobo，其实觉得很不过瘾。据说纸质书已经快要绝种了，那还再出书干吗？

在网络上写作，写得快，但常常没有时间精雕细琢。网上发表还有一个好处，是能够看到读者的反馈。有很多读者指出了我文章中的错误，纸质书出版的时候，给了我一个更正并向这些读者致谢的机会。我在每篇文章的前面补写了一小段话，算是对各位读者的一点儿回应，也算是纸质版对电子版的一点儿“价值增加”（value added）。

作者不可能让所有的读者都满意。我不是写给所有的读者看的。在我写作的时候，心目中只有三个读者。第一个读者是我的老师，一位学识渊博、严谨细心、正直高尚的学者。我写作的时候，常常会想到他威严的面庞，他让我不敢信口胡言，而是战战兢兢、如履薄冰。对我而言，写作不是为了“铁肩担道义”，不过是为了说服自我而已，但是，文章寸心事，得失千古知。落笔成文，不可不慎。第二个读者是我的学生，对经济学和这个世界充满了好奇，但懵懵懂懂，不知何去何从。对我的文章，他或她会细细品读，希望能够找到一点儿帮助。从登堂到入室，从仰视到平视，我希望他或她在成长的某个阶段，能够受到来自我的一点儿积极的影响，多少年后，还会想起读过我的某一篇文章。第三个读者是一位朋友。他或她并非是学经济学的，不在我们的圈子里。他可能是个理工男，但偶尔也会看看阿西莫夫、《三体》，更多的时候看的是《生活大爆炸》，或是打打星际争霸；或许是个文艺女，最喜欢的或许是张爱玲，也许是村上春树。他或她对经济

学并不感兴趣，甚至有些讨厌。但偶然的缘分，让他或她读到了我的文字，有那么一点儿惊讶，也有那么一点儿赞赏，还有那么一点儿不服气，但至少，我让他或她感到，这是一个真诚、有趣的作者。然后，让我们彼此会心一笑，相忘于江湖之间。

只要有这三个读者，我就会坚持写下去。

2014年9月15日于堪村

序.....	VII
读《春秋》.....	001
日本人为什么要买洛克菲勒中心.....	004
债务如野火.....	007
永远长不大的巴西.....	010
每个人都有自己的都要混.....	014
先放一把火.....	018
全球变暖论是一种反动的意识形态吗.....	022
怀特先生家里的苏联地毯.....	026
我为钟狂.....	031
我的团.....	037
跳来跳去的狐狸.....	042
黄金有毒.....	048
比比谁更经折腾.....	053
从奴隶到将军.....	058

75岁当上教授的学霸.....	064
癸巳读书漫记.....	070
打游戏的教育意义.....	075
文字秒杀术.....	081
人有病.....	086
LTCM之殇.....	091
轻信不疑.....	099
亲密爱人.....	104
追忆 1931 年英镑贬值.....	109
怎么写开头.....	115
当华盛顿关掉了华尔街.....	119
修修补补的大脑.....	125
非我族类.....	128
假如中国的大学生听了《公正》课.....	133
容忍失败.....	138
拉斯蒂涅的艰难选择.....	143
他们的山河在哭泣.....	148
黄金镣铐.....	153
南海鼎沸.....	158
革命人永远是年轻.....	163
当过官和没有当过官的经济学家.....	167
给不愿意读经济学的学生开的经济学书目.....	172
幽明之间.....	176
欧元的错误和经济学家的错误.....	181

写给无比焦虑的父母们.....	187
凯恩斯在 1919	192
异夫的世界.....	198
人们所不了解的地缘政治风险.....	203
一场从未发生过的辩论.....	207
人类是怎么学会阅读的.....	213
甘甜的资本主义.....	217
人只相信自己愿意相信的东西.....	222
并非全知，并非全能，也不仁慈，但不可缺.....	228
男人的游戏女人懒得玩.....	234
有没有可能重建布雷顿森林体系.....	239
敢不敢相信别人.....	244
君主与真主.....	250
在凯恩斯的左边、马克思的右边.....	257
为什么民主制度遏制不了贫富分化.....	263
如何击败“闪电战”.....	268
《联邦党人文集》背后的统计学幽灵.....	275
迷雾漫漫增长路.....	281
哪儿来的这么多浑球.....	287
智库的战略.....	293
写给 2014 年的一封信.....	298
乔布斯们的巢穴.....	302
1973 年的“9·11”.....	306
男女搭配，炒股不累.....	312

金融制裁是一种信用透支	317
论在不按牌理出牌的牌局里如何出牌	322
东风破 西风烈	327
我们都是大数据时代的海狸	332
血色丝绸之路	337
我们祖先的大脚趾	341
国王的人马	345

读《春秋》

2013年9月23日，我在FT中文网的专栏正式开张。第一篇文章写得很刻意，故意想写得像随笔。可惜读者不领情。有个读者留言说：“中学生水平的文章。”还有一篇留言是：“作者的文章算是FT中文网最烂的文章。希望别烂下去。”以这样的评价开始专栏的写作，比我想象中的还要激动人心。

我一直想写点儿自己想写的东西，所以两年前答应了《信睿》的许洋和李楠的约稿。给《信睿》写东西的好处是，他们根本不管我写什么，不会让我评论G20（20国集团）峰会、最近一个月的宏观数据，或是谈谈安倍经济学是不是有阴谋。随便写，想写什么就写什么。我给他们写了两年，成功地把他们的读者写得越来越少。

说实话，每次拿到《信睿》，我也不会认真地读。我只看两篇文章。一是我自己的，我得看看有没有删改和错别字。虽然我知道不会，但还是忍不住，就像锁了门、下了楼，还不放心，回去再拉拉门把手。另一篇是敬泽的《小春秋》专栏。原因是他的专栏紧挨着我的，而且，他比我写得好。

碰巧李敬泽和我都喜欢春秋时代。李敬泽觉得那是中国的儿童时

代，顽皮可爱。比如，郑国的子公食指大动，恰好国君煮了一锅甲鱼汤，故意不给他喝，于是他干脆把指头伸进汤里，尝尝鲜。李敬泽读到这里，边摇头边啧啧称奇：不给喝汤就不喝呗，哪里来的这么大的劲？君不见，到了明朝，皇上动不动就把大臣拖出去打屁股，大臣也只有满脸的幸福，哪里还敢想在皇上的汤锅里涮指头！

中国的历史，在春秋之前语焉不详，没有什么有趣的事情，到秦汉之后，又越来越沉闷，唯独春秋这段时间，动荡归动荡，但大体还讲个理。中国文明的基因基本可追溯到这里。这是中国文化的一次“寒武纪大爆发”。儒、道、墨、法、阴阳，都已经招摇过市，只有释家到得晚，没赶上这场风云际会。

读历史是为了知道自己原来不知道的东西，这样回头看你天天熟悉的东西，就会觉得有些不那么熟悉，这叫反思。所以读历史最怕的是一上手就按你自己熟悉的思路去解读、去穿越、去戏说，到时候你就回不来了，你永远无法体察历史中“横看成岭侧成峰”的风景。有个学音乐的人讲过，他一次在大街上无意听到一首口水歌：“我听过你的歌，我的大哥哥。”他先是很震惊：怎么会有这么无聊的东西？但更让人恼火的是，他发现这首口水歌的旋律过耳难忘，像鼻涕一样黏，怎么从自己的脑海中甩，都甩不掉。

读春秋时代，还是要选《春秋左氏传》，正儿八经地读。《春秋》是鲁国史官写的，但写得太简略，没有注释根本看不懂。《左传》《公羊传》《穀梁传》都是解释《春秋》的。《左传》可信度最强，《公羊传》和《穀梁传》过去是口口相传，到汉之后才写成文字。传说孔子批改《春秋》，不可信。传说左丘明著《左传》，也不可信。但不管怎么说，《左传》写得很规矩，文字平实古朴，可圈可点。

中国的文字之美，在韵文中能更好地体现出来。要说起无韵的文字，恐怕也就是《左传》《史记》几本史书写得有感染力，那些个什么唐宋八大家，恕我眼拙，实在看不出有什么精妙之处，垃圾居多。到

了中国书店，一书架一书架都是垃圾，整整齐齐地排着。垃圾多了，排出来也是很壮观的。《史记》文笔恣肆，《左传》更加收敛，很多段落，都可反复吟咏。

但中国的史书写得实在乱，很难理出头绪，所以读《春秋左氏传》，还得配合些现代史学家的著作，比如吕思勉的《先秦史》、童书业的《春秋史》，都惠我良多。读史书，最好再配历史地图集。谭其骧主编的《中国历史地图集》最有名。过去我在地摊上淘到过一本，一直用了很久。现在，我把全套都买过来了，新崭崭、雄赳赳，立在书架里，爽。

日本人为什么要买洛克菲勒中心

刚开始写专栏的时候还是有点心怯。迈克尔·刘易斯（Michael Lewis）是我最喜欢的财经作家之一，他的书我基本上都看过，但最经典的《说谎者的扑克牌》（*Liar's Poker*），或是较新的《回旋镖》都不太好评论。《回旋镖》（*Boomerang: Travels in the New Third World*）是2011年出版，更新的《闪电小子》（*Flash Boys*）是2014年出版的。FT中文网主编张力奋建议我每篇文章写1500字。写长容易写短难，踌躇数日，决定先写一篇关于刘易斯不太为人所知的一本小书《太平洋断裂》（*Pacific Rift*）的书评。

日元升值之后，日本到美国大量投资，买哥伦比亚电影公司、洛克菲勒中心等，这些故事大家都知道。但日本当时为什么要买美国的资产呢？著名的财经作家迈克尔·刘易斯在他的一本小书《太平洋断裂》（*Pacific Rift*）中写出了一些有趣的内幕。

是为了海外扩张吗？日本的房地产公司不像其制造业企业（比如索尼），必须寻找海外市场，其主要客户都在日本国内。而且，1986年之前，日本人从来没有买过大的美国地产。1986年，三井斥资6.1亿美元，买下埃克森大厦（Exxon Building）。之后，三井声称，要将

25%的资产配置在日本之外。当时，三井的总资产为 3.1 万亿日元，约合 250 亿美元，其海外资产大约占 10%，也就是说，还需要增加海外投资 30 亿美元资产。但三井的海外投资一直是亏损的，明知亏损，为什么还要坚持投资海外？美国人说，这简直就是神风特功队一样的自杀行为。

是因为日元升值？那也不对啊。日本人一定也有预期，日元会不断升值，因此该做的是长期投资，为什么一定要在短期内着急忙慌地把钱都花掉？

在日本的企业里，股东没有什么发言权，管理层想干什么就能干什么。三菱买下洛克菲勒中心之后，其股价跌了 60%。但是，人们听不到股东的怨言，只听到竞争对手的嘲笑。

那三菱、三井的房地产企业为什么要到美国买洛克菲勒中心呢？

迈克尔·刘易斯的解释是：随着日本的房价上涨，房地产企业越来越依靠黑社会，最后出现了一种新的职业：地上げ屋（jiageya）^①，即土地鲨鱼。这毁掉了日本房地产企业的声誉。从一流高校毕业的大学生越来越不愿意到房地产业就业，所以日本的房地产企业就到海外投资，以这种方式雇用海归。其实，招进来的海归人才待在国外，天天无所事事。日本房地产海外投资，是为了在国内竞争，一是拉拢人才，二是树立形象。

亏损并不可怕，因为大家都亏损。但如果落在别人的后面，那就太没面子了。三井买下埃克森大厦之后，其竞争对手住友和三菱都觉得颜面无光。住友很快就买下了第五大道 666 号。三菱想到购买洛克菲勒中心，压倒三井。三菱和三井为了购买洛克菲勒中心，展开了殊死拼搏。三菱雇用了一家得克萨斯公司评估洛克菲勒中心的价值。三井雇用了高盛（Goldman），两天之后，三菱就雇用了第一波士顿。三

^① 地上げ屋：指与住户或土地所有人以黑社会方式交涉，迫使他们搬家或让出土地的人或公司。——编者注

井用伟凯律师事务所（White & Case）做法律顾问，很快三菱就雇用杜威律师事务所（Dewey Ballantine）。三井雇用亚瑟·扬（Arthur Young）做会计顾问，三菱就雇用了恩斯特·惠尼事务所（Ernst & Whinney，系当时的四大会计师事务所之一），但极具讽刺意义的是，恩斯特·惠尼事务所刚刚被亚瑟·扬兼并（即现在的安永：Ernst & Young）。三井带了五台复印机，三菱带了十台。在全球市场上，三菱和三井继续着后院的战争。

为了显示志在必得的决心，三菱开价 8.46 亿美元，购买洛克菲勒 51% 的股份。三井心里的开价只有 4 亿美元。这是商业史上差价最大的报价。

刘易斯的书中有一首打油诗，可博一粲。

日本人见人就说：“请。”
他最懂得礼节。
他爬进邻居的花园，
微笑着说：“请您谅解。”
他鞠了一躬，带着友善的笑，
让他饥饿的家人都进来脱鞋。
他又鞠了一躬：
“太对不起了，您的花园现在归我们了。”

不用说，这肯定是一个美帝国主义者写的诗。