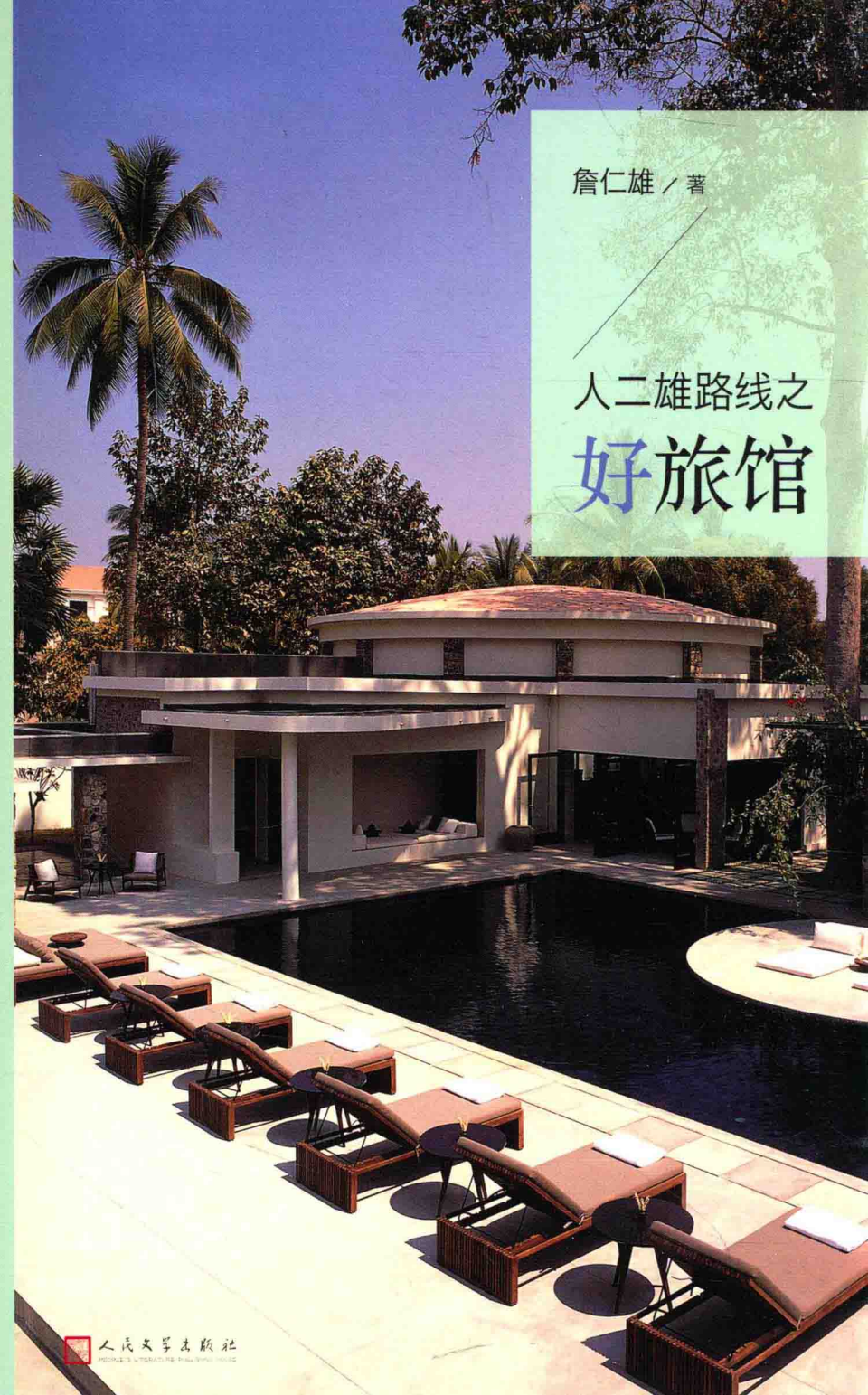




詹仁雄 / 著

人二雄路线之
好旅馆



人民文学出版社

PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE



詹仁雄 著



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

著作权合同登记号：图字 01-2015-8709

人二雄路线之好旅馆

Copyright © 2011

本書由推守文化創意股份有限公司授權上海九久讀書人文化實業有限公司出版
中文簡體字版。

未經書面同意，不得以任何形式任意重制、轉載。

图书在版编目（C I P）数据

人二雄路线之好旅馆 / 詹仁雄著. —北京：人民
文学出版社，2015

ISBN 978-7-02-011129-9

I. ①人… II. ①詹… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 203021 号

特约策划：潘丽萍
责任编辑：周墨西
封面设计：黄佳菁

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>
印 制 山东临沂新华印刷物流集团
经 销 全国新华书店等
字 数 110 千字
开 本 889×1194 毫米 1/32
印 张 6.25
版 次 2015 年 11 月北京第 1 版
印 次 2015 年 11 月第 1 次印刷
书 号 978-7-02-011129-9
定 价 32.00 元

如有印装质量问题，请与本社图书销售中心调换 电话：010-65233595

目 录

CONTENTS

人二雄的行径令人发指 /002

旅馆，就是要给人这样住的！ /005

败家子的解释 /008

虚荣还是实荣 /008

马尔代夫希尔顿度假村 /014

Hilton-Maldives Resort & Spa Rangali Island

柬埔寨阿曼莎拉 /040

Amansara

巴厘岛阿曼努莎 /068

Amanusa

东京丸之内四季饭店 /090

Four Seasons Hotel Tokyo at Marunouchi

由布院龟之井别庄 /108
Hotel Kamenoi Besso

北海道新得滑雪度假中心 /126
Tomamu Resorts

马尼拉半岛酒店 /138
The Peninsula Manila

香港君悦酒店 /144
Grand Hyatt Hong Kong

阿姆斯特丹 717 精品饭店 /160
Hotel Seven One Seven

阿姆斯特丹的 Blakes/172
Blakes Hotel Dylan Amsterdam

米兰科莫湖畔饭店 /182
Hotel Metropole & Suisse au Lac



詹仁雄 著



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

人二雄的行径令人发指

是的，人二雄令人发指到我几乎有谋杀他的念头。看完他的书，深夜里我有哭泣的冲动，倒不是因为他把旅游书写成爱情大悲剧，而是，而是，明明都是人，为什么他都住六星级饭店，我则老是在一星两星间徘徊呢？

我也住过度假式饭店，某年的春节假期我带着茶包，喔！我家那口子，去吴哥窟玩耍，因为是过年，我想住好一点吧，就订了一家超级豪华的饭店，不但有坐上座位屁股有发烧感的高级餐厅，还有一个必须睁开眼睛游泳否则会撞到头的曲线式大游泳池。

原来的计划是每天早上去逛古迹，中午回来睡午觉，下午四五点再去逛古迹，反正吴哥窟可以让人逛上三个星期也不厌倦。

非常完美的计划，可是才住进去我就懒得出门了，因为旅馆的设备太丰富了，于是开始学习享受。早上起来不吃早饭就出门，因为我认为人吃饱了会容易堕落。中午太热，回旅馆来休息。休息？我去游泳，开玩笑，花那么多钱，怎能不把他们的游泳池给好好地糟蹋一番。游完泳，再进健身房，至少吹吹他们的冷气，顺便试试能不能把哑铃的铁片给举扁。

这时的赵薇刚喝完下午茶，晃呀晃地走到健身房来，她对我说：

“你到底来玩还是来拼命？”

奇怪，花这么多钱住这么好的旅馆，不给他用掉本钱多可惜。

其实我也曾号召她加入我“用”旅馆的行列，不过，我要去游泳，她说会晒黑；我说去健身房，她又说会闪到腰；我说从101号房跑到749号房踏破他们的地毯，她说神经病。她呢？她把头探进健身房扔下一句话后，就到隔壁的 Beauty Salon 去按摩、指油压、做脸了。

假期结束时，我像个晒干的丝瓜，她则美艳动人。

那是我惟一的一次度假旅馆经验，痛不欲生。事后我问朋友，为什么度假旅馆那么难玩？他们都用懒得理我的态度说，笨蛋，连享受都不会。直到我看了人二雄的书……

我认识的人二雄是漫画家，他很早以前就画画，而且即使后来做了名电视制作人，收入是我的好几倍（靠——是脏话？好吧，加两个字，靠左边），对漫画始终坚持不懈，就像我爱红豆棒冰一样。

接着认识的人二雄是热门电视节目的制作人，他不仅仍画，还写（靠——靠右边），写的是我最哈的度假旅馆，里面还有他卑鄙、无耻，躺在太阳底下讥笑我的照片（靠，靠，哎，靠中间好了！）。

我一直认为度假要有三项不可缺的元素：阳光、海水和牛排，自从大学毕业之后，我的人生对于暑假的要求感越来越强烈，可是工作关系始终不能如愿，只能在家看日剧《海滩少年》做心理治疗。偶尔有了假期，也会背起行囊上山下海，赵薇说我旅行像行军、住旅馆像露营、吃饭像她家以前养的 Cola。莫非在旅行上漏掉了某一项行程？

这本书让我终于明白漏掉的是什么了，漏掉的是——你们都别拉我，非杀了人二雄这种人不可——对喔，暂时可以饶他一下，听说陈孝萱怀孕了！嘿嘿，嘿嘿嘿，嘿嘿嘿嘿！

认识陈孝萱也是很久以前的事，那时她刚出道，跟着《时报周刊》外景团去越南，她给人的印象是刚毅果决。对，就是刚毅果决。

陈孝萱哪，你怀孕了，记住严格要求人二雄遵守准爸爸三大准则：

一、妻怀孕，不远游。

二、妻怀孕，包家务。

三、妻怀孕，乖乖待在家里。

哈哈，写到这里，我的怨恨都消失了，接下来我要找赵薇商量一下，如果我现在痛改前非，带她去度假旅馆重新享受人生来得及吗？或是她已经养成勤俭持家只住一星旅社的习惯了？

哎，我想太多了，还是把靠——靠旁边的这本书送去给老婆大人，向她认错，的确有人旅行可以不必行军。如此，我能立地成佛？

旅馆，就是要给人这样住的！

一直以来，旅馆对我而言，始终有着一种难以言喻的吸引力。

作为旅者于旅行过程中不可或缺的停靠驿站，一直以来，我看待旅馆，从来都不仅仅只是落脚、休憩之所而已。

撇开那种全世界各地一式一样的连锁商务型旅馆不算，旅馆其实容纳了每个城市、每个国家具体而微的生活缩影：当地建筑格式、室内陈设、家具形制、器物样貌，以至于起居作息习惯、家居流行时尚……自入住一家旅馆开始，便能一一近距离观看与体验。

而除了以旅者的角度来观看，我也总是认为，旅馆是极少数能集所有的感官——眼（视觉）、耳（听觉）、鼻（嗅觉）、舌（味觉）、身（触觉）、意（心灵）等各种享乐于一体的场所。

尤其是进入二十一世纪，当享乐一事已然逐渐成为一种全方位的旅游，甚至生活显学之际，各种精彩旅馆如雨后春笋般不断推陈出新，且大至立地位置、运营规模、建筑规划、空间设计，小至一张午睡榻、一只靠垫、一方肥皂的形状材质色彩和摆放位置，每一方寸均有学问、有讲究、有创见。

这是人类各领域智慧的交融荟萃，每每以此汇聚建构而成的享乐艺术、视野与境界的突破和超越，无不令人折服而赞叹不已。

也所以，作为深深着迷上瘾的结果，这么多年来，我的旅程，从一开始的偶尔视预算宽裕程度，至少一夜两夜享受一下当地知名

旅馆的滋味，渐渐转为直接以探访好旅馆为主题与经纬。

不管是奢华岛屿度假胜地、城市精品旅馆、日本温泉旅馆，还是荒漠中的帐篷旅馆，我喜欢的旅馆多半规模不大（房间约十数到近百），但风格均极突出，有的是城市个性鲜明、时尚意味浓郁的 Boutique Hotel，有的是已然蔚为某种重要趋势或潮流的领先发声的现代建筑师的标杆名作，有的则是以独特的形式与设计规划著称、引发各方热烈讨论的名所。

然而，或者也就是出于这样一种几近于朝圣抑或进修的心情；这两年，我渐渐发觉，我竟然好像很少在这许多旅馆里真正放松和享乐。

从入住的那一刻开始，我马不停蹄，感官雷达全开，细细观察、思索、比较周遭所有物事细节，所见、所闻、所尝、所经历均悉数拍照，写心得感想、记笔记，阅读所有相关数据，向旅馆相关人员询问各种问题……

在这样的情况下写成的文字不免在探讨与审视形式、趋势、设计、规划视野，以至于陈设小节上徒增重担（抑或“包袱”？）。

真是累死人呢！——一年年过去，我虽感叹越来越觉得疲惫，却完全旧性难改，每回入住一家全新的旅馆，依然无法遏制将上述行动全数重演一遍的冲动。

这当口，读了詹仁雄的这本《人二雄路线之好旅馆》，深有所感。

知晓詹仁雄许多年，除了最为人所知的电视节目制作人的身份之外，我特别对他的各种平面创作印象深刻，比方他的两性散文作品，看似完全是男人的观点，却都能对女性一击中的；比方他的漫画，到现在，《非常办公室》里那许多看似异想天开却着实辛辣写实的笑点，每每回想起来，仍旧让脱离上班族多年的我捧腹不已。

而今，在《人二雄路线之好旅馆》里，不仅具备了隐藏在他的漫画与散文作品中的犀利的洞察力；分外吸引我的，还有他那一贯特有的幽默诙谐的语气与洒脱但准确的叙事笔调，娓娓述说着一连串旅程里的各种遭遇和所见所体验的点点滴滴（然而，这些故事无愧于其电视节目制作人的身份，有情节、有影像，仿佛有声音，活色生香地跃然纸上），然后交织在一起，清楚地勾勒出一家家旅馆的迷人情貌。

那么严肃干吗呢？——开开心心、愉悦畅快地读完非常人二雄风格的这本旅馆书，我渐有所悟。

旅馆……本来就是要给人这样住的嘛！欢喜就好！自在最好！

败家子的解释

我没买过一张股票，没有投资过任何生意，没有外币期货的交易；我数学很差，不会玩数字游戏。

我不抽烟，不太喝酒，不用鱼翅漱口、不用鲍鱼泡妞……我肝指数偏高，太刺激的东西无福消受。

我只赶流行买过一次彩票。到拉斯维加斯五天，只待在牌桌前五分钟，对花钱赌运气的事情，几乎冷感。

我不爱戴戒指、项链，拒绝穿戴任何阻绝我皮肤呼吸的装饰品；对穿金戴银和不善待身体这两件事我都有意见。

爸爸除了务实和爱家人的个性，没留给我什么财富。因此，很久以前，我就领悟到自己不努力是没退路的。从十八年前暑假的水泥厂搬运工到现在，我的职场生涯不算短，自然就多了一点余钱

虚荣还是实荣

花钱不过是一门换算的学问

有人换安稳

有人换刺激

有人换爱情

有人换权力

可以做我想做的事。

当赚钱时，我总迫不及待地投资在生活上，我购买锅碗瓢盆、床单、沐浴乳、面纸盒、精油蜡烛……柴米油盐等各类琐事不假他手。我血拼鞋帽衣袜、表、旅行箱、牛仔裤、羽绒外套……

从米兰到代官山，无役不战。

我乐于耽溺在设计师的创意里，也享受好的对象带来的舒适；学习陶朱公千金散去还复来的豪气，实践达赖喇嘛每年去一趟没去过的地方的教诲。

我是及时行乐的模范生。

我的存款只保持理财专家说的三个月薪水额度。与其说我爱消费，不如说我喜欢把自己努力的成果变成可以摸到、看到、感受到的实体，存折上的数字消长并不能让我亢奋。

换算方法不同，产生不同价值观的人

也就有了贵与廉的差异

换言之

一百元买到的幸福未必便宜

一百万买到的幸福不见得昂贵

端看阁下人生币值的面额多寡而论

你当然可以说我败家、奢侈、虚华……

我没意见。

但我花的每一分钱我都记得是何时赚来的；我买的每一件东西我都清楚自己为何买它，也就是说，我不是购物狂，我只买我用得到的东西。

目前为止，我还不曾怀疑过自己的处世态度。每天醒来我都会感激上天给我的好运气，让我可以一直朝着自己坚信的国度挺进，所以我 MSN 的代号是“好命人”。我相信，认为自己的命好，命自然就会好（拜托！请别用阿扁的语气，那会把这篇文章给毁了的）。

有个朋友说，讲自己败家的哲学颇为缺德。说真的！我无意冒犯辛苦工作或手头拮据的人。

我刚到台北的时候，也曾过着一桶一桶煮洗澡水，两人挤一张单人床的日子，更惨的是旁边睡的还是个男的，我完全理解现实咀

花钱的实荣定义难下
倘若只有节俭朴实无华一途
仅以世俗认定的存款多寡保值空间来作批注

我宁愿做个虚荣的人

嚼梦想的苦楚。

可是，当我贫穷时，别人富足的画面都是我努力引擎的燃料。于是，我也这么推测着别人，希望大家是用正面的角度在听我说话。

说了这么多，或许有人搞不清楚，我究竟想解释给谁听。

其实事情是这样的——

因为我上个月去了两家阿曼系列饭店 (Aman Resort) 打发我的年假，就是“假会”、“自以为”有品位的人都爱去的一家旅馆，当我收到账单时，住宿费贵得让我难过，想找人聊一聊，可是大家都说我“活该”！！

所以，我想写一篇文章勉励自己要坚强地活下去，已经很少有人这么执迷于促进消费市场活络了；而且，自认为命好，命就会越来越好。

不是吗？……希望是！

以下是我几年来
出关入关
check in check out 的心得
没有浮夸炫耀之意
出版此书唯一目的

独乐乐不如众乐乐——如此而已

目 录

CONTENTS

人二雄的行径令人发指 /002

旅馆，就是要给人这样住的！ /005

败家子的解释 /008

虚荣还是实荣 /008

马尔代夫希尔顿度假村 /014

Hilton-Maldives Resort & Spa Rangali Island

柬埔寨阿曼莎拉 /040

Amansara

巴厘岛阿曼努莎 /068

Amanusa

东京丸之内四季饭店 /090

Four Seasons Hotel Tokyo at Marunouchi