

诗苑译林

我必须 徒步穿越 太阳系

索德格朗诗全集

[芬兰] 艾迪特·索德格朗 [Edith Södengran] 著

李笠 ◇ 译

我必须徒步穿越太阳系

我预感到了这一点

宇宙的某个角落悬挂着我的心

火从那里迸溅，震动空气

并向其他狂放的心涌去

北欧现代文学开拓者

北欧文学史上最伟大的作家之一

与艾米莉·狄金森和安娜·阿赫玛托娃并肩的女诗人

我必须 徒步穿越 太阳系

索德格朗诗全集

[芬兰] 艾迪特·索德格朗 [Edith Södergran] 著

李笠 ◇ 译

图书在版编目(CIP)数据

我必须徒步穿越太阳系/(芬)索德格朗(Sodergran, E.)著; (瑞典)李笠译. —长沙:湖南文艺出版社, 2015. 5

(诗苑译林)

ISBN978-7-5404-7029-6

I. ①我… II. ①索…②李… III. ①诗集—芬兰—现代 IV. ①I531. 25

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第270767号

我必须徒步穿越太阳系

作 者: (芬) 艾迪特·索德格朗

译 者: 李笠

出 版 人: 刘清华

责任编辑: 傅 伊 耿会芬

责任校对: 向朝晖

装帧设计: 萧睿子

内文排版: 钟灿霞 谭细 圣湘宁 刘玲

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: <http://www.hnwy.net>

印 刷: 长沙超峰印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 9.75

字 数: 218千字

版 次: 2015年6月第1版

印 次: 2015年6月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-7029-6

定 价: 36.80元

(若有印装质量问题, 请直接与本社出版科联系调换)

译序

—

“我不是女人”，索德格朗在《现代女性》一诗中开门见山地写道。时值1916年，诗人24岁，刚出版自己用自由诗体写的第一部诗集《诗》。北欧文学因此而诞生了第一个以女性的“我”为中心的现代主义女诗人。

索德格朗终生未育。她一生留下二百六十多首诗。这些诗短小深刻，形式自由，想象丰富，深刻地刻画了变幻不定的内心情绪。

索德格朗生前出版了四本诗集，但都遭到了评论界的冷遇。她躺在病床上屈指数着自己的敌人，并在《风信子》一诗中写道：

我昂着头。我有我的秘密。谁主宰我？

我是折不断的，一棵不死的风信子。

我是一朵摇着粉色铃铛的春花，
它随土地欢快的歌声升起：
为了卓绝、安然地活着，没有对手……

索德格朗对自己诗歌价值所具有的信念，最后被时间证明是对的。今天，百年后，她被誉为北欧现代文学的开拓者，她的诗被传诵，被谱成曲子，被收入各种北欧诗歌选本，并对一代又一代的北欧年轻诗人产生着影响。芬兰专门成立了索德格朗研究会。索德格朗的名字常常和世界一流的诗人艾米莉·狄金森、安娜·阿赫玛托娃等人相提并论。

二

艾迪特·索德格朗(Edith Södergran) 1892年出生在俄国彼得堡一个机械师家里。父母都是讲瑞典语的芬兰人。她出生不满三个月，全家搬回到芬兰一个叫莱乌拉的村庄。索德格朗在那里度过了自己孤独的童年。童年的森林、白桦树、花楸树、花园、森林和湖泊成了她以后诗歌中的主要意象。1902—1908年，她在彼得堡一家德国人办的教堂学校念书，阅读了大量欧洲大陆作家的作品，并开始用德语写诗。15岁那年，索德格朗正式用自己的母语瑞典语创作诗歌。索德格朗的母亲，一个聪慧能干的女人，热心支持着女儿成为诗人的梦想。

1907年，索德格朗的父亲死于肺结核病。两年后，她也得了这一不治之症。那时她16岁。疾病使索德格朗早熟，她的创作欲如火山一样爆发，死亡的阴影由此也悄悄潜入她的诗中。

1911年，索德格朗和母亲一起到瑞士的一家疗养院疗养。在那里，她接触了欧洲大陆的文学思潮，扩大了自己的文学视野，并爱上了照料她的医生路德维希·冯·穆拉特，一位已婚的中年男人。1917年，冯·穆拉特去世，索德格朗写下了回忆瑞士生活的两首诗：《断章》和《森林里的树》。

1914年春，索德格朗怀着成为诗人的抱负，在尚未康复的情况下，回到了自己的家乡莱乌拉。不久，她和一个离了婚的男人结婚。婚姻的不幸给她带来巨大痛苦，并在她心灵上留下了创伤：

我们女人

我们女人，我们如此接近这褐色大地。

我们问布谷鸟它对春天有什么期待。

我们张开双臂拥抱光秃的松树，

我们在落日中探问预兆和出路。

我曾爱上一个怀疑一切的男人，

他在一个寒冷的日子走来，两眼虚空；

他在一个沉重的日子离去，面带遗忘。

如果我的孩子死了，那是他的……

1916年，索德格朗出版了自己的第一本诗集《诗》。《诗》收录了63首诗歌，这些具有象征主义和表现主义色彩的诗，词语新颖，题材宽广，除描写大自然的诗篇外，还吟唱了“地狱”“美”和“痛苦”——“它给予我的生命最高的收获：爱情，孤独和死亡的面孔”。

《诗》中最引人注目的是爱情诗。这些诗写得直接，真挚。其中最有名的是《白天变冷……》

你寻找花朵，
找到了果实；
你寻找泉水，
找到了大海；
你寻找女人，
找到了灵魂——
你失望了。

《白天变冷……》这首诗虽只短短四节，却传神地刻画出爱与恐惧、亲近与疏远、渴望与自由等一个现代女性的情感，清晰地表达了诗人的女权主义观点。索德格朗强烈的女权主义的语言、意象和形式使她成为许多北欧女诗人的楷模。

《诗》遭到了评论家们的冷嘲热讽。有一个批评家问《诗》的出版商是否想给瑞典诗坛提供笑料。

但值得庆幸的是，索德格朗遇到了20世纪芬兰最杰出的评论家之一、女作家黑格·奥尔森。黑格后来成了索德格朗的终身好友。索德格朗曾为黑格专程去看她写了一首题为《春天的秘密》的诗：

姐姐，你像一阵春风穿越山谷而来……
阴影里的紫罗兰弥散着温馨的满足。
我要把你带往森林最温馨的角落：

那里我们将互诉衷肠，迷说如何见到上帝。

三

从第一部诗集的出版，到第二部诗集的诞生这两年间，索德格朗的生活、感情和诗歌发生了巨大的变化。而不久爆发的十月革命和席卷诗人家乡的芬兰内战，使她陷入了贫困和饥饿。与此同时，她的病情开始恶化，死亡的威胁在逼近。然而，年轻的索德格朗并没有因此而屈服。她在尼采那里找到了精神支柱。1918—1920两年间，诗人出版了《九月的诗琴》《玫瑰祭坛》和《未来的阴影》三部诗集。这三部诗集充满了愤怒的火焰和奇异的幻影，诗的语言也更为大胆，比喻和象征似乎完全来自下意识。诗人在《九月的诗琴》序中写道：“我在某种节奏下试着创作了一些具有反叛特点的诗歌，从而发现只有在绝对自由的前情下，我才能把控好词语与意象，也就是说，割舍韵律。我的诗可被视作粗犷的手绘图，至于内容的处理，我则让我的直觉服从一旁观望的智力的检视。”

在这些具有强烈表现主义特点的诗里，心理感受把整个世界，甚至整个宇宙化作了精神世界，生命的意愿在藐视一切和突出凯旋的“我”上显得欣喜若狂。诗人要“打开天空的大门”，把“人眼看不到美”馈赠给众生。在《存在便是胜利》一诗里，她向世界喊道：“呼吸就是胜利！”她把自己看作是太阳的女儿——“我除了太阳一无所知”；她站在太阳上，扮演着一个创造者的角色：

我们这些轻狂、强大的陌生人，
我们骑着松懈的马鞍摇晃而来。
风会把我们领向前吗？
我们的声音像一阵嘲笑从远方，从远方飘来。

在题为《首先我要攀登钦博拉索山》一诗中，诗人以乐观积极的口吻再次体现了尼采的权力意志和超人学说：

首先我要攀登自己国家的
钦博拉索山，
头戴桂冠，站在那里，
一望无垠。
.....

最后我将攀登不可攀登的
权力的山顶，
星星将温和地微笑，
为万物祝福。

诗人，一个孤独的病者，一个生活的局外人，把尼采视作自己的精神之父，她《在尼采墓前》发誓：

.....
稀有的父亲！
你的孩子不会背叛你，

他们正迈着神的步履穿越大地

……

在尼采的影响下，索德格朗中后期的诗很多都以先知、女王、圣徒、神、上帝的口吻来表达自己的愿望，观点和感受。这也是她诗歌与其他现代主义诗人最不同的地方，也是吸引众多读者的魅力所在。

索德格朗因此而创造了奇迹，让自己变成了一个超人，自己的上帝。她走了一条自己的路，用她的偶像尼采的话说就是：“这世界只有一条路，这条路只有你能走。它通往哪儿？别问。走吧！”

索德格朗找到了自己，或生存的意义：创造了一种自己的生活，或身份。她由此变成了一位无法绕过的表现主义诗歌代表：

我必须徒步穿越太阳系

我必须徒步穿越

太阳系，

在找到我红毛衣上第一根线头之前，

我预感到了这一点。

宇宙的某个角落悬挂着我的心，

火从那里迸溅，振动空气，

并向其他狂放的心涌去。

这些诗凸显了一个强大的个性或灵魂，也展露了表现主义

诗歌典型的特点：让非理性的情感通过大胆的不相连贯的意象并列和自由的形式（有时甚至破坏传统语法，比如：站在那里，头戴桂冠，/一望无垠（谁一望无垠？山还是我？）创造了奇特的幻景：

美是每一场奢侈，每一朵火焰，每一次充溢，

每一个巨大的贫困；

美是对夏天的忠贞，对秋天的裸露；

美是鸚鵡的羽衣或预示风暴的落日；

美是清晰的特征，独特的音调：这就是我。

.....

对于索德格朗这样一个神经敏感、身患疾病的人，只有这种充满酒神精神的惠特曼式的语句，以及赤条条呈现思想和情绪的表现主义风格才能满足她的要求：“我的诗歌不是描写内心情绪而是表现。”（给黑格的信），而诗人的目的则在于：激活沉睡的激情，揭示事物内在的本质。

在诗集《未来的阴影》中，索德格朗的渴求已触及天宇，她的生命和创作也进入最后一个阶段。在她生命的最后几年，生活越加穷困，肺结核病常常使她大口大口地吐血。她开始转向沉思，信奉给人类带来福音的基督教。《未来的阴影》出版后的两年，她沉默了。但她仍在用笔与死神搏斗着。这一时期写的诗收集在她死后第二年（1925年）出版的《不存在的国家》。这些诗一反过去对力和美的追求，而是节奏柔和，语言朴实，充满了平静、温和与安详。她从染着太阳金色的阿尔卑斯山峰、高天汹涌

的星星转向自己童年的树，并从树那里找到了自己生命的秘密：

我童年的树高高地在草丛中站着

摇着头：请问结果怎样？

……

今天我们要告诉你生命的秘密：

打开一切奥秘的钥匙躺在长着覆盆子的草坡上。

透过诗中的平静，我们看到这些在敞开的死亡门前写下的诗背后，有着一场何等超人的搏斗。这位贫困潦倒、病入膏肓的女诗人终于在偏僻的莱乌拉安然地接受了死亡，并由此超脱了自己的命运：

我们应该像热爱沙漠开花的瞬息那样

去珍爱被病魔纠缠的漫长岁月

以及闪烁希望的短促时光。

「1916」诗

- 003 我看见一棵树
004 白天变冷... ..
006 老房子
007 夜曲
008 一个愿望
009 秋天的日子
010 从未走出过花园的你
011 我
012 一线大海
013 上帝
014 紫色的黄昏
015 焦灼的梦
016 现代女性
017 色彩的渴望
018 朝着四面来风
019 我的姐妹穿着缤纷的衣裳
020 秋天最后的花朵
021 秋天苍白的海
022 黑或者白

- 023 秋天
- 024 星星
- 025 海岸诗二首
- 026 一根蜡烛在窗台上站着
- 027 漂泊的云
- 028 林中湖
- 029 星夜
- 030 词语
- 031 通往幸福的路
- 032 昏暗
- 033 在森林里……
- 034 幸福猫
- 035 森林明媚的女儿
- 037 我们女人
- 038 拂晓
- 039 北欧的春天
- 040 悲叹的花园
- 042 古怪的海
- 043 低矮的岸
- 044 山顶之歌
- 045 傍晚
- 046 陌生国度
- 047 不要让你的骄傲跌落
- 048 两个女神
- 049 笼中鸟
- 050 告别

052	一个劝告
053	悲哀
054	我的灵魂
055	爱情
056	反光的井
057	三座坟墓的歌
058	陌生的树
059	两条路
060	三个姐妹
061	基督的忏悔
062	美
063	国王的忧伤
064	生命的妹妹
065	选自《小东西童话》
066	在海边
067	生活
068	地狱
069	企盼的灵魂
070	痛苦

「1918」九月的诗琴

- 075 开首语
- 076 存在便是胜利
- 077 致一个年轻女人
- 078 黄昏
- 079 强大的风信子
- 080 发现
- 081 明天会怎样
- 082 少女之死
- 083 小老头
- 084 森林里的树
- 085 艺术家的鬼脸
- 086 公牛
- 087 祈祷
- 088 世界在血泊中浸泡……
- 089 啊，我那被太阳之火照亮的群峰……
- 091 风暴
- 092 夜行
- 093 月亮的秘密
- 094 云上的歌
- 095 疯狂的漩涡
- 096 落日里的风景
- 097 复仇

098	众神的足迹
099	上帝母亲的玫瑰
100	众神的七弦琴
101	条件
102	上帝还没入睡
103	启示录的天才（残篇）
104	装甲车
105	无忧
106	未来的队伍
107	泡沫
108	光
109	在尼采墓前
110	最美的神
111	别收藏黄金和宝石
112	黎明
113	我是个撒谎者
115	特殊符号
116	行吟诗人的歌声
117	我的七弦琴
118	为何给我生命
120	断章
125	俄耳甫斯
126	企盼