

于钟华 著

問道王羲之

于钟华解密书法档案

中华书局

問道王羲之

于钟华解密书法档案

于钟华 著



中华书局

图书在版编目(CIP)数据

问道王羲之:于钟华解密书法档案/于钟华著. —北京:中华书局, 2015.6

ISBN 978-7-101-10936-8

I . 问… II . 于… III . 汉字 - 书法 IV . J292.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 090504 号

书 名 问道王羲之:于钟华解密书法档案
著 者 于钟华
责任编辑 王传龙 梁 皓
出版发行 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)
<http://www.zhbc.com.cn>
E-mail: zhbc@zhbc.com.cn
印 刷 北京天来印务有限公司
版 次 2015 年 6 月北京第 1 版
2015 年 6 月北京第 1 次印刷
规 格 开本/710×1000 毫米 1/16
印张 12½ 字数 150 千字
印 数 1-20000 册
国际书号 ISBN 978-7-101-10936-8
定 价 36.00 元

目

录

皇帝书法班的失败

李世民的书法班	1
独特的技艺传承方式	4
颜真卿求笔法	8
寻找失传的秘籍	10

怀素：学习的诀窍

临摹字帖不可行	13
怀素的觉悟	14
邬彤的教学方法	15
笔法的传承方式	18
不能忘了执笔方式	22

苏东坡：执笔无定法

王羲之夺笔	23
苏东坡的执笔方式	24
古法执笔的优势	30
执笔的要求	32



向硬笔学书写

我的经验介绍会	35
诸葛笔与“无心散卓”笔	37
硬笔的启示	41
发现“棱侧”	43

颜真卿：关键要得法

什么叫“得法”	47
破解密码	49

从横平竖直开始

清醒中的糊涂	61
横画怎么斜	62
自自然然写横画	67
竖画有弧度	72

褚遂良的“神用笔”

褚遂良的传说	75
从“印印泥”到“锥画沙”	77
“锥画沙”的真义	79
“神用笔”的真谛	83

古人的“盲打”

盲打有门道	86
-------------	----

写字是一种生活状态	87
道不远人	89
载道的书写	92

王羲之的伟大

名人王羲之	95
王羲之的“功绩”	97
书法的顶层设计	99
毛笔性能的发挥	101
独特的视觉艺术	104

《兰亭序》之谜

王羲之写序	109
铁杆粉丝李世民	111
《兰亭序》迷踪	114
兰亭论辩	115
《兰亭序》好在哪里	118

永：书法的黑匣子

“永”字的秘密	125
真书的笔画	127
“永字八法”	128
定点侧落	130
汉字结构的奥秘	136

结构大师欧阳询

字美人丑	138
结构意识三招	141
汉字结构三十六法	145

书法中的连读

语言里的连读	150
书法中的连读	151
合字与拆字	157
书话同源	161

黃庭坚：书法的“罪人”

大名鼎鼎黄庭坚	164
毛笔之别	166
笔法之别	167
观书之别	169

书法：国民的精神导师

书法是中国文化核心的核心	176
三个凝结点	178
书法是中国人的精神导师	185

后记	187
----------	-----



李世民的书法班

大唐贞观元年（627）秋的一天，登上龙位不久的李世民坐在金銮殿内，看着下面分列两班的大臣，志得意满。他终于下定决心，要去实现自己的一个夙愿：培养一批高水平的书法人才。

李世民对群臣说道：“诸位爱卿，今天我有要事与诸位协商。”大臣们都很好奇。“我打算办一个高级书法研修班，想听听诸位爱卿的意见。”皇帝想办书法班，谁敢有意见？李世民接着说：“要办书法班就要选人，选哪一位来做这个班的老师呢？”

此话一出，寂静的朝堂一下子热闹起来。皇帝刚登位不久，哪一位大臣不想为他做点事？于是群臣纷纷推举，也有自荐的。唯独有两个人半天没说话，谁呢？虞世南和欧阳询。

李世民在上面看得清清楚楚，他轻轻敲了一下桌子，手一挥，整个大殿安静了。李世民说：“虞爱卿，你意如何？”

虞世南赶忙跪倒在地：“臣以为陛下的决定十分英明。至于老师的入选问题，我朝文武大臣莫不擅书，都可以来出任老师。”

李世民说道：“你不用谦让推托，我看这个班就定两位老师，你和欧阳询。我最近听说有一个书坛新秀叫褚遂良，就让他到这个班里去做个班主任吧。”

于是，虞世南、欧阳询、褚遂良三人奉命开班。

招什么样的学生呢？宋人王溥在《唐会要》中记载：“贞观元年敕，见在京官文武职事五品已上子，有性爱学书，及有书性者，听于馆内学书。”

这个记载说得很详细：

第一，必须是在京城的五品以上官员的子弟，这是身份限定。

第二，对学生的素质有两个要求：一是要喜欢书法，二是必须“有书性”，就是对写字确实有感觉、有天赋。

临什么帖呢？李世民下诏把皇宫内所藏的“法书”拿出来让学员们临摹。

按道理说，有如此优越的条件，这个班肯定会培养出一批人才。当时招多少人呢？按照《唐会要》的记载，招了24个人。但我们翻遍史书，甚至各种野史，竟然没有见到任何关于这24个人书法成就的记录。

虞世南（558—638），字伯施，越州余姚（今浙江省慈溪市）人。初唐著名书法家、文学家、诗人、政治家，“初唐四大家”之一。凌烟阁二十四功臣之一，被评德行、忠直、博学、文辞、书翰五绝。官至秘书监，封永兴县子，世称“虞永兴”。书法有《孔子庙堂碑》《汝南公主墓志》等，另编有《北堂书钞》一百六十卷。

褚遂良（596—658），字登善，钱塘（今浙江杭州）人。唐太宗时封河南郡公，世称“褚河南”。博涉文史，尤工书法，“初唐四大家”之一。太宗时历任起居郎、谏议大夫，累官至中书令。后因反对唐高宗立武则天为后，屡被贬职而死。褚书“字里金生，行间玉润，法则温雅，美丽多方”。书法有《雁塔圣教序》《孟法师碑》《倪宽赞》等。

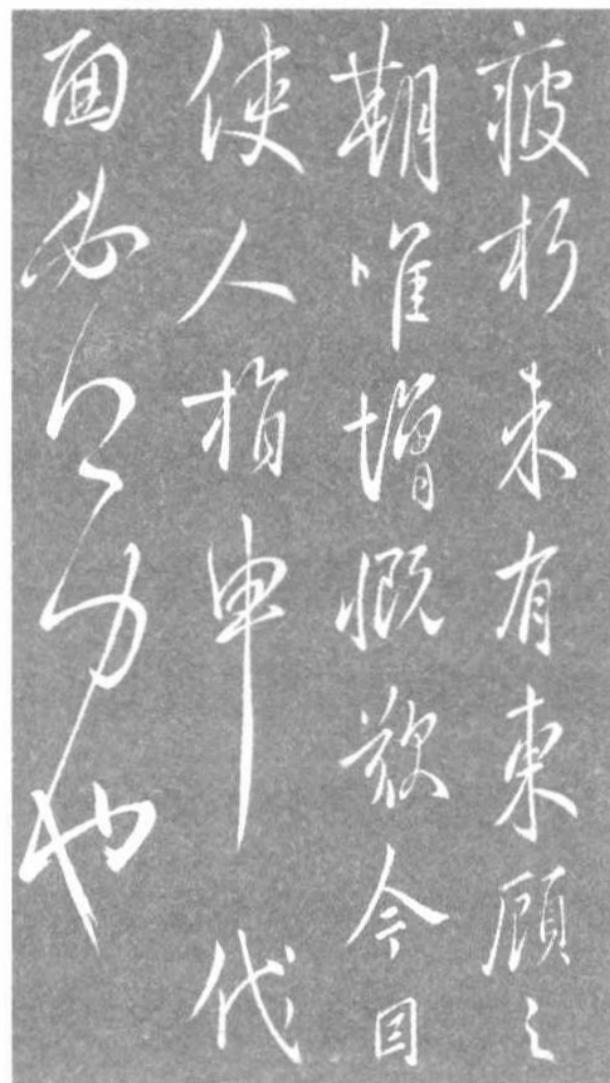
唐人窦臮(jì)写过一本书法史，叫《述书赋》。这本书记录的唐代书法家有 47 个人，这 47 个人中没有一位是出自这个班的。唐朝末期的吕总所写的《续书评》中，列出了擅长真书、行书及草书的总共 22 个书法家，但这 22 人中也没有任何一位是来自这个书法班的。

这个班前后办了三期，按每期 24 人计算，总共有 72 人。按照成材率来说，这 72 人全军覆没，或者说，这个书法班没有培养出一个有名的书法家。

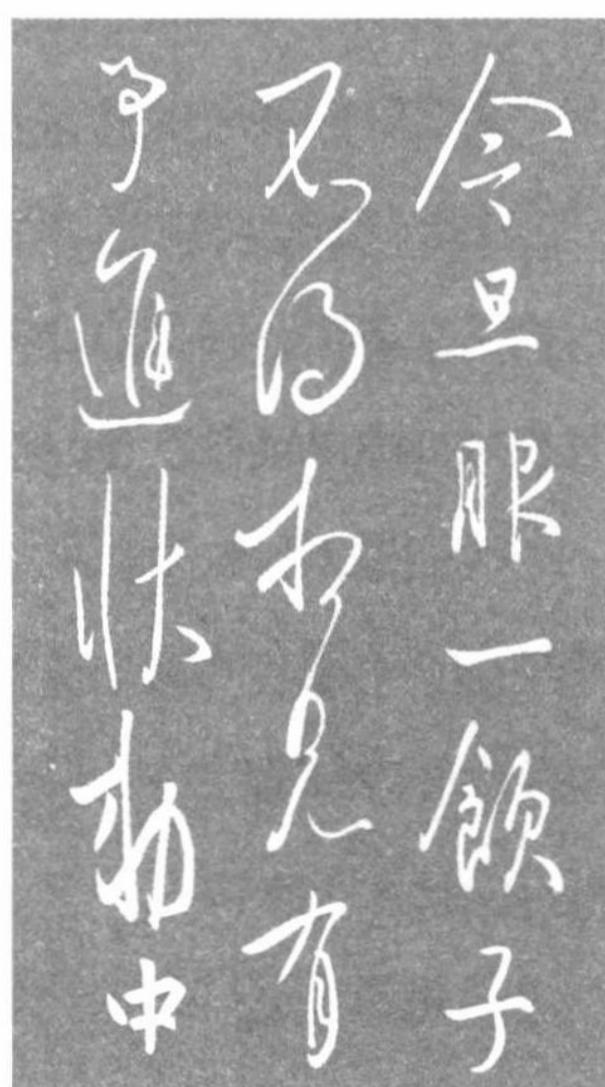
怎么会出现这样一个结果呢？

有人可能认为，或许是欧阳询、虞世南不擅长教学。然而褚遂良的书法就是虞世南教的，虞世南既然可以培养出褚遂良这样的大家，为什么不能培养出其他人呢？还可以补充一点，唐太宗李世民的书法，事实上也是虞世南教的。如果要举行皇帝书法比赛，李世民的书法可能稳居第一名。

所以，这种可能性被否定了，而剩下来的唯一的可能性就是，三位老师或许压根没想把真正的书法秘籍传授给这批人。



虞世南《疲朽帖》（局部）



唐太宗《气发帖》（局部）

独特的技艺传承方式

如果这样的话，我们可以大胆推测，在虞世南、欧阳询、褚遂良的书法教学过程中，很可能有两种教学体系。

一种体系是，按照一般的教学模式进行，即如同今天的学校教育一般，先讲授基本的知识点，然后让学生练习。通过这种教育方式，学生学到的只是如此这般书写。

另外一种体系是内传，即一对一因材施教式的教学方式，通过这种教学方式，学生不仅知其然还知其所以然。

这有没有可能呢？我觉得是有可能的，这样的例子并不鲜见。

我家是五代中医世家，家里就有一些祖传的秘方，对外不讲。我父亲去世前就把我家的秘方分了，其中有给我的，我现在还保留着这个秘方。从自身的经历中我知道，在中国古代确实有一些内传的东西。

很多年前，我去河南温县陈家沟访问。我向当地的几位太极拳高手请教说，现在全国各地，每天早晚都可以看到有人打太极拳，穿的服装很统一，排得也很整齐，陈家沟凭什么叫太极拳的圣地呢？

他们说，不客气地讲，外边练的那种不是太极拳，那个叫“太极操”。就是编了一整套的操，像做广播体操一样，是强身健体的。而陈家沟的太极拳有内传的功法，可以用于技击、伤人。它有独到的练习方式，而且对外秘而不宣。

我想通过这些例子来说明什么呢？**中国古代有一种独特的技艺传承方式——内传**。这和现代的知识传播方式是很不相同的。

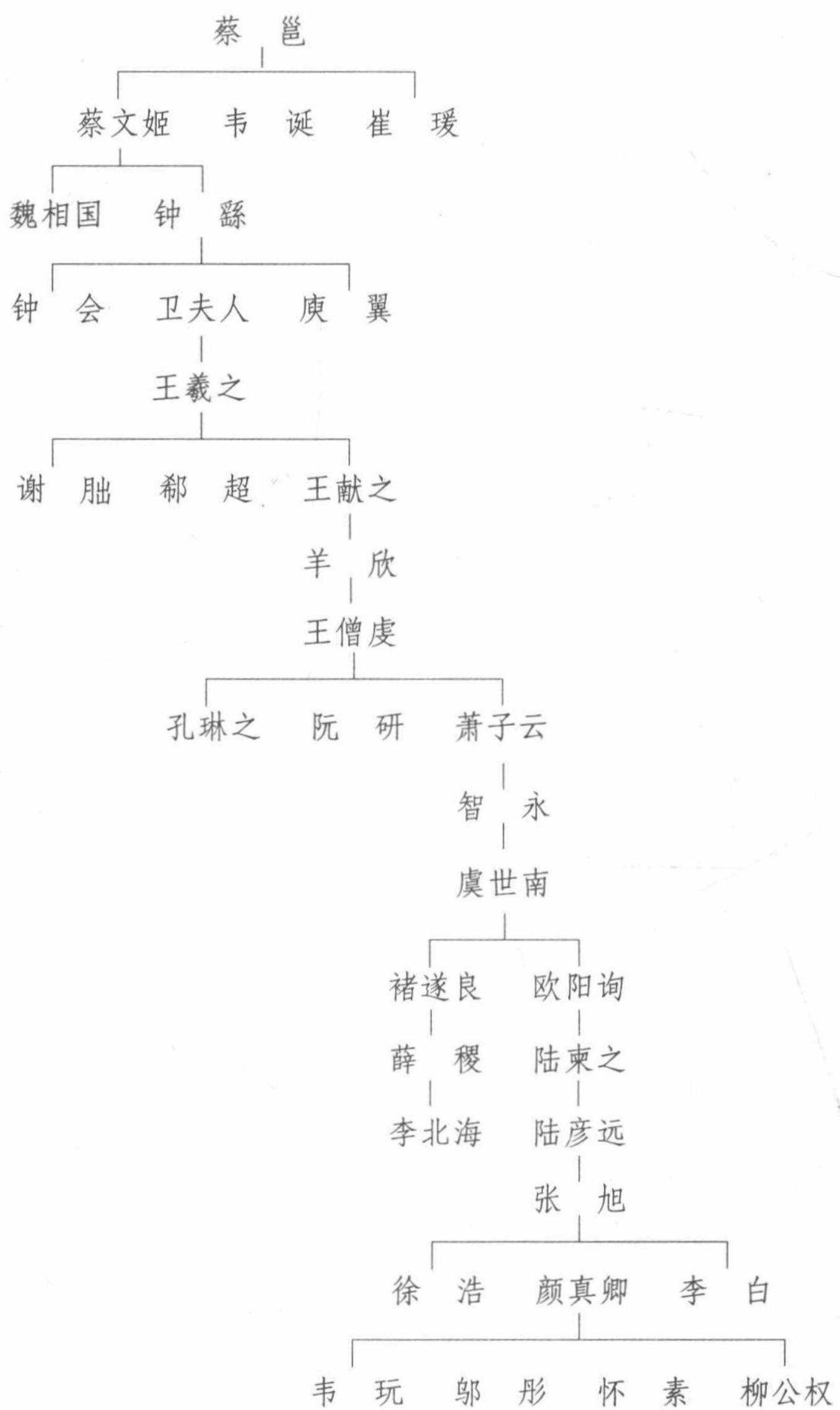
在晋唐书法史中有一个很重要的“笔法授受史”，将笔法的传承关系列成一张图表，通过这个图表我们可以看到，笔法是由谁传给谁，再传给谁，有一个脉络。

我记得那次在陈家沟参观太极拳博物馆时，走进馆内没多远，就看到了一张图表，赫然在目。是什么呢？陈氏太极拳的传承图，标示出谁传给谁再传给谁的一张图表。看到这张图表后，我脑海中的第一个感觉是似曾相识。它与中国书法史上的笔法传承图，除了名字不一样外，形式几乎是一模一样的。这张图对我震撼太大了，启发我联想起了很多事。

我想起以前经常有人来我家，告诉我他是我爷爷带的徒弟，是排行第几的徒弟，还有人说他是第几代的弟子。而且，我爷爷去世以后，我爷爷的徒弟就转到我父亲的门下，由我父亲来带。他们有时候就在一起排，谁是大师兄，谁是二师兄，谁的身份比较特殊，等等。

于是我想，如果将我家的中医传承谱系也列出来形成一张图表，然后和书法史上的“笔法授受史”以及陈氏太极拳的传承图放在一起的话，就会发现，这三张图表有着很大的相似性。从中可以看出，中国古代的秘籍是传承有序的，不是古人欺骗我们，故弄玄虚。我们要注意到这个问题，只有这样，才能触及晋唐书法的本相。

如果仔细看这张陈氏太极拳传承图，就会发现它里面所特有的传承关系。陈王廷 1674 年悟道后创太极拳，然后将太极拳传给后人，之后继续向下传，而传承的关系无非四个：第一，儿子，毫无疑问的正宗嫡传；第二，侄子，一脉相承的血缘关系；第三，外甥，这是中国古代技艺传承中很有意思的事，实际上，之所以外甥能继承舅舅的所传，仍然



是因为他们有血缘关系；第四，入室弟子，正宗嫡传弟子。

如果将笔法授受史的传承关系图放到中国书法史中来看，就会发现很多人是我们耳熟能详的：王羲之，王献之，然后羊欣，王僧虔，智永，虞世南，后边还有欧阳询，褚遂良，包括陆柬之，陆彦远，再然后是张旭，颜真卿。对这个图表稍稍分析一下，就会看出：

王献之是王羲之的儿子，羊欣是王献之的外甥，王僧虔是王羲之的五世孙。智永呢？王羲之的七世孙。所以都是这样正宗嫡传的。而虞世南又是智永的外甥，因为智永出家做和尚了，所以就把笔法传给他的外甥。虞世南又传给谁了呢？李世民肯定是没有疑问的，因为他是皇帝，不得不传。其实虞世南还把它传给了另一个人，他的外甥陆柬之。陆柬之又传给他的儿子陆彦远，陆彦远又传给他的外甥张旭，张旭又传给他的弟子——颜真卿。

从这张图表中你会发现，书法秘籍的传承是“内传”，外人要想得到，尽管不是完全不可能，但绝对是非常不容易的。设若有人真想得到笔法真传，那么首先就要成为传承者的门人，如果不是门人的话，断无得到秘籍的可能。仅仅“进了门”还不行，还要“登堂入室”。“登堂”是成为弟子，是一般的学生，“入室”就是入室弟子，只有到这一步，师父才有可能像对自己的孩子一样看待你。为什么叫“入室”呢？“室”在古代的时候专指晚上休息的地方，不是自己至亲的人当然不让进。如果让你入室，说明你就像他至亲的人，就像他的孩子一样，那你就是他的入室弟子，所以他才有可能把秘籍传给你。

即使这样也还不行，老师还要对弟子进行各方面的考核，比如他的



道德、品性、才智，然后判断他能否将书法发扬光大，考虑是否将笔法传给他。只有通过这样一系列很复杂的条件要求，才能够保证秘籍不旁落到一个品行不端的人手中，不旁落到虽然喜欢书法但是笔性不够以致最终无法将其传承发扬的人手中。

颜真卿求笔法

以上所述绝非杜撰。颜真卿就记载过他向老师张旭求笔法的过程。颜真卿在《述张长史笔法十二意》中开头一段是这样讲的：“予罢秩醴泉，特诣东洛，访金吾长史张公旭，请师笔法。”颜真卿当时住在京城长安，听说自己的老师张旭住在东都洛阳，就到洛阳向张旭请教笔法。“长史于时在裴儆（jǐng）宅憩止”，当时张旭住在裴儆家中。裴儆也是张旭的弟子，可以算作颜真卿的师兄。颜真卿很早就听说，张旭在裴儆家中已住了一年多，这次总算有机会见到他了。

其实颜真卿在还没有见到张旭的这一年多时间中，时常听说张旭到洛阳去了，而且有很多人前去向他请教书法。张旭见到这些前来请教书法的人“皆大笑”，然后或三纸，或五纸，写了几张字送给他们。得到张旭的字，大家当然很高兴，但是，很少有人能够得到他的一言半语。他只是写，不讲。

张旭有没有绝活呢？当然有。颜真卿也记载过：“众有师张公求笔法，或有得者，皆曰神妙。”张旭可能觉得有些人资质的确很好，品行也不

错，但是还不足以成为自己的传法弟子，于是偶尔对他们讲了几句话。但这寥寥数语，凡是得到的人，“皆曰神妙”。“神妙”是什么感觉？就是超出一般，甚至超出言说，妙不可言。

颜真卿到了洛阳裴儆家中后，就问裴儆：“师兄，老师在你家里住着，都一年多了，他有没有将笔法传授给你？”按道理，张旭肯定要传授裴儆笔法，如果到学生家里都住了一年多，好吃好喝，花着人家的钱，住着人家的房子，不好意思不教。结果裴儆说：“但得书绢素屏数本。”只得到了张旭写的一些字而已。裴儆又说：“亦尝论请笔法，惟言倍加工学临写，书法当自悟耳。”就是说，写字必须刻苦练习，不断大量地临写，最终就可以“自悟”了。裴儆是张旭的弟子，但是在笔法授受史中，在传承谱系中却没有他，就是因为他没有得到张旭的笔法。由此可见，要得到笔法有多难。

有一天，张旭、裴儆、颜真卿三人在一起聊天，聊完天以后，裴儆就走了。颜真卿也走了，但又返回，问：“老师，您能不能把笔法传授给我？”张旭看了颜真卿一眼，“拂然而起”。非常不高兴，沉着脸站

张旭（约675—约750），字伯高，一字季明，唐吴郡（江苏苏州）人。官至金吾长史，人称“张长史”。为人洒脱不羁，卓尔不群，常喝得大醉，然后落笔成书，故有“张颠”之称。以草书成就最高，继承“二王”传统，又效法张芝，创出狂草。相传他见公主与担夫争道而得笔法之意，传世书迹有《肚痛帖》《古诗四帖》等。

颜真卿（709—785），字清臣，琅琊临沂（今山东临沂）人，唐代杰出书法家。官至太子太师，封鲁郡开国公，故又称颜鲁公。秉性正直，笃实纯厚，后为李希烈缢杀。“颜体”楷书行以篆籀之笔，化瘦硬为丰腴，结体宽博，气势恢宏，有“颜筋柳骨”之誉。代表作品有《祭侄文稿》《争座位帖》《颜勤礼碑》《麻姑仙坛记》等。

起来了。而且还左右看了一眼，拂袖而去，背着手扭头就走了。颜真卿看到老师走了，没有垂头丧气，而是在后边相隔了三五步的距离，小碎步跟过去了。

两个人就到了一个叫东竹林院的地方，开始了中国书法史上一段关于笔法的伟大对话。颜真卿后来把这段对话详尽地记了下来，成为中国书法史上非常重要的理论著作。

当代对颜真卿的这些记述的关注远远没有达到应有的程度，甚至缺乏去深入研究其中内容的意向，可能觉得过于故事化，但这样一来恰恰错过了笔法的核心内容。

其实这样的例子在古代还有很多，如怀素向邬彤学习书法等。从中可以看出，要想获得秘籍，都不是那么容易。它有几个很重要的条件：第一，人品要好。第二，天赋要高，心思要灵巧。可以憨厚，但不能憨直，憨直了，这些笔法的细微之处是无法传承的。

寻找失传的秘籍

由此我们就可以找到李世民办的高级书法研修班没有培养出一位书法家的原因。因为内传是一件很难的事情，不仅是它传承的内容，而且它的传承方式几乎是单线的，一对一的。一个班 24 个人，老师的讲授极容易变成公共知识的发散，这和内传的、秘传的、一对一的单线传承方式完全不同。