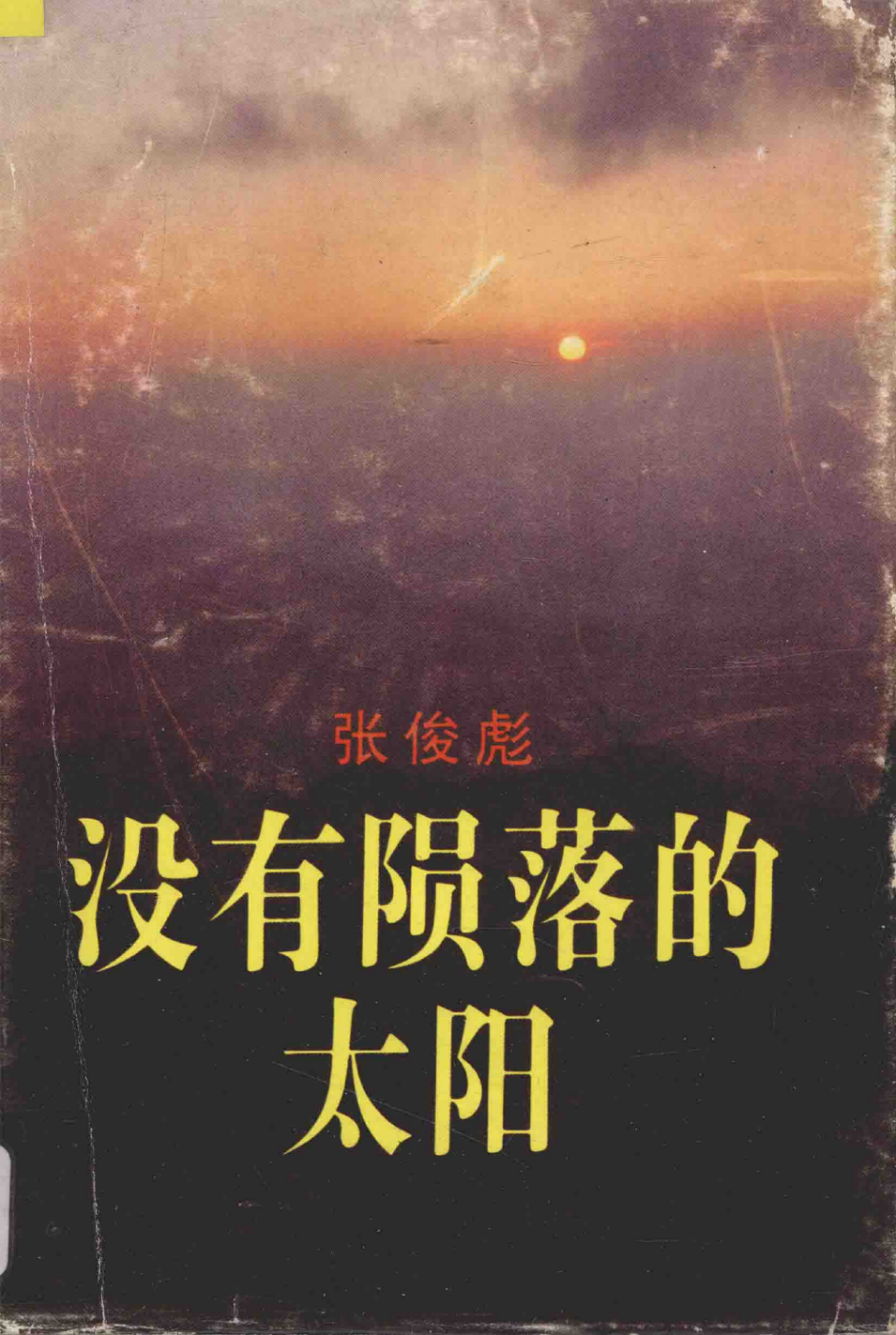




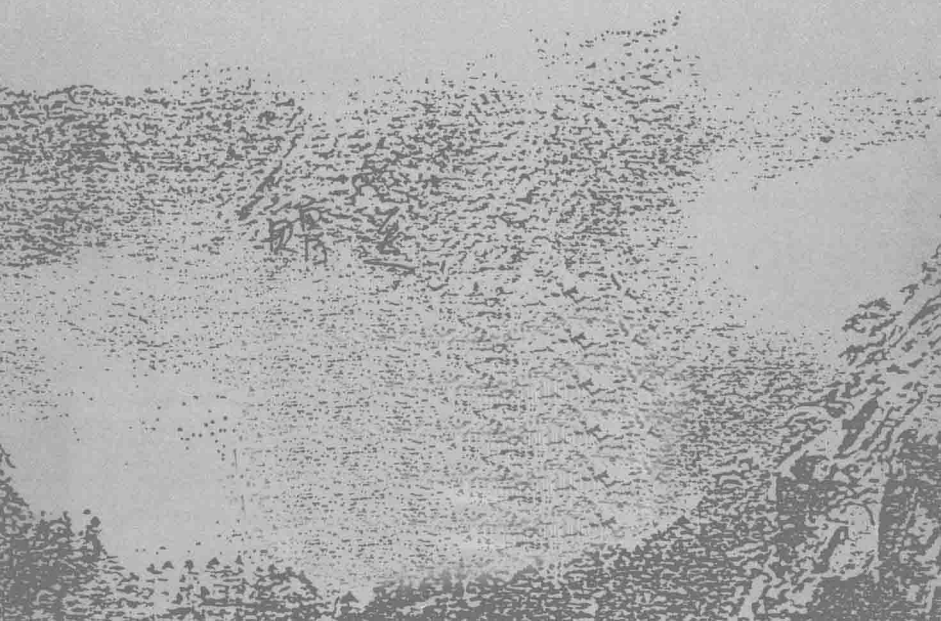
张俊彪

没有陨落的 太阳

没有陨落的太阳

张俊彪

中国少年儿童出版社



(京)新登字084号

内 容 提 要

这是作者以自己的亲身经历写成的一部自传体小说。

小说的主人公是新中国成立后一个贫困地区的农家子弟，他以自己的不懈追求和奋斗，从一个农家娃成长为一个卓有成就的青年作家。他的生活道路是艰难而富有特色的。正如作者在序中所讲：“我走过的路，不是属于我个人的，而是我的这整整一代人的路，这是接受共和国传统教育最完善的一代人，是童年或少年时代就面临大炼钢铁与一系列政治运动的一代人，是经历了三年困难时期与十年大动乱血与火考验的一代人……”

读者朋友们，您想了解这样一代人吗？书中的故事不会使您失望的。

封面摄影：崔友利

责任编辑：全 力

没有陨落的太阳

张 俊 彪

*

中国少年儿童出版社 出版 发行

北京景山学校印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 15.625印张 7插页 331千字

1992年2月北京第1版 1992年2月北京第1次印刷

ISBN 7-5007-1537-4/I·288

印数1—200册 定价8.65元

(精装)

凡有印装问题，可向承印厂调换。



张俊彪，1952年11月15日生于甘肃正宁一个农家。中国作家协会会员。现任甘肃省青年文协常务副主席，甘肃省文联副主席。著有长篇传记文学《刘志丹的故事》、《红河丹心》、《黑河碧血》、《血与火》、《最后一枪》，长篇报告文学《鏖兵西北》，长篇小说《山鬼》、《省委第一书记》，儿童小说集《牛圈娃》，散文集《神泉》，发表中、短篇小说50多篇，散文60多篇，诗歌120多首，电影文学剧本3部，论文及其他文章数十篇，逾400万字。曾多次获得省级以上优秀文学奖。

自序

我出生在牛圈里。因而，命中注定得由泥土中走出来，并最终走回到泥土中去。幸好，脚下这片厚实的黄土地，生得了我，养育得了我，自然，将来也埋葬得了我。

公元一九五二年农历九月二十八日，我降生在牛圈里由母亲新垫的一层干净黄土中。也许，这是命运的安排，让我挣脱了世代代土里刨食的农人的生活道路，硬是蹒跚地走上了一条坎坎坷坷并不轻松的文学之路。

没想到，竟也写出了十多部著作，四百多万字，被世人冠之以青年作家。于是，名字与主要作品先后被收入九种辞书。于是，有许多青少年读者，更多地关心起我的人生来，很想知道我是怎样走到今天的。我将散见于许多报刊的一些自述性文章，收集整理，印入《我走过的路》一书。随后，我收到了许多的信，都认为我的生活道路与文学道路挺富于传奇色彩。于是，便有了这本书的诞生。

我走过的路，不是属于我个人的，而是我的这整整一代人的路。这是接受共和国传统教育最完善的一代人，是童年或少年时代就面临大炼钢铁与一系列政治运动的一代人，是经历了三年困难时期与十年大动乱血与火考验的一代人，是该读书时却去种田去做工去当兵去接受工农兵再教育而步入该

为社会做贡献时却渴求知识渴望文凭的一代人，因而也是既反对僵化守旧又反对全盘西化最讲求实事求是日渐成熟老练的一代人。有痛苦有彷徨有焦虑有失望也有喜悦与收获，有血有泪有爱有恨也有歌与笑。将我的故事如实地讲出来，告诉当今的青少年，让他们熟悉我们这一代人的历史，对于他们避免我们这一代人走过那许多弯路的悲剧，珍惜时光，注重创造，不无益处。

时光，对我似乎越来越有了一种紧迫感。还有许多事情要做。但不知还能够再做多少。当然，我将尽力而为之。

但愿此心此情此血此泪，能够告慰这片生我养我的黄土地及黄土地上的一切生者与死者，当然首先是我的母亲，尸骨早已成为灰或土的母亲。

张俊彪

1989年农历9月28日

目 录

自序	(7)
----------	-------

上 篇

1. 红河与卧龙山的传说	(2)
2. 卧龙山下的张姓人家	(6)
3. 破庙前与群狼相持一夜	(10)
4. 高财主一席话唤醒了梦中人	(15)
5. 不愧是一条吃铁咬钢的硬汉子	(19)
6. 父亲的故事	(25)
7. 夜过省境线	(31)
8. 文章公村的神话	(36)
9. 牛圈里出生的孩子	(39)
10. 为了一个完整的黑面馍	(44)
11. 姑姑的婚事	(51)
12. 崖头白杨树下深埋着一段记忆	(55)
13. 人与人之间说不清的怨和仇	(59)
14. 也许是神力	(63)

15.药王庙	(72)
16.西面天空晚霞像燃烧的烈火	(76)
17.太阳笑着升起来	(82)
18.老槐树与破铜锣	(88)
19.深夜那惊心动魄的敲门声	(95)
20.磨道是一个圆	(101)
21.绿色的肠子	(107)
22.男儿有泪不轻弹	(111)
23.母亲的心	(118)
24.那数字上就出现了一点血红	(122)
25.狼闪着绿色或蓝色的眼睛	(126)
26.罗川镇	(134)
27.在高老师家里	(142)
28.逃学	(148)
29.母亲被一张简易担架抬出了院子	(155)
30.苦涩的人生哲理	(161)
31.那是一个有雾的清晨	(168)
32.天外飞来的横祸	(173)
33.金榜题名时	(178)

中 篇

34.月亮与太阳升起来了	(184)
35.新式校门与古式建筑群体	(188)

36. 字字如铁沉甸甸地压在心头上	(191)
37. 一封退回来的信	(195)
38. 当头一炮先夺帅	(199)
39. 批判大会一直开到鸡叫时辰	(205)
40. 考场作弊	(212)
41. 埋下了一个定时炸弹	(217)
42. 秋菊与虎皮褥子	(222)
43. 遍地起火的夏天	(226)
44. 一个中华牌空烟盒与二十个烟头	(230)
45. 一株幼柏与一株幼杨	(236)
46. 黄土高原血泪祭	(240)
47. 紫红色的太阳	(246)
48. 古柏的枝杆上挂满了点点滴滴带血的泪 ...	(251)
49. 都得由火种去点燃	(257)
50. 远山的火	(263)
51. 江祭	(268)
52. 她留给人的印记是永久的	(272)
53. 还是一个未知数	(278)
54. 死去的或活着的人都是一部历史	(281)
55. 谁料留下的竟成了纸浆泥尘	(285)
56. 没有投出去的小纸球	(291)
57. 新起的十三座坟莹	(296)
58. 福中有祸兮祸中有福	(301)
59. 政委不懂贾宝玉	(304)

- 60.人最宝贵的东西是生命 (307)
61.瞻仰了一尊既是人又是神的塑像 (311)
62.令人迷恋的蛮荒的黄土地 (315)
63.他一颠一颠的样子挺好笑 (319)
64.生与死 (323)
65.河祭 (329)
66.虹 (334)

下 篇

- 67.回到故乡 (342)
68.两个还有点儿烫手的雀儿蛋 (344)
69.缠在手上那络带血的破布 (349)
70.妹妹一边点头一边抹泪 (355)
71.那话像钢针般刺痛了父亲 (360)
72.手心里捏着冷森森的汗 (366)
73.他的脸阴晴变幻得比风还要快 (369)
74.香在静谧的夜色中默默地燃着 (374)
75.他身后浮起一道长长的黄尘飘带 (379)
76.第一场薄雪飘过之后 (384)
77.黄河水面浮着一抹泥沙和残渣 (387)
78.大字报贴了长长的一排 (391)
79.语重心长的六个字 (395)
80.两重的性格两重的人 (400)

81.老团长总算说出了窝在心里的话·····	(406)
82.拍桌子并不是什么轻松事·····	(411)
83.他发火时的面目近乎狰狞·····	(415)
84.什么时候才能做到面对任何 利诱而不动心·····	(421)
85.父亲竟然说他像个山霸头·····	(426)
86.往后的话我越听越模糊了·····	(432)
87.街灯像一盏一盏的小月亮·····	(437)
88.父子俩吵翻了·····	(441)
89.过年·····	(448)
90.两个妹妹都没吃晚饭·····	(450)
91.泪中的喜事·····	(454)
92.他的偏见这辈子都不会改变了·····	(458)
93.一个极其复杂的人·····	(461)
94.耕读传家·····	(466)
95.到了门庭冷落时·····	(469)
96.朦胧的月色照在黄河浪涛上·····	(473)
97.这个夜晚挺美挺迷人·····	(476)
98.常常想起的岂止这两封信·····	(480)
99.太阳总会升起来的·····	(484)
后 记·····	(489)

上 篇

1. 红河与卧龙山的传说

太阳哭着升起来，从苍苍茫茫的子午岭森林东面峰巅的松枝上。

松树的针叶，在朝晖中变得通红透亮，仿佛满山遍岭布满了闪光的金针，将太阳的下沿刺破了。

太阳痛苦地颤抖着，挣扎着离开大地的引力。霞光一般美丽的红色泪珠，纷纷洒落在森林里。

于是，松树，柏树，杨树，柳树，椿树，槐树，榆树，桐树，还有杜梨树，皂角树，银杏树，白桦树，还有各种无名的花和无名的草，枝枝叶叶上都挂满了晨露一般晶莹辉煌的泪珠。

泪，点点滴滴，汇集成子午岭的泉。

朝霞飘落在泉中，清澈的泉就变成了红色的泉。

大大小小的泉水溢出来，顺着子午岭西部山涧流出来，形成一条红色的河。

河水是由东向西流过来的。

柔情的水流，千年万年不息地低吟着，在黄土平原上开出一条东西千里的大川，地壳在这条黄土大川里终于裸露出了岩石层。

水开始流淌在平坦的石板上，叮叮咚咚，汨汨淙淙，亮开喉咙，奏响乐章，将长途迈进的喘息声和脚步声，留在不知疲

倦的风声里。

日复一日，年复一年，就这样情意绵绵，就这样锲而不舍，红色的水流，在岩石中辟出了一道河床。

弯弯曲曲，坎坎坷坷，若隐若现，似断非断，河水走出了一条宏伟壮观的路。

穿越厚实广袤的黄土地，入泾河，汇渭水，最终投进了滚滚滔滔的黄河的博大怀抱。

这就是红河。

当红河刚从子午岭西部边沿踏上征程的时候，东海里忽然走失了一条小龙。

消息震惊了天庭。玉皇大帝严令天兵天将四方追寻。

小龙出于好奇心，离开东海，一路西行，早已陶醉在尘世的旖旎风光之中了。

这一天，正当小龙和流出山林的红河戏闹得开心时，猛然被天兵天将包围起来。

一位手执金剑的雷火天将怒吼道：

“快回到东海去！不然，就死在这里！”

小龙气愤地说：

“死也不回东海！”

雷火天将大怒，即刻念出一道咒符，将小龙的身体定在黄土地里，离红河仅一箭之距。

“好吧，不回东海，就让你干死渴死！”

雷火天将腾云退兵而去。

小龙的身躯，渐渐变成一条黄土山岭，默默地卧在红河的北岸。

说不清过了多少年多少代。有一天，从山西省大槐树村

来了一户姓张的人，就在红河北岸这座山下，挖了两孔窑洞，安了一个新家。还修了一座山神庙，也是新挖出来的小窑洞。

张家的人不识字，见红河两岸一片荒芜，便垦荒种地，栽树为界，并对这一段川道起了个姓张的名字：张家川。

起初，张家的人并没留意这座山。后来，地从北岸一直开到南岸，远远地看山，越看越觉得这条山岭活像一条躺卧在红河北岸的龙。忽然灵机一动，起了个好听的山名：卧龙山。

过了很多年，张家人丁兴旺，兄弟八个，老少近百口，千亩良田，万贯家财，就连陕西省旬邑县的县长老爷，有事也得上张家的门。

张家川与卧龙山，名声日震四方八面。

到了清朝。忽然来了一位青布长袍的白胡子老道人。他声言从东土而来，察看风水，寻着一条龙脉西行，已经走了三年零六个月。

他伫立在红河南岸，凝望着卧龙山，手捋着胸前飘曳的白胡子，双目放射出两道喜悦的神彩。

微风撩动着他的袍角，将他的一番话带到很远的远处。

“嗯！不错！就是这卧龙山！再过不了多久啦，只要龙头伸到红河岸边，龙嘴触上红河的水，这条卧龙就要活过来了……到那时，这卧龙山下，便是一块上好的风水宝地……”

白胡子老道人不知什么时候，离开了红河，离开了卧龙山，离开了张家川，没有谁去留心这些。但他的预言，风一样沿川吹开了，吹得这千里黄土大川，一条红水长河，竟沸沸扬扬，纷纷乱乱。

这河，这川，这山，还有这张姓的人家，便是我的源，我的根，我的祖，我的宗。

那预言，还有那白胡子老道人，留给张姓人家的，是一场天大的灾难。

因为一夜间，红河两岸，大川上下，人们都众口一声地说：“卧龙山的龙头天天在朝前伸，眼看着龙嘴离红河的水就不远了……”

是神话？是传说？如今，我却无心去究根问底了。只记得，这是父亲在我刚懂得一点人事时，讲给我的第一个故事。

我仍然清晰地记得，那是一个夏日里无风无月的夜晚。天空里，闪烁着数不清的星斗……

2. 卧龙山下的张姓人家

河水碧波荡漾，沿着一道黄土大川流下来，在张家川的西面，被卧龙山和对岸的一座黄土山岭紧紧地夹在当中，形成一道峡口。

水泻出峡口，在青石岸边激起一堆堆白色的雪浪，溅出一串串银色的玉珠，气势宏伟壮观。晴天，在阳光映照下，那排浪，那飞珠，更是五光十色，分外妖娆。

卧龙山在水流的动感下，仿佛活了。而红河的清流，雪浪，玉珠，都像是从这条沉睡千年万年的金色巨龙的嘴里涌泻喷吐出来的。

张家川张姓家族的一排排黄土窑洞，就挖在卧龙山脚下。白昼，张家的大人小孩，都可以站在院边的树荫下，冬看红河洒下的一路银，夏观红河摄入的两岸景。黑夜，张家的男女老幼，春枕红河破冰的声声响，秋数红河落下的颗颗星。

卧龙山下的张姓人家，靠自己勤劳的手和脚，在红河的哺育下，一代一代地繁衍生息着。

张家川的东面，红河的上游，住着万姓人家。

万姓人家，也是大移民的那个朝代，从山西省大槐树村来到这红河岸边的。

挖窑洞安家，栽树定村界，开荒种粮，由一户始祖，竟也繁