

中国产品质量365防伪查询系统

青居子

查询电话4007102365或www.qjz365.org
手机发送ZJJ*加防伪码至12114知真伪

刮涂层 查密码 辨真伪

王蒙、梁晓声联袂推荐

焦彦章 / 著

青居子

——
我们的纯情岁月



中国传媒大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

青谷子:我们的纯情岁月 / 焦彦章著. — 北京:中国传媒大学出版社, 2012. 5

ISBN 978 - 7 - 5657 - 0473 - 4

I. ①青… II. ①焦… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 070164 号

青谷子——我们的纯情岁月

文学创意 焦天舒
作 者 焦彦章
责任编辑 王雁来
责任印制 张 玥
美术创意 汪思琪
封面设计 张 慰
出 版 人 蔡 翔

出版发行 中国传媒大学出版社

社 址 北京市朝阳区定福庄东街 1 号 邮编:100024
电 话 86 - 10 - 65450528 65450532 传真:65779405

网 址 <http://www.cucp.com.cn>

征订电话 18311412878

征订网址 www.qingguzi.com

印 刷 哈尔滨市石桥印务有限公司

开 本 787 × 1092 1/16

印 张 32

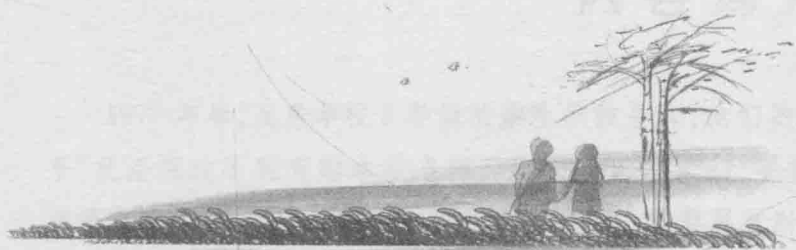
版 次 2012 年 5 月第 1 版 2012 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5657 - 0473 - 4/I · 0473 定 价 45.00 元

版权所有 翻印必究 印装错误 负责调换

青
子





让我们一起
擦拭那个纯情岁月烙印的符号和久违的声响
让我们一起
回望那个纯情岁月散发的气息和透明的天空
让我们一起
感受那个纯情岁月跳动的余波和永远的真情

内容简介

1977年春,瓦房学校8年级的学生们被告知,他们的“水平”已经超过了现有的本校老师。校长告诉家长们,要想让孩子有出息,就必须转学。在校长和家长们一筹莫展之时,从哈尔滨来个叫方格的知青走上了讲台。漂亮的小方老师只比学生们大两三岁,她上的第一堂课就被大楼等学生的胡闹搅得当场终止。

班级学习最好的女生叫乌日娜,绰号“小蒙古”,她对大楼很关心,一直认为他能学习好,暗地主动帮助他,但大楼面对班级的风言风语,却与她保持距离。

小蒙古的哥哥二牯子游手好闲,酒后欲非礼方老师,被大楼阻止。惊魂落魄的方老师抱住大楼哭了起来,这使大楼不知所措。以后二牯子等人不断到校骚扰,他与方老师和大楼结怨。小蒙古关键时刻愤怒地制止了他哥的行为。

方老师的位置一直被一个水平很一般的刘老师所惦记,他想方设法想取代方老师,却遭到了和方老师已建立信任的学生们的极力反对。于是有关方老师传言甚至是诬陷接踵而来。

二牯子因为骚扰方老师被公社派出所拘留,和刘老师有亲属关系的办案人员授意二牯子咬定是方老师勾引贫下中农,之后放回二牯子,而将方老师带走。这遭致学生们和家长

青
管
子



的不满。隋大虎跑着赶车 18 里路，拉着学生去公社，学生们脱下衣服连在一起写上标语：“还我方老师”，场面感人，使方老师得救。方老师回来后，但针对她的诬陷不但没有停止，而且在不断升级，无助的她选择跳河，被大楼和社员们救起。人们纷纷谴责二牯子和幕后小人。二牯子立志改邪归正。在学校年久失修的教室要倒塌的关键时刻，二牯子为救方老师和同学致残。

方老师与她的学生们一起参加高考，可是方老师落榜，大楼等同学如愿以偿。其中小蒙古以全县第一名的成绩考取中央民族学院。在县里送喜报的时候，方老师才得知小蒙古已被家人换亲去了大草原，愤怒的方老师愿以自己嫁给二牯子换回小蒙古。风雪漫漫，方老师和大楼踏上了寻找小蒙古的征程……

序

前不久，焦彦章托人给我送来了他写的小说《青谷子——我们的纯情岁月》书稿，要我看看，提提意见，写点感言。作为他的乡亲、长辈，我很高兴能看见从我们瓦房村走出的人写我们村的事。

我用了几天的时间，一字一字地看了这部小说，感觉很好、很亲切、很有意思、很受感动。里面的好多往事好像就在眼前，也把我带回了那个年代。

还是在上个世纪60年代末到70年代中后期，先后有两方面的城里人来到了我们瓦房大队插队落户和上山下乡。一方面是哈尔滨市评剧院的艺术家和家属们，他们叫“下放户”；另一方面是哈尔滨和肇源县来的下乡青年，他们叫“知青”，当年也就十七八岁。突然间来了这么多有文化、有知识的人，我们有些发懵，那一时间，乡亲们都处在欣喜和兴奋中，能做到的，就是像招待客人一样，做我们能做的事，尽管他们是来接受贫下中农“再教育”的。可以说，他们的到来，给我们这个原本落后、封闭的村子带来了新鲜和活力。

记得最早来的两批人都是在冬天，那年还特别冷，大队把“下放户”们安置在房屋条件最好的社员家。为了能让知青们住上舒适热乎的暖屋子，转年大队用很难买到的民需木材新盖了七间土坯房。大家在一起相处得像亲人一样。我们听着新鲜事，他们坐着热炕头。

来的艺术家们一个比一个有名气，有著名的评剧表演艺术家刘小楼夫妇（当年小楼先生刚40岁出头，每月工资就是

240元),还有郭艺一家,喜彩燕、李子巍夫妇,江风、常宪之夫妇,田秋影夫妇,葛存亮一家等,他们大都是全家来的,在这一“锻炼”就是三、四年,一点架子都没有。

这些平素在舞台上、电影里才能看到的艺术家,来到了田间地头,和我们一起劳动,当然,我们是不让他们干重活、累活的。在他们的带动下,我们大队社员们成立了宣传队,把身边发生的新鲜事、身边出现的有教育意义的事自编成节目进行演出,不但丰富了全村百姓的业余文化生活,还走出去到公社和县里去演出。知青们都和我们打成一片,一起唱歌、跳舞,一起表演节目,让我们在潜移默化中找到了乡村生活的快乐。学生们也参加了村里的文艺活动,我记得焦彦章那时就能编快板和写相声,他现在能写出这么好的书,一定与那时候受到的影响有关系。让我难忘的是,我们这个农村宣传队,还出席了省级文艺汇演,登上了哈尔滨的舞台,一时间轰动全县。有一年,哈尔滨市评剧院招收演员,小楼先生还把学校的一些学生带到哈尔滨去考试,尽管没人被录取,但孩子们第一次去了大城市,长了见识。

艺术家们回城后,依然惦记着我们这些乡亲,几次回到我们大队进行答谢演出,并且带来了更多的艺术家,他们每次到来,我们全村人都像过节一样。他们还把自己的子女们送到这里插队,又是好几年,延续着友情和亲情。其中刘小楼夫妇在回城后的30年间,差不多每年都到瓦房村住一些日子,他的女儿、儿子又回到了我们大队插队落户。我们要是有事去哈尔滨,他们更是热情招待。

再说说知青,他们年轻气盛,是大队文体活动的主力,给我留下最深印象的是一个身高块大叫李永奇的青年,他篮球打得特别好。运动场上,只要有他的身影,就会引来一阵阵的喝彩。我们这些平时只会在球场上乱跑的农村青年,从他们

那里学到了篮球规则,不再是瞎打瞎闹了。而且,每逢我们头台公社召开运动会,我们大队篮球队稳拿冠军。当时,作为篮球队长的我很自豪。

为了改善我们村办学校的办学条件,提升师资力量,知青刘群、刘晓燕、王闰明、邹庆萍、牛绪岚等人主动走进了课堂,当起了代课老师,担起了语文、数学、音乐、体育、舞蹈等课程的教学,用他们的知识和言行培育着当年的孩子们。她们的努力和付出,产生了积极的影响,结出了果实,有不少孩子走出了农村,现在成了才,有的当了干部,有的当了工人,有的参了军,本书作者焦彦章就是其中之一。知识改变了孩子们的命运,也改变了家庭的命运。

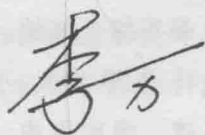
值得一提的是,焦彦章是恢复高考以后我们大队最早考出去的大学生。我和他家几代人都很熟悉,是多少年的邻居,他们家是瓦房的老户,电视剧《十三省》里的女主角焦淑清就是他爷爷的亲妹妹。在生产队那时候,他家是个大家庭,老少三代将近30口人,不分家,日子过得热热闹闹,在全村有很好的口碑。我印象中,焦彦章自小就喜欢学习,懂礼貌,深得老师和乡亲的喜爱。在他大学毕业分配到黑龙江省审计厅以后,给家乡做了很多好事,帮了很多乡亲的忙。

艺术家和知青返城之后,他们以及社会各界对瓦房的发展尤其是瓦房学校都给予了很大的关心和帮助。令乡亲们难忘的是1994年的冬天,黑龙江省审计厅在瓦房学校进行了“希望工程”捐资助学活动,黑龙江省审计厅的领导于作云同志、刘小楼先生和很多黑龙江省审计厅的同志亲临学校和家庭,他们连续几年,给贫困的孩子们买学习用品、买衣服和捐钱,每次来的时候,他们都自备食物,不给乡亲们添一点麻烦,乡亲们在过意不去中被感动着。我们瓦房村还因此第一次上了黑龙江电视台和中央电视台。

时至今日,还有很多知青经常回到瓦房,回忆和感受当年的生活情景,带来项目和资金,为瓦房村的经济 development 助力献策。现在,瓦房村成了名副其实的“瓦房”村,经过几十年的努力,村里大变样,成了远近闻名的文明村。这里都凝集着他们的心血。

一晃,时间已经过去了三四十年,但那些纯真的往事好像就在眼前,我们还想着当年的他们,欢迎他们多回瓦房看看,也欢迎大家来瓦房做客,更希望能在我们这里把小说中的故事拍成电视剧,我们全村人都将全力支持,能出什么力就出什么力,让那段纯情岁月的往事传遍四方。

(瓦房村原村委会主任李万口述,周慧生整理)

A handwritten signature in black ink, consisting of stylized Chinese characters, likely '李万' (Li Wan).

2011年12月25日

王冰冰女士：

但您看我在《读者》杂志
的帮助下，终于出版了

《读者》
2011年11月30

目 录

老师不会了 / 1
混混儿骚扰方老师 / 16
碾坊不仅仅是碾米的地方 / 21
选班长最多得三票 / 29
送出的鸡蛋转回来 / 36
撒梯子 / 40
为救方老师我险闯大祸 / 47
那一夜 / 57
一篇作文:我认识的爹很多…… / 62
篝火晚会 / 68
方老师被替换 / 82
草原骑车 / 94
罢 课 / 106
公安抓走方老师 / 114
还我方老师 / 131
方老师跳河 / 138
交 学 费 / 155
家长宴请方老师 / 168

青
管
子



目 录

麦 收	/ 179
探亲风波	/ 197
偷 瓜	/ 220
一条新军裤	/ 239
看 电 影	/ 245
下饭馆没带钱	/ 254
校舍倒塌	/ 261
二忙子住院	/ 272
成 长	/ 313
好心人走了	/ 331
小辣椒回村	/ 346
找到了寄钱人	/ 367
偏得的高考	/ 387
飘起的军大衣	/ 407
亲情抉择	/ 425
尾 声	/ 461
小蒙古来信	/ 473
网络读者留言	/ 475
后 记	/ 496
版权声明	/ 500
一句话评语	/ 501

老师不会了

认识方老师是在1977年的春天,正是播种谷子的时候。

那年我17岁,在黑龙江省肇源县农村瓦房学校上八年级。方老师大我3岁。

一个雨天。

本来是上课的时间,教室里的同学们大喊大叫,正在胡闹。讲台上已经是几日没有正儿八经的老师了,按照王校长的话说,那就是我们的“水平”已经超过所有的老师了,没有老师再能教我们。几天前,王校长到班级来给我们讲话,让我们回去给家长捎个信儿,想有出息的,就去村外面继续上学。

听说再也没老师教我们了,大家高兴得直蹦,可算是没人再管我们了,不学习也不是我们的错了。

回到家里,我把校长的话向当大队书记的父亲转述了一遍,爸问妈咋办?妈说我学习也不怎么样,加上外地也没什么亲戚,就这样对付对付吧,过两年娶个媳妇得了。爸只说了两个字:扯蛋。

小雨一直下着,王校长推门而入,后面跟着个看上去比我们大不多的女生,她手上拿着一把伞,一把白底儿蓝点的伞。

教室顿时鸦雀无声。站在桌子上的我下意识地把手转到门口。我“啊”的一声,从桌子上跳了下来。

王校长怒视着我:“焦大楼,又是你,带头闹,你给我回到座位上去。”

我走向自己的座位,伸了下舌头,大家发出一阵怪笑。

所有同学都把眼睛盯着教室的前面,看着这陌生、漂亮的女生。

青
谷
子

王校长：“大家都给我坐好了，这是新来的方老师，教你们语文和数学。方老师是上级专给我们瓦房学校调来的哈尔滨的知青，很有水平，你们要好好听老师的话，谁要是不老实，我就使劲收拾谁！”说到这里的时候，王校长特意看了看我。

我躲过王校长那犀利的目光，看着方老师。她，个很高，看上去和我差不多，就是很瘦弱，白白净净，尽管眼睛不是太大，但透着神韵，有一种无法用语言形容的美。梳着两个羊角辫的她，更显得有一种说不出的气质。当方老师的目光转向我这面的时候，我下意识地低下了头，心里扑通、扑通地跳。

王校长：“方老师，你就大胆地修理他们，出事我顶着。”说着他转身而去。

在王校长走到教室门口的时候，我站了起来，王校长似乎看见了我，一下停在了门口，瞪着眼睛看着我：“你要干什么？”

这时候的我反倒变得冷静了：“那前几天你让我们告诉家长转学的事怎么办？”

王校长：“我那些话还算数。”他转身走了，与以往相比，他走得是那样地没了底气。

王校长走后，方老师走上了讲台，看上去，她有点紧张。她翻开了一个半新半旧的本夹子，看着里面的东西……

她抬起头：“同学们，从今天开始，我教你们语文和数学，我没有什么特殊的要求，就是你们好好学，我好好教。”大家认真听着方老师的训话，我也和大家一样，认真地看着她，只是我好像没有听到她到底说了些什么。

方老师：“我的名字好记，我姓方，我叫方格。”

“咋不叫算草呢？”我的声音很大。大家一阵哄笑，我暗暗地发笑，只见方老师白白的脸变得红了。

方老师半天没有说话，这时大家也静了下来。

方老师继续看着本子：“现在开始点名。肖妮。”

“到！”肖妮一愣神，站了起来。

“她外号叫小辣椒。”我说。

大家哄笑。

小辣椒向我狠狠地瞪了一眼。

方老师的目光转向我，我晃了下脑袋：“她是文艺委员，就是唱歌

爱跑调。”

教室里又传来一阵哄笑。

“笑什么笑，不信让她亮一嗓子，现在就唱。”我说。

教室内有些嘈杂，迎合着：“是啊”，“唱一个啊。”

方老师用本夹子敲了几下桌子，教室静了下来。她继续看着本子：“乌……乌日娜。”

无人应答。

“她叫小蒙古，学习第一，今天没来，她家除了饥荒多，再就是活多。”我说。

大家哄笑。

我的同桌隋满堂小声和我说：“当心二牯子收拾你。”他说的二牯子，是小蒙古的哥哥。

方老师再次把目光转向我，和刚才不同的就是目光更加犀利了。我看着方老师，低下了头。

方老师板着脸：“我点谁的名谁说话！……隋满堂。”

“到！”我的同桌隋满堂站了起来，但在他站起的时候，我拉了下他的衣角，使他站起的时候明显地吃力，他猛地挣脱，并用手打着我拽着他衣服的手臂，大家笑着。

隋满堂看了看我，抬起头看了看屋顶：“我叫三胖子。”

大家哄笑。

三胖子：“还是我自己说吧，我要不说出我的外号，也得有人得瑟说出来。”他看着我，说完他便坐下。

大家哄笑。

“他爸叫隋大虎。”我说。

大家笑。

“你爸叫胶皮鞋。”三胖子站了起来。

我也跟着站了起来：“你妈叫大吵吵。”

三胖子：“你妈叫……”

方老师大声地喊：“都给我坐下！”她把本夹子合上，向讲台上的一摔，脸上充满了怒气。

教室里静了下来。

一会儿，方老师又打开了那个本夹子：“郭琴。”

无人应答。

“张玉梅。”方老师继续点着名。

青管子



还是无人应答。

方老师：“冯平。”

依然是无人应答。

方老师看着台下：“全班 32 名同学，差不多有一半没来，放学以后，大家就近找下同学，让大家回来上课。”她看着我们，我们谁都没说话。

三胖子举起了手：“老师，我都找了吧，我闲着也是闲着，要不现在我就去。”这小子对学习以外的任何事情都非常积极。

方老师：“等放学的，别耽误你上课。”说着，她从本夹子拿出一张纸，撕开了一半，在上面写着字。

三胖子悻悻地坐下。

我看着三胖子：“我给你擦擦鼻子。”

三胖子摸了下自己的鼻子：“咋地了？”

我：“碰了一鼻子灰。”

三胖子不是好眼地看着我。

方老师拿着写好的半张纸，她看着第一排同学：“这位同学，你去大队，求他们给广播一下。”还没等这位同学站起来，小辣椒走到了方老师的面前，接过了那半张纸，走出了教室。

小辣椒推开门的时候，小蒙古走进了教室。

小蒙古披着一个麻袋片，手上提着半袋子东西，头上湿漉漉的。当她看见方老师的时候，她放下了袋子，拿下了披着的麻袋片，和方老师点头。

“学习最好的同学来了，大家给乌日娜呱呱唧唧。”我说着，大家鼓起掌来。

小蒙古很不好意思地走到了自己的座位坐下。

方老师看着我们：“谁是班长？”

教室里无人做声……

我看了看四周，站了起来：“老师，我……不是。”大家又是一阵哄笑。我坐了下来。

方老师很生气：“你不是，你站起来干什么？你给我站起来！”

我惊愕地看着她，摸着自己的脑袋，站了起来。

三胖子得意地：“方老师，他爱显摆，他爸是书记。他爸和他不一样，他爸不得瑟。”