

新潮文庫

164



當代電影發展史的縮影

卓別林自傳

MY AUTOBIOGRAPHY Charles Chaplin

新潮文庫

164

鍾卓

玉別

澄林

譯著

卓別林自傳

志文出版社印行

卓 別 林 自 傳

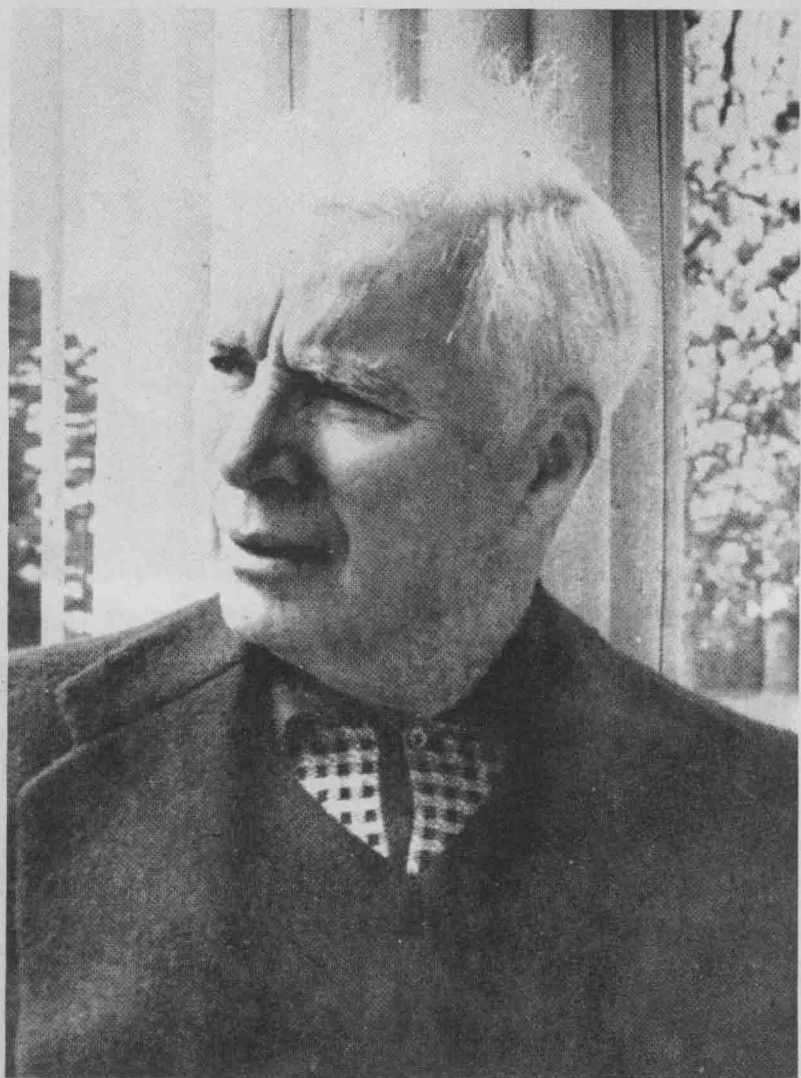
新潮文庫 164

原 著 者	卓	別	林
譯 者	鍾	玉	澄
發 行 人	張	清	吉
出 版 者	志 文	出 版	社
地 址	臺北市天母一路40街8巷6號		
郵政劃撥	六	一	六 三 號
電 話	八 八	七 七	一 九 一 四 一 一
初 版	六	十	六 年 六 月
再 版	七	十	一 年 五 月

行政院新聞局登記證局版臺業字第0950號

定 價 180 元

(缺頁或裝訂錯誤隨時可調換)



英國電影明星、導演、喜劇大王：查理・卓別林(Charles S.Chaplin,1889～)。



卓別林的母親



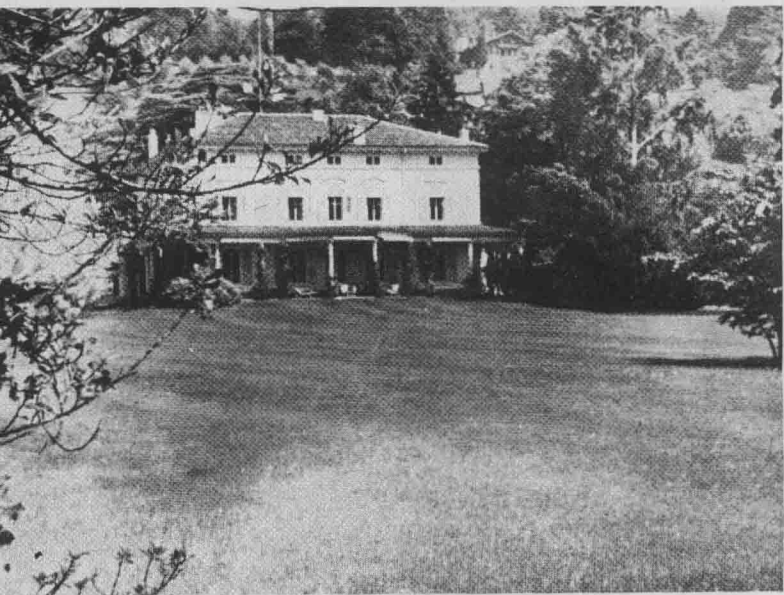
成名前所攝的卓別林



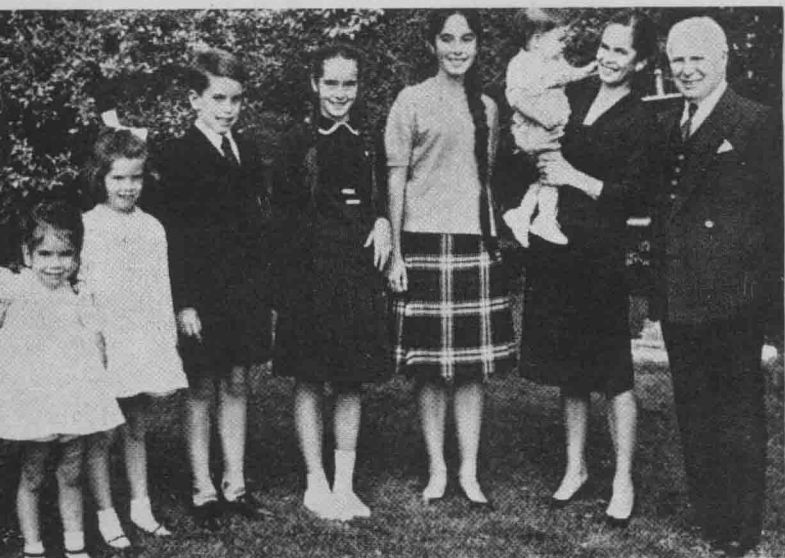
卓別林的父親



卓別林的哥哥西第奈



卓別林在瑞士馬諾・德・邦的寓所全景。



卓別林家人在瑞士馬諾・德・邦歡度聖誕節。

卓別林的愛妻歐娜。攝於一九四二年



一家團聚之樂。由左起歐娜、麥可、裘拉婷、卓別林合照於比佛利山寓所的院子。

目 錄

「大藝術家的生涯」／代譯序	一
明星中的明星／卓別林	七
原 序	一二
一 童 年	一七
二 灰色時期	三五
三 初登舞臺	五四
四 辛酸歲月	六八
五 時來運轉	九四
六 情竇初開	一一七
七 巴 黎	一三六
八 美 國	一五〇

九 步入電影界 一六六

十 楔石影片公司 一七七

十一 聲譽鵲起 二〇二

十二 一九一〇年末期 二二四

十三 藝術家羣像 二四〇

十四 構 想 二五八

十五 第一次世界大戰 二六九

十六 電影藝術 二八六

十七 衣錦還鄉 三三五

十八 母 親 三六三

十九 聯美公司時代 三七六

二十 赫斯特／愛因斯坦 三八九

二十一 有聲電影的誕生 四一四

二十二 二度返英 四二五

二十三 東方之旅 四六六

二十四	何去何從	四七九
二十五	大獨夫	四九六
二十六	第二戰場	五一六
二十七	歐娜·奧尼爾	五三三
二十八	藍鬍子／凡爾杜先生	五五一
二十九	柳暗花明	五七三
三十	別了！比佛利山	五九二
三十一	美妙人生	六〇八
附錄一	卓別林年譜	六二六
附錄二	卓別林電影作品年表	六三二

「大藝術家的生涯」／代譯序

竹林七賢之一嵇康（223～262）是晉朝一位傑出的人物，因呂安之案牽累而繫獄，終致被害，嵇康臨刑之前，有三百多位當時在太學裏就讀的學生罷課請願釋放他，未果。嵇康赴刑時，神態優悠從容，據說他取下琴，彈了一曲『廣陵散』，說道：「廣陵散於今絕矣！」死時英年四十。大凡，古往今來，有一種典型聲貌，往往因人身亡旋即及時而絕，不復可見。二十世紀西方舞臺上，亦有許多此類人傑。這些人物多半降生於十九世紀末，成長於二十世紀初葉，而後在此一世紀三十年代綻放異彩，步入六十年代我們看到他們逐漸以高齡凋零謝世。托斯卡尼尼、愛因斯坦、史懷哲、邱吉爾、羅素、史特拉汶斯基、卡薩爾斯、畢卡索、湯因比、維斯康堤……相繼辭世。這些人物的去世，表徵的不只是一個肉體的死亡，也是永遠無以替代的「歎聲」的消逝，並帶給我們無比深沉的悲愴，此皆類屬嵇康氏『廣陵散』之列。所幸，這些人傑往往能以其超拔卓異的生命，橫過歷史的空谷，留下他們永恆的聲響。今年高齡八十八歲，垂垂老去的查理·卓別林也是這樣一位典型人物，他是當代戲劇界碩果僅存的巨擘之一。

查理·卓別林一八八九年四月十六日生於英國倫敦窩爾渥斯東巷，父母俱為雜耍場喜劇演員。父

親因酗酒過度，酒精中毒，以三十七歲盛年病死於倫敦聖·托瑪斯醫院。五歲就成為孤兒的查理·卓別林和母親韓娜及異父同母的胞兄西第奈三人相依為命，在倫敦的陋巷過着貧困、三餐無以為繼的黯淡生涯。母親終因憂心過度，精神病的徵兆急趨顯著，最後以病況日益嚴重而被送進精神病院。查理和哥哥也進入倫敦貧民習藝所，後來轉往漢威爾讀了一段時日，這是他一生中所接受的短暫正規教育！母親出院後一度靠針織女紅的微薄收入維持生計，兄弟倆則到處打零工，甚至在各遊藝場演唱，藉此餬口度日。查理·卓別林早年曾先後參加『蘭開夏八童子舞蹈團』『傳瑞德·卡諾』等劇團在英、法、美各國巡迴演出，多年舞臺演出的磨鍊，使他的劇藝日漸成熟。其後他赴美，投身電影界，先後在楔石、愛森耐、互助、第一國家和聯美影片公司拍片，展開其日後廣受注目的電影生涯。

查理·卓別林一生共完成八十二部電影，其中包括七十一部短片、十一部長片，除一九六七年所拍的『香港女伯爵』是彩色有聲電影之外，其餘八十一部電影皆係無聲的黑白默片。其中尤以他在聯美影片公司時代所完成的十部長片，諸如『巴黎一婦人』『黃金狂時代』『馬戲團』『街燈』『現代』『大獨夫』『凡爾杜先生』『灰光燈』等皆已成為影史上不朽的經典之作。卓別林畢生的電影作品，皆係自編、自導、自演，晚期作品也出自己配樂，他的多才多藝，於此不難想見，他可以稱得上是一位集劇作家、導演、演員、作曲家、詩人、哲學家、思想家於一身的大藝術家。他有光有熱，有淚有笑的一生，幾乎可以說是晚近半個多世紀電影戲劇發展史的縮影和寫照，蕭伯納曾稱譽卓別林是：「電影界發掘出來的唯一天才！」

卓別林這部洋洋灑灑，一氣呵成的『自傳』發表於一九六四年，彼時他已七十五歲高齡，他在

這本傳記中以其縝密、精細、驚人的記憶力，回溯他處於驚濤駭浪中多彩多姿的一生。舉凡童年、家族、父母、舞臺生涯、電影生涯、婚姻、從遊和他個人的經歷、體驗、感受……無不一一忠實地細加回顧，此傳翔實記敘他可歌可泣的奮鬥歷程，笑中有淚，淚中有笑，其動人心弦處，不下於他所拍製的電影。二十世紀西方舞臺上許多最傑出的知名人物，諸如歌唱家卡羅素、夏利亞賓，科學家愛因斯坦、歐本海默，報業鉅子赫斯特，導演愛森斯坦、高克多，音樂家杜布西、史特拉汶斯基、帕德列夫斯基、盧賓斯坦、卡薩爾斯，文學家毛姆、蕭伯納、托瑪斯·曼、阿道斯·赫胥黎、史坦貝克、沙特，美國胡佛總統、羅斯福總統，許多英國二十世紀初葉偉大的舞臺演員，從影界默片時代的大情人范倫鐵諾到當代影界怪傑奧遜·威爾斯……透過他的生花妙筆，都在這部傳記裏陸續登場。此書不僅可以當作傳記欣賞，也可以當作活生生的歷史加以印證。作者在這部現身說法，夫子自道的傳記中，以佳妙、大膽的文筆，寫出他真切豐盈的感受、經歷和人生觀，此書允稱為傳記文學中高水準的精品，也是卓別林獻給世人最有價值的贈禮之一。

『卓別林自傳』一九六四年由英國極負盛名的「企鵝出版公司」(Penguin Books)刊印之後，旋即被迅速轉譯成各國文字，在歐美、日本等國暢銷一時，享譽歷久不衰，並被公認為是目前為止，電影明星所寫的最好、最有深度的一部傑作。卓別林在本書的扉頁上署名將此書獻給他的愛妻——歐娜。查理·卓別林一生結婚凡四次，前三次皆告仳離，一九四三年五十四歲的卓別林與年方十八歲的歐娜·奧尼爾(美國名劇作家尤金·奧尼爾之女)結婚。這次婚姻遭到尤金·奧尼爾堅決的反對，以致這對父女終致脫離關係而轟動一時，但這樁婚姻却使這位天才得到一位真正的神仙伴侶，

兩人育有六女二男^①迄今仍恩愛逾恆。

卓別林輝煌的電影事業創造締建於居留美國的四十年間（1914～1953），他所贏得的聲名，不歸化美國籍、桃色緋聞、政治迫害等案件，終於使他走向『名滿天下，謗亦隨之』的命運，迫使他最後不得不離開美國，長期定居瑞士。

卓別林悄然遠離美國，轉眼已經過了二十四個年頭。當年他所遭受的誣讟、攻訐、迫害而今都在歷史的巨流中得到澄清。證實這位信仰自由的個人主義者，偉大的世界公民是一位堅定的和平保衛者。他為電影藝術奉獻了畢生的心血，他所拍製的那些寓意深遠的上乘喜劇，帶給世界各國的人民無比的溫慰和鼓勵。一九七四年四月，他曾回美國訪問，這個昔日驅逐他出境的國度，熱情地對他表示盛大的歡迎，美國影藝學院並頒給他奧斯卡特殊貢獻獎。一九七五年，這位白髮鬚髯的戲劇大師坐在輪椅上，搭機飛往他出生的故鄉——倫敦，接受英國女王伊麗莎白二世賜封的『爵士』榮銜，就其成就貢獻而言，卓別林膺此殊榮，堪稱實至名歸。

這部『自傳』係根據英國企鵝出版公司一九七四年修訂本逐譯。『明星中的明星』一文則由路易斯·安特梅亞（Louis Untermeyer）的一篇簡介摘譯補充而成，原著各章目錄並無標題，譯者有鑑於讀者閱讀方便醒目計，乃斟酌加上。附錄一『卓別林年譜』係據西奧圖·休弗的『卓別林生平』編纂，附錄二『卓別林電影作品年表』則據原著書後所附資料增訂而成。全書譯筆潤飾及註釋工作由

① 其中一女曾在英國名導演大衛連所執導的『齊瓦哥醫生』中擔任女主角，與奧瑪雪瑞夫演對手戲。

曹永洋先生擔任，如果不是他分勞，這本譯書也許不是這番面目吧。注釋資料部分參考中野好夫翻譯，須藤隆注釋的『卓別林自傳』日譯本，譯者所據雖爲一九七三年五月三十日新潮社第十版，唯日譯本腳註資料仍保存一九六六年日譯本第一版的原來面目，故迺譯時譯者如發現有新資料，皆一一翻查辭書隨手予以補正。但因人物過多，書中部分人物，今日或已作古辭世，但苦於手中沒有資料，凡屬這種情況的，其卒年月日只好暫時從缺，尚請讀者鑒諒，其他能力所及的，譯者已盡最大努力，務求完璧。

這部『自傳』，全書三十八萬字，係譯者利用寒、暑假及教課之餘的零碎時間斷續譯出，費時經年，始克完成。迺譯此書最大的感想是：自古而來，含蘊豐富，生氣淋漓的作品，莫不是作者嘔心瀝血之作，寫的人傾注心力，讀的人也不輕鬆，但是讀這類著作，不僅是一種成長、淨化，簡直可以說是「重生」。尼采有言：「吾畢生讀書，唯喜以血書之者。」信然！現代人由於生活日益忙迫，只能透過傳播媒介吸取有限的知識，不想不想，不敢讀大部頭的著作，使人類漸漸淪於枯竭之境，最後只剩下官能的直接反應，這是我們人類所面臨的危機之一。精神領域的日漸貧乏，以及一味追逐物質方面浮面的官能享受正是現代人日暮途窮的寫照。譯者日前讀完包斯威爾的傳記名著『約翰生傳』（全書六五六頁，羅珞珈、莫洛夫合譯，新潮文庫版），此書內容豐富，生氣淋漓，譯筆精練典雅。一氣呵成，讀者倘以篇幅過長，望而却步，這類每十年值得重讀一次的鉅著，豈不是要失之交臂！這本記敘卓別林一生奮鬥史的『自傳』，如果能使讀者在閱讀時得到一些啓迪、鼓舞以及面對人生挑戰的信心和勇氣，則將是譯者莫大的安慰。

此書承張清吉先生美意收入新潮文庫，謹此表示謝意。十年來，新潮文庫在張清吉先生苦心策劃和默默的耕耘下，不斷地提供給讀書界能够開拓心靈及加深心智層面的讀物，譯者曾多次直接或間接聽到讀者對文庫所發出的讚美和期待，做為文化界一位堅定而有毅力的園丁，這項成果的確是極其難能可貴的，我們可以想見為文化事業奉獻全部心力的張先生——為貫徹他的理想所付出的代價，張先生對出版及文化工作始終抱持着一種熾熱的理想，只要有價值的書籍，他都能想法子克服艱難把它提供給讀者，這是何等魄力！當然，比起歐美、日本諸國的出版界，新潮文庫栽種的也許只是小小的根苗，可是，一切有意義的工作，總要有起步，然後在往後的歲月中矢志不懈，持續不斷地奮鬥下去，而無疑的，更高更美好的成就，則必須期待每一位讀者熱情的關切，支持和鞭策。

最後謹以這本譯書向大藝術家卓別林致最崇高的敬意。

附記：一九七七年四月十七日『中央日報』刊載有關卓別林近況，謹抄錄如下：

【合衆國際社瑞士維溫四月十六日電】「著名影星卓別林因感染流行性感冒，今天在病床上度過他的八十八歲生日。與卓別林結婚三十四年的歐娜說：『我們八個孩子都在這裏。我們希望卓別林能起床和我們共度生日，但醫生說，他必須躺在床上，至少到十九日。』卓別林兩年來一直用輪椅代步。在此期間，他於一九七五年曾前往倫敦接受英國女王伊麗莎白二世頒贈的爵位。」

鍾玉澄序於石牌

一九七七年三月五日

明星中的明星／卓別林

路易斯·安特梅亞 作
(Louis Untermeyer)

他冒犯過無數人的道德情操，最後因為在政治上過分喜歡「唱反調」，而遭驅逐出境。然而，查理·卓別林是唯一做到藝術大衆化的演員。人們對這位滑稽時使人捧腹大笑，憂傷時使人憐惜的矮小浪人所做的批評，也只是一個動兒的吹噓、誇獎。爲卓別林寫過傳記的西奧多爾·赫夫(Theodore Huff)這樣稱譽他：「卓別林所博得的笑聲之多，堪稱舉世無雙。此外，卓別林也是這個時代的象徵，象徵二十世紀的全人類，以吉伯特·席爾德恰如其分的措辭來說，卓別林乃是憑藉其天才，註定要成爲現代中大衆化的少數罕有的藝術家之一。」立場超然，饒具卓見的伊斯特曼說過：「在名人史上，從來沒有一章比介紹這位扮演卑微的浪人，帶給世人歡笑的諸角更富於傳奇性……在短短的幾年間，卓別林一舉成名，他受到不同種族、不同國籍、不同階層的羣衆的熱烈愛戴，享譽之隆，甚至超過那些叱咤風雲的政治人物或宗教界的領袖。」

卓別林，一八八九年四月十六日生於倫敦窩爾渥斯東巷，受洗時，取名爲查理·史本賽·卓別林(Charles Spencer Chaplin)，其出生日期和地點皆正確無訛，但是在出生記載上卻沒有這種姓氏——也許卓別林是假姓而不是眞姓。他的父親是雜耍場一名喜劇演員，兼男中音歌手，也叫查理·