



志摩的诗，玲玉的戏，
良友画册上柔美的面容渐已模糊。

民国往事

萨沙 编著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.



萨沙 编著

民国 往事



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

民国往事/萨沙编著. —北京:北京联合出版公司, 2015.5
(悦读时光)

ISBN 978-7-5502-5055-0

I. ①民… II. ①萨… III. ①中国历史—民国—通俗读物
IV. ①K260.9

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第075941号

悦读时光

民国往事

选题策划:  上海读库

责任编辑: 徐秀琴

文图编辑: 薛金博

美术编辑: 周邦雄

封面设计: 夏 鹏

版式设计: 阮剑锋

图片提供: CFP Fotoe

华盖创意图像技术有限公司

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京盛兰兄弟印刷装订有限公司印刷 新华书店经销

字数160千字 787毫米×1092毫米 1/32 8印张

2015年5月第1版 2015年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-5055-0

定价: 18.00元

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本社图书销售中心联系调换。电话: 010-82082775

第一章 ▶

7

当国武夫

“东北王”张作霖

从草莽到枭雄 / 8

“秀才将军”吴佩孚

谤誉满天下 / 24

“狗肉将军”张宗昌

混世魔王 / 38

“逃跑将军”韩复榘

留作今日羞 / 53

“四川王”刘湘

关起蜀道成一统 / 67

第二章 ▶

81

名士与名媛

杨度

帝王术的最后传人 / 82

蔡元培

二十四次辞职的校长 / 91

徐志摩

多情诗人 / 102

朱自清

不食嗟来之食的教授 / 114

梅兰芳

一代宗师 / 123

特立独行的张爱玲

她比烟花更寂寞 / 132

潘玉良

画中之魂 / 147

■ 阮玲玉

悲剧女星 / 158

■ 第三章 ▶ 171

■ 江湖与特工

■ 王亚樵

杀手之王 / 172

■ 杜月笙

黑道大佬 / 184

■ 李士群

魔窟中的魔鬼 / 194

■ 川岛芳子

冷血艳谍 / 204

■ 第四章 ▶ 213

■ 民国奇案

■ 宋教仁喋血火车站

民国第一血案 / 214

■ 临城劫车案

人质大危机 / 220

■ 徐树铮诱杀上将陆建章

天津血案 / 229

■ 东陵盗宝案

最猖獗的盗墓 / 235

■ 施剑翘手刃孙传芳

弱女复仇记 / 241

■ 汪伪市长离奇毙命

菜刀喋血记 / 250



城市读时光

萨沙 编著

民国 往事



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

民国往事/萨沙编著. —北京:北京联合出版公司, 2015.5
(悦读时光)

ISBN 978-7-5502-5055-0

I. ①民… II. ①萨… III. ①中国历史—民国—通俗读物
IV. ①K260.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第075941号

悦读时光

民国往事

选题策划: 

责任编辑: 徐秀琴

文图编辑: 薛金博

美术编辑: 周邦雄

封面设计: 夏 鹏

版式设计: 阮剑锋

图片提供: CFP Fotoe

华盖创意图像技术有限公司

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京盛兰兄弟印刷装订有限公司印刷 新华书店经销

字数160千字 787毫米×1092毫米 1/32 8印张

2015年5月第1版 2015年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-5055-0

定价: 18.00元

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本社图书销售中心联系调换。电话: 010-82082775

前言

对于民国那段历史来说，或许只有狄更斯在《双城记》中所说的那段话最为贴切：“这是睿智的时代，这也是蒙昧的时代；这是笃信的时代，这也是怀疑的时代；这是希望的春天，这也是绝望的冬天……”在这个风范十足的时代，文人与大师们挥动衣袖，铸就了华夏文明的又一段风流：北大的读书声，灯火通明的长安大戏楼，默片的兴盛，国学书画的繁衍不休成就了民国文化百家争鸣的主格调；同样是在这个动乱迷失的年代，当国武夫的野心萌动，说不尽乱世小民的离乱与哀愁：荒诞的洪宪皇帝，可笑的张勋复辟，直皖的利益纷争，再到直奉的硝烟战火，成就了民国政治血腥与残酷、背叛与谎言交织的主色调。军阀的刺刀，文人的风骨，女星的光芒，江湖的血色，交织成了一段光明与黑暗纠缠的岁月……

文字是划分和分析过去的工具。无论怎样精心推敲，近代中国历史的特点都不可能用寥寥十数万字，几十个人物、事件来描述。因此在《民国往事》一书中，我们力求用白描的方式展现民国历史的真实，通过当国武夫、名士与名媛、江湖与特工、民国奇案几个章节来再现民国历史的部分横断面。我们希望书中珍贵清晰的人物照片可以让读者感受到大师的过人风采、枭雄的真实面孔；书中弥足

珍贵的老照片可以让读者感受到旧上海的畸形繁荣和劳苦大众的辛酸生活。我们希望把厚重的史实变得简明，让历史中的智慧帮助读者今天的生活。正如费正清等人在《剑桥中国史》系列中所说的“最伟大的民族，不是自傲，而是善于反省；最具创造性的过渡，不在于千百万年的积累，而在于真与新的发现”，历史原本就是先贤们遗落的钥匙，可以带领我们开启一道道现实的困惑之门。

■ 阮玲玉

悲剧女星 / 158

■ 第三章 ▶

171

■ 江湖与特工

■ 王亚樵

杀手之王 / 172

■ 杜月笙

黑道大佬 / 184

■ 李士群

魔窟中的魔鬼 / 194

■ 川岛芳子

冷血艳谍 / 204

■ 第四章 ▶

213

■ 民国奇案

■ 宋教仁喋血火车站

民国第一血案 / 214

■ 临城劫车案

人质大危机 / 220

■ 徐树铮诱杀上将陆建章

天津血案 / 229

■ 东陵盗宝案

最猖獗的盗墓 / 235

■ 施剑翘手刃孙传芳

弱女复仇记 / 241

■ 汪伪市长离奇毙命

菜刀喋血记 / 250

第一章 ▶ 7

当国武夫

“东北王”张作霖

从草莽到枭雄 / 8

“秀才将军”吴佩孚

谤誉满天下 / 24

“狗肉将军”张宗昌

混世魔王 / 38

“逃跑将军”韩复榘

留作今日羞 / 53

“四川王”刘湘

关起蜀道成一统 / 67

第二章 ▶ 81

名士与名媛

杨度

帝王术的最后传人 / 82

蔡元培

二十四次辞职的校长 / 91

徐志摩

多情诗人 / 102

朱自清

不食嗟来之食的教授 / 114

梅兰芳

一代宗师 / 123

特立独行的张爱玲

她比烟花更寂寞 / 132

潘玉良

画中之魂 / 147

第一章

当国武夫

“东北王”张作霖

从草莽到枭雄

他以20余人的“保险队”起家，后接受清廷招安，从营长到团长再到师长，巅峰时期麾下将士超过40万之众；他出身贫寒，十余岁即亡命江湖，挣扎半生，天命之年却几乎统治大半个中国；他能为一己野心发动惨烈的内战，屠杀革命志士，也能大兴教育、修建铁路；他和日本侵略者互相利用，最终却命丧皇姑屯……这位经历传奇、一生功过难以评说的人物不是别人，就是民国时期奉系军阀的掌舵人，有“东北王”之称的张作霖。

杀人离家

张作霖，字雨亭，1875年3月19日出生在奉天海城县（今辽宁大洼县）。张作霖的父亲名叫张有财，是当地一个小商人，张作霖是家中的第三个孩子。张作霖出生的时候家里还不算很穷，张有财经营一个小杂货铺，收入比普通农民要高一些。可惜其父染上了抽鸦片和赌博的恶习，杂货铺很快就倒闭了。由于家庭穷困，张作霖在亲戚的资助下勉强读了几年私塾，最终还是辍学回家。不久，张有

财在赌场遭遇仇家报复，不幸丧命。得知父亲被害后，年仅十四五岁的张作霖和二哥张作孚发誓报仇。他们拿着一杆借来的土枪翻墙进入仇人王姓人家，没想到正好被王家一个女佣人发现。这个佣人以为来了土匪，立即大喊大叫，混乱中土枪走火，女佣人被当场打死。张作霖眼见报仇不成，只得和二哥翻墙逃走。事后，王家报告了官府，县官很快就查明了案件是张氏兄弟所为，就派出差役前往张家拿人。机灵的张作霖抢先逃走，张作孚跑慢了一步被当场抓住。为了将儿子救出，张母只得砸锅卖铁地凑钱，再上下打点。最终，官府判定开枪杀人的是张作霖，对其进行悬赏通缉，而张作孚仅为从犯，被判处十年徒刑。

张作霖杀了人，又被官府通缉，在老家就待不住了，

只得跑到了镇安县（今辽宁黑山县）母亲王式的娘家躲避。随



1927年6月17日，北洋军阀各部联合推举张作霖为海陆军大元帅，组建安国军政府。当月18日，张作霖在北京怀仁堂宣布就职，这可以算是这位张大帅军阀生涯的顶峰时刻。

后，王氏也带着张家另外两个孩子赶来了。由于王氏的娘家也不宽裕，现在一下多了四张嘴，几乎揭不开锅了。眼见全家都快活不下去，张作霖一咬牙离开了家人，只身去江湖上闯荡。当时中国正处于大混乱的时期，政府腐败无能，百姓流离失所，张作霖以做小生意为生，在街上卖包子、烧饼，他还学过木匠手艺，打过零工。不久，他因为欠下赌债不得不四处流浪，最终流落到了高坎镇（今辽宁营口大石桥市高坎镇高坎村）一带才找到了工作，也就是在路边的大车店给人打杂，这也是一份低三下四的工作。

当时关外的大车店里住的都是来往的客商，东北地域辽阔，一个县城到一个县城往往都有数百千米，所以一般客商全部骑马或者赶大车。这样一来，大车店除了照顾客人以外，还要找人专门照顾客人的牲口。当时店里照顾牲口的工作由一个伙计负责，算是一个半吊子兽医，张作霖刻意地与其交好，学到了不少治疗牲口的本事。不久，张作霖凭借自己的兽医知识开了一家牲口店，治好了不少马匹、牛羊，成为当地小有名气的兽医。当时东北地区土匪横行，而土匪大多以马匹为交通工具，他们的战马生了病也要治疗，如果马死了，就无法和追捕的官兵周旋，所以土匪对兽医相当敬重，甚至将不得抢劫兽医列为自己的“行规”。张作霖的牲口店中也经常有土匪出没，他也乐于和土匪结交。由此，张作霖了解了不少“黑道”上的掌故，也对土匪这个行当有了一定的认识。

张作霖有手艺在身，生意也做得不错，很快就进入了当地官府视线，张老板成了官府的肥羊，敲诈勒索是常有的事情。一来二去之下，本小利薄、生意艰难的牲口店倒闭了，张作霖再次沦为无业游民。就在这种绝境下，中日甲午战争爆发了。屡战屡败的清政府为了拱卫东北这个“龙兴之地”，开始在关外大量招兵，走投无路的张作霖只得加入清军混口饭吃。他投入老将宋庆的毅军之中，当了一名普通的骑兵。由于张作霖作战勇敢，很快被提升为班长，之后又升为排长。然而随着清军在旅顺的全线崩溃，招募来的新兵们一哄而散，张作霖也带着几个月的军饷逃回了老家。回到老家后，张作霖娶了赵家庙地主赵占元的二女儿赵春桂，过上了自己的小日子。然而没等他这个新郎官过完蜜月，和张家有旧仇的王家就以抓逃兵为由报告了官府，张作霖再次遭到通缉。无奈之下，张作霖只好携家带口再次逃亡，这次他逃到了岳父赵占元家所在的赵家庙。当时东北地区刚刚经过战火荼毒，散兵游勇、土匪胡子四处横行，老百姓为了自保纷纷成立了民团，赵家庙也成立了一支二十多人的民团。由于缺乏军事人员，所以这个民团一直缺少一个头领，张作霖的到来让这个小民团找到了主心骨，在正规军当过排长的张作霖很快成了民团的头目。

张作霖虽然性格暴烈，却颇有军事才能，在他的精心

训导下，民团多次打败了前来骚扰的小股土匪，很快成为当地声名赫赫的队伍。周边的村庄看到赵家庙的民团如此厉害，纷纷派人加入，张作霖的部下很快扩充到了一百多人。这时，张作霖又惹下了大麻烦，他率领部下清剿土匪时，和当地有名的金寿山匪帮发生了激战，打死了对方数名骨干。这个金寿山是当地一个悍匪的老部下，这股悍匪为了帮其出头，出动几百土匪偷袭了张作霖的民团。

由于众寡悬殊，赵家庙民团遭到了惨败，张作霖携带妻儿率众突围。在逃亡途中，身怀六甲的夫人赵氏在马车上生下了一个男孩，他就是后来的少帅张学良。突出包围后，张作霖决定前往台安县，想投靠当地的土匪首领冯德麟，然后再带兵回赵家庙报仇。可没想到路过集镇八角台时，当地的土匪头子张景惠仰慕张作霖的为人，把自己的全部人马都交给张作霖统领，这样张作霖意外地在八角台站住脚，开始了自己的土匪生涯。

趁势而起

1902年，义和团运动刚刚失败，清政府在东北地区的统治几乎名存实亡，各种地方武装力量纷纷趁势而起，割据一方，张作霖的队伍也不例外。这时张作霖在八角台已经驻扎了两年之久，手下有500多人枪，算是一方势力。这时张作霖将自己的队伍称为“保险队”，而不是土匪，所谓“保险”就是对周边的村庄提供保护，而村庄定期支付费用，类似于后世的雇佣军。在此期间，张作霖几