

KUMA KENGO
隈研吾

我所在的地方

浙江人民美术出版社

我所在的地方



隈研吾

浙江人民美术出版社

隈 研吾

1954 年出生于日本神奈川县横滨市。隈研吾建筑都市设计事务所主持建筑师。1979 年毕业于东京大学建筑系。曾担任哥伦比亚大学客座研究员、应庆义塾大学教授, 2009 年任东京大学教授。1997 年, 作品“森舞台 / 登米町传统艺能传承馆”获日本建筑学会奖。2002 年凭借“那珂川马头町广重美术馆”首获芬兰国际木建筑奖。2010 年, 作品“根津美术馆”获每日艺术奖。2011 年, 作品“梶原·木桥博物馆”获艺术选奖文部科学大臣奖。

我所在的地方

著 者 隈 研吾

译 者 周功钊

责任编辑 李 芳 张嘉杭 吕逸尔

责任印制 陈柏荣

出版发行 浙江人民美术出版社

印 刷 浙江影天印业有限公司

开 本 787 × 1092 1/32

印 张 6.625

版 次 2015 年 6 月第 1 版 · 第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5340-4367-3

定 价 45.00 元

Original Japanese title: BOKU NO BASHO

©2014 Kengo Kuma

Original Japanese edition published by Daiwa Shobo Co., Ltd.

Simplified Chinese translation rights arranged with Daiwa Shobo Co., Ltd.
through The English Agency (Japan) Ltd. and Eric Yang Agency

图书在版编目(CIP)数据

我所在的地方 / (日) 隈研吾著; 周功钊译. — 杭州: 浙江人民美术出版社, 2015.6
ISBN 978-7-5340-4367-3

I. ①我… II. ①隈… ②周… III. ①建筑艺术—介绍—日本 IV. ①TU-863.13

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 124398 号

合同登记号

图字: 11-2015-7 号

■关于次品(如乱页、漏页)等问题请与承印厂联系调换。

严禁未经允许转载、复写复制(复印)。

目录

前言——像树木一样活着 隈研吾 3

《我所在的地方》中文版序 隈研吾 8

第一章 大仓山 I

边界人 16

哥特式 21

农家 24

汤河原城市会所 27

里山 38

地面 42

黄色的长筒鞋 47

剥落的房屋 53

千鸟 57

马克斯·韦伯 18

本经寺 23

恩格斯 26

洞穴与桥 31

表皮 40

土间 44

竹林 49

积木 56

间隙 65

第二章 大仓山Ⅱ

柔性的板材 70

设计会议 75

眼前性 80

中央邮局 85

关系 90

拼装 97

绍兴酒 100

衬衫 109

正方形 73

后藤勇吉 78

加建 82

布鲁诺·陶特 87

歌舞伎剧场 93

质朴 98

发光顶 106

织物 111

第三章 田园调布

工艺美术 116

拒绝权 118

模板孔 121

田园调布幼儿园 117

《十宅论》 120

迟到者 125

代代木体育馆 127

兽医 128

垂直 129

第四章 大船

耶稣会 136

身体 137

课间操 139

避静 141

欧洲的世纪末 143

反乌托邦 145

1970 年 146

大阪世博会 148

新陈代谢 150

反建筑 152

托盘 154

细胞 156

CIDORI 159

芝加哥世博会 160

第五章 撒哈拉

石油危机 164

近代 166

虚拟透明性 168

铃木博之 172

内田祥哉 176

平等 179

开放系统 182

张拉统一体 187

热带草原的记录 190

镜子 196

集合 199

微小的事物 202

美国的时代 170

约西亚·肯德尔 174

勾缝面砖 177

木构的精神 181

巴克敏斯特·富勒 183

原广司 188

沙漠 192

湿润的聚落 198

植物 201

结语 隈研吾 206

译后记 周功钊 210

我所在的地方

隈研吾

浙江人民美术出版社



前言——像树木一样活着

隈 研吾

我的日常活动都是在移动中进行的，从一个现场转移到另一个现场，从一个会议飞到下一个会议。最近经常受人劝言，是不是差不多应该停一下，安静地呆在一个地方，像会议、现场确认的事用网络的话就方便多了。

我常常会回答说：“那些画面会遗漏对象的质感和细部，完全不能称为确认”，“如果没有面对面的交流，就不能传达心中的本意了。”冷静地思考一下，移动这件事情本身很重要。在移动的过程中，以及在旅途之中所遇到的各色的人和事物对我来说也是很重要的。

人类通过移动来定义他们的存在，这样的说法慢慢地流行起来了。

20世纪70年代，流行着“移民”（homo movens）这个词语，这个词出现在“直立人”（homo erectus）、“智人”（homo sapiens）之后。21世纪初，一些关于居住的议论十分活跃，其中提到“nomad”（并不是定居，而是游牧型的）的生活方式已经开始成为主流。

但我并不认为自己是游牧型的，也不认为自己只是一个疲

于奔途的生物。确切地说，我更像是树木一样存在的状态。

树木一样的状态是怎么样呢？我觉得应该是一种留存着自己踪迹的生长状态。

动物不会留下自己的痕迹，草在枯萎之后也不会留下什么痕迹，但是作为存在本体的树木会留有至今年月成长中的印迹。实际上，生长中的树木能让我们看到的绝大部分是小枝条和树叶，那些活动的印迹——专业上称为“木质素”——是构成树木枝干最主要的物质。树之所以强有力地存在就是在于通过印迹形成的构造物来支撑它现有的活动。

在我的移动过程中，也将建筑物作为一种印迹残留下来，这是我的工作所在。当然不只是建筑师会留下残存的印迹。人们写日记、拍照片、发推特，从很早以前开始就是一个不断留下印迹的生物，一个住宅的建造理所应当是抱着留下印迹的愿望而产生的。

不单是建筑师，其他人也需要印迹。树木依靠印迹才能继续生长，人类也需要依靠印迹来完成自我。

最近，随着IT技术在这些印迹的生产和保存技术上的手段越来越高，让人感觉人类和印迹之间的关系也越来越近了。

借助IT技术，对那些印迹的追踪和检索都变得简单了。随着IT技术的发展，人类树木化的想法也可以得以推进和实现。

虽然这些印迹能够被追踪到，但是仍有许多事物是无法检

索到的，比如那些树是从什么样的土中获得营养的，吸收了什么样的水分，沐浴了怎样的阳光，吹着什么样的风等等。在有关印迹的信息大量激增的同时，反而感觉离树木本身的属性越来越远了。

我写这本书的动机是想到了自己关于土、水、光、风的经历，而这不只是有关土、水、光、风的部分，更是那些让我难以忘怀的部分。

那些场所和地方在我的思考中构成了一个线索，所以基本上每一个章节的题目都用了那些地方的名字。这种记录方式并不是“历时性”地按照年代排序，而是一种以“地方”为顺序来记述的风格。

最近经常反复提及“建筑是场所的产物”，这对于实践对象来说理所当然，况且我的个体也可以说是场所的产物。当想起我出生的地方、居住的地方、学习的地方，以及做出重大决定的地方时，那些记忆都会浮现出来。我深刻地感觉到我的行动方式、思考形式等所有的一切都与那些地方有着牢牢的羁绊。正是出于这样的情感意味，使得我想成为像树木一样的人。

我将这些想到的东西写下来，不但是为了自己，也为了那些我身边的年轻人，希望向他们呈现一种平实的存在状态。

这其中还隐含着一种基础文化教科书的意味——即“给年

轻人一种意识”。比方说马克斯·韦伯，在他提出资本主义分析的同时，也引出了其和宗教、美学之间的相关性讨论。列维·斯特劳斯和梅棹忠夫也是这样的情况。

虽然说对于“现代主义建筑”的话语已经司空见惯了，但对于“最初的现代主义是什么”“近代是一个什么样的时代”这样的问题我也会毫不在意地进行摸索和尝试。在和学生对话的时候，我基本上没有用过那些所谓的标准话语。事实上，至今为止提出的那些基于建筑和社会思考下最为重要的“话语”，其间不知道经过了多少时间的考验。如果要把本书中的内容作为一个标准语录的话，真的有点不好意思。

其实我并没有那样的难为情，我的写作纯粹是按照自己的踪迹来记述，试图将基础文化这个东西从地面引力作用下脱离开，实现自由降落下来的样子。

所谓的基础文化，事实上是基于我们每天的生活所要掌握的内容；这就像对于树木所必需的土和水的形态那样，来支持和守护我自己本身。正如一句话所说：“人不能光靠面包而活着。”

我这般思考下的写作方式与我之前的书有所不同。过去的书作为独立的印迹，就像一棵棵直立的树一样，而这本书正是以培育树木的“土、水、光、风”为主要部分。那种对树木可检索性的不同观察角度以及它们是如何关联在一起等内容在

书中都会有所涉及。我想说的是，世界上的事物就是彼此联系着的。

《我所在的地方》中文版序

隈 研吾

我在小时候就觉得中国离我很近。我在横滨出生和长大，横滨有全日本最大的中华街。星期天的时候，全家人会去中华街散步，并在最喜欢的中餐馆吃饭，这样的时光是令我最难忘的。当大家聚在家里做法事的时候，也会拿中华街上买回来的大盘子盛菜。在那些美味佳肴中，我最喜欢那个包裹厚实的肉团子。我最近经常来中国，当在朋友家看到端出来的肉丸子时，就会感到十分怀念。

我经常去中华街上一家叫做“海员阁”的上海餐厅。那里的鱼烧得很清淡，但做得很有水准，可算得上是佳品。那时候的横滨中华街还没有成为现在的观光地，“海员阁”也像本地的食堂一样，气氛很平和、不矫饰，店里的小孩还会在空置的桌子上写作业。

我父亲拿了一个堆排在中华街边的绍兴酒缸，用作家里玄关的伞立。那个略显粗糙的酒缸所透露出来的温和质感，我至今都难以忘怀。

读中学的时候，我进入了篮球部和书法部。因为那时总觉得字写得太大就不好看，对于字的好坏很敏感。相对于绘画，

练字更加简单,而且能够放松自我,只要不断地练习就能写得好。

因为这个缘故,至今还会有中国人对我说:“你的字很不错。”比起对建筑的赞美,这种褒奖更加让我感到高兴。在过去,日本僧人空海曾作为遣唐使坐船前往中国。他乘风破浪,在福州长溪县赤岸镇登陆。那时候被扣留的空海向当地官员展现他得意的字,在朝的官员被他的字所震惊,于是转而对空海以礼相待。因为在当时的中国,字的书写体现了人的品格和教养。在那之后,空海顺利地 from 当时密教领导者惠果和尚那里获取到了真经。我觉得正是空海书法的力量才完成了这巨大的贡献。回到日本的空海被尊称为“三笔”之一,并在日本传播了“真言宗”。并不只是这些,他也将中国的土木工程技术引进并传播到了日本。众所周知的“溜池”(农业灌溉用蓄水池)、“堤坝”的建设方式都归功于他。出于这一点,我们还是要感谢空海所作的贡献。对于我来说,空海就是一个理想的建筑师形象,他的书法和王羲之一样,在崇敬他的同时,也给予了我很大的勇气,以及一种能够撼动世界的跃动感。

我一直觉得中国这个包含着许许多多意味在里面的国家,始终在我的附近。每一次来到中国的时候,总是有初次拜访的感觉。这就像是我再次回到那个养育着我、让我感到怀念的地方一样。我在中国也结交了许多朋友,他们有如亲人一般。中国毫无疑问是我建筑重要的根源。

目录

前言——像树木一样活着 隈研吾 3

《我所在的地方》中文版序 隈研吾 8

第一章 大仓山 I

边界人 16

哥特式 21

农家 24

汤河原城市会所 27

里山 38

地面 42

黄色的长筒鞋 47

剥落的房屋 53

千鸟 57

马克斯·韦伯 18

本经寺 23

恩格斯 26

洞穴与桥 31

表皮 40

土间 44

竹林 49

积木 56

间隙 65