

学生阅读经典

Ximurong



席慕蓉

散文

席慕蓉 / 自选

● 想去走一趟那条长长窄窄的老街，
· 想去再坐一趟渡船，再渡一次，度我到对岸。
· 渡我到我的对岸……

经典阅读

Ximurong

席慕蓉



散文

席慕蓉 / 自选

● 想去走一趟那条长长窄窄的老街，
想去再坐一趟渡船，再渡一次，
度我到对岸。

图书在版编目 (CIP) 数据

席慕蓉散文、诗歌/席慕蓉著. —呼伦贝尔: 内蒙古文化出版社, 2009. 11

(学生阅读经典)

ISBN 978 - 7 - 80675 - 198 - 5

I. 席… II. 席… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 现代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 121247 号

学生阅读经典
席慕蓉散文、诗歌

- 编 著: 席慕蓉
发 行: 内蒙古文化出版社
社 址: 呼伦贝尔市海拉尔区河东新春街4付3号
网 址: WWW.SHUSHANG.COM 邮 编: 021008
印 刷: 北京通州富达印刷厂
责任编辑: 铁 山
开 本: 720 × 960 毫米 1/16
印 张: 18.5
字 数: 200 千
印 次: 2009 年 11 月第 2 版第 1 次印刷
书 号: ISBN 978 - 7 - 80675 - 198 - 5
定 价: 36.80 元

版权所有 翻印必究



无题（代序）

在旧的户籍法里，孩子都跟从父亲的籍贯，并且视为理所当然。因此，长久以来，我们家里就有三个山西人，一个蒙古人。

其实，在台北出生，在新竹和龙潭长大的这两个孩子，从来也没背负过什么“血脉”的包袱。在家里，他们对我那种不时会发作的“乡愁”，总是采取一种容忍和观望的态度，有些许同情，然而绝不介入。慈儿甚至还说过我：

“妈妈，你怎么那么麻烦？”

想不到，这个多年来一直认为事不关己的旁观者，有一天忽然在电话里激动地对我说：

“妈妈，我现在明白你为什么哭了。”

那是纽约州的午夜，她刚听完一场音乐会回来，从宿舍里打电话给我：

“今天晚上，我们学校来了一个图瓦共和国的合唱团，他们唱的歌，我从前也听过，你每次去蒙古，带回来的录音带和CD里面都有。可是那个时候什么感觉也没有，为什么今天晚上他们在台上一开始唱，我的眼泪就一直不停地掉下来？好奇怪啊！我周围的同学都是西方人，他们也喜欢这个合唱团，直说歌声真美，可是，为什么我会觉得那歌声除了美以外，还有一种好像只有我才能了解的孤独和寂寞，觉得离他们好近、好亲。整个晚上，我都在想，原来妈妈的眼泪就是这样流下来的，原来这一切根本是由不得自己的！”

然后，她就说：



“妈妈，带我去蒙古。”

那是一九九五年的春天，因此，夏天的时候，我们就动身了。先到北京，住在台湾饭店，准备第二天再坐飞机去乌兰巴托。那天晚上，我们去对面的王府饭店吃自助餐，慈儿好奇，拿着桌上的菜单读着玩，中式的什么“广州烩饭”、“扬州炒饭”，和台北的菜式也没什么差别，我问她要不要试试？她说没兴趣。

因为对她来说是第一次，所以，到了蒙古，我特别安排住在乌兰巴托饭店，房价虽然比较贵，但是饭食可以选择西式或者蒙古式，慈儿还觉得我多虑了，她其实什么都可以吃。

这句话好像说得太满了一点。等到过了几天，我们飞到更北的布里雅特蒙古共和国时，她胃里的“乡愁”就慢慢出现了。到了离开乌兰乌德的旅馆，开车穿越山林到贝加尔湖，住进了画家朋友在湖畔的木屋的那几天，慈儿真可说是什么都吃不下去了。眼前的风景是美得不能再美的人间仙境，然而每天的食物却是蒙古得不能再蒙古的传统滋味；羊肉、马奶酒还都是小事，有一天竟然在野鸟静静回旋，野花怒放的河边现杀现烤羊肝给她吃，晚餐桌上是画家的夫人、女儿和女秘书忙了一个下午灌好的血肠，煮了满满的一大盘，大家都劝我的女儿要多吃几口。临睡之时，慈儿悄悄在枕边对我说，这几天晚上她都在默念王府饭店的菜单，回北京之后，可不可以去点一客扬州炒饭？

当然，这个愿望不久就实现了，在王府饭店的餐厅里，慈儿的快乐是看得见的。后来，我去德国时，就一五一十都转述给父亲听，想不到父亲听到羊肝和血肠时却忽然轻轻叹了口气，无限向往地说：

“唉！那可真是好东西啊！”



目 录

无题(代序) 1

篇一 猫 缘

猫 缘 2

成长的痕迹 7

我的记忆 14

几何惊梦 19

夏天的日记 23

篇二 永远的诱惑

写给生命 29

画幅之外的 34

莲 池 38

永远的诱惑 43

篇三 她的一生

黄粱梦里 50

花的极短篇 56

她的一生 61

欲爱的神殿 66



篇四 在那遥远的地方

飞鸟们	74
无边的回忆	80
汗诺日美丽之湖	85
在那遥远的地方	93

篇五 今夕何夕

今夕何夕	103
风里的哈达	109
源——写给哈斯	118
礼物	124
梦 镜	130

篇六 父亲教我的歌

此 身	136
四十年	140
“资料”与“经验”	142
朋 友	145
母 语	149
星 祭	151
父亲教我的歌	153

篇七 远处的星光

远处的星光	157
歌王哈札布	164
穹苍·腾格里	172



丹僧叔叔	179
七个夏天	195

篇八 解谜人

阿尔泰语系民族	200
额尔古纳母亲河	202
金色的塔拉	204
狐背红马	207
解谜人	209
金色的马鞍	215

篇九 原乡的色彩

夏日草原	222
时光之河	224
族群的形成	226
原乡的色彩	228
白登之围	233
野性与和谐	236
夏天的夜晚	239

篇十 异乡的河流

琉璃的旷原	242
梦中戈壁	244
原始林	246
再生林	248
异乡的河流	251



附 录

271	三封信和一个故事	270
272	回家真好	274
273	朋友的信	276
274	有书如歌	278
275		
276		
277		
278		
279		
280		
281		
282		
283		
284		
285		
286		
287		
288		
289		
290		
291		
292		
293		
294		
295		
296		
297		
298		
299		
300		
301		
302		
303		
304		
305		
306		
307		
308		
309		
310		
311		
312		
313		
314		
315		
316		
317		
318		
319		
320		
321		

篇一 猫缘



猫 缘

1

女孩有一个很甜密的家。在高高的山坡上，有一个很大的庭园。父亲和姐姐们都爱养狗，因此院子里总有一两只小狗跑来跑去。女孩也很喜欢狗，不过，她最爱的，恐怕是一只尾巴折起来的小黄猫。

那是她上大学时，一个男同学送她的。刚带回来的时候，又瘦又丑，一副不讨人喜欢的样子。她耐心地喂食，慢慢地调理，过了一个春天，居然也长得很有模有样了。猫大概自己也知道，坐在墙上晒太阳时，总装得很威武，金黄色的毛闪闪发光。只是母亲有令，猫狗一律不准进屋子。父亲和孩子们只好趁母亲不在家时，偷偷地把宠物抱进来玩一玩。

女孩那时候想出国，晚上常去上西班牙文课，或者法文课，回到家总是很晚了，她的猫常常会跑到巷口来等她。有月亮的晚上，刚刚爬上坡，离家门还有好远的距离的时候，猫就认出她来了。巷子里空无一人，忽然之间，从墙上跳下一个东西，在地上打起滚来，虽然明知是她的猫，可是，每次她还是会吓一跳。

然后，就会想到这小东西不知道从什么时候就开始等在这里，在高高的墙上引颈等待它的主人，不禁从心里对它又爱又疼起来。就一路咪咪、咪咪地叫过去，猫大概也知道它的主人的心思，所以总是躺在地上撒娇，一直到女孩走近，把它抱起来，它才心满意足、呼噜呼噜地靠在



她怀中。

2

出国以后，想家想得紧，女孩惟一能解乡愁的方法就是给父母亲写一封又一封的长信，最后总会带上一句，拜托多抱一抱小黄猫。

刚离家，心里总是慌慌的，也不大出去玩，中国同学会的会长硬到她宿舍把她请出来，带她到学生中心去过周末。有中国人的地方是比较温暖，大家挤在厨房里包饺子，女孩虽然不会包，但是跟着打杂，心里也高兴起来了。

“嗨！老兄，怎么不吃饭就走？”会长向餐厅那个方向大声说话，大概有个同学有事要先走。

“抱歉，我约好了去车站接人，等会儿再来，给我留点儿饺子好吗？”那个同学一面回答，一面打开门走了。他大概是北方人，说得一口标准国语，声音也非常好听，好像是有一种磁性的男低音。

女孩下意识地从小厨房伸头出去看看，却刚好看到关上的门，心中不禁有点失望。她实在有点好奇，想看看有这么好听的声音的人，长得是什么样子。

不知道是车子误点，还是朋友把他带走了，一直到最后一个饺子都被人吃光了为止，那个声音都没出现。女孩想问会长为什么不替他留几个饺子？却又不知道该怎么开口。

女孩有一点怅然，想着下个礼拜还要来。

3

接下来的几个礼拜，学校功课很多，到了周末还要赶作业，加上女孩生性好强，考试总想出人头地，于是，更没有时间出去玩了，早已把这件事情忘记得干干净净。



一直到夏天都到了，会长的一个电话，才又让她去了一趟学生中心。

火车到站时，她自己已认得路，慢慢地找过去。时间还早，图书馆里没人，乒乓球室也没人，餐厅也是空的。到了厨房，只看到有一个高大的男生蹲在角落里忙着，她走过去一看，在刚做好的舒适的窝里，四只圆滚滚的小猫睡成一堆，有白有黑有黄，可爱极了，她不禁叫起来：

“噯呀！好可爱哟！”一面就要伸手去抱。

“小姐，别碰！让它们的妈妈把这碗饭吃完好吗？”

那个男生伸手拦住她，同时还指一下在窝旁不安的老猫，那个老猫可真瘦！

“好可怜的老猫，没东西吃还要喂小的。你看，几天就瘦下来了。”

还是那个男生在讲话，这时候，女孩想起来了，这就是那个她很想看一下的男低音，不禁好奇地对男生看过去，那个男生也正好转过脸来。

于是，故事就这样开始了。

4

两年以后，他们订了婚；再过两年，他们结了婚。

在结婚的前夕，女孩问男孩，他想不想知道，她为什么嫁给他。新郎说想听。于是，新娘就说了，很郑重其事地：

“第一，我爱听你的声音，你的标准国语。第二，因为你爱猫。我想，一个那么爱猫的男生，一定有一颗善良的心，将来除了爱猫之外，一定也爱太太，爱小孩。”

新娘果然没有猜错，她的新郎极爱她。婚后没多久，就给她带回一只很小的安哥拉猫来。

母亲不在身边，新娘极度地纵容这只又小又凶的猫，整天开着房门让它进进出出，到超级市场买婴儿食品回来喂它。让它睡在沙发上它还



不知足，总是在新娘刚洗好烫好的衣服堆上睡觉。为了怕它寂寞，还买了几只小鸟，在客厅里做了一个大鸟笼来陪它。

猫也很聪明，能够分辨得出男主人回家的车门开关的声音。一听到那个声音，马上会从鸟笼顶上跳下来，走到屋门前，跳起来抓住门把，把门打开。男主人兴奋得很，每次有客人来就要叫他的猫出来表演，可是见了生人，猫每次都怯场，客人也只好将信将疑地回家了。

要回国时，女主人流着泪把鸟笼拆了，小鸟分送给朋友，猫送给了一个外国老太太，听说那老太太也极宠它。

5

回国好多年，他们也有了自己的孩子，女人没猜错，丈夫也很爱孩子。

但是，有了孩子以后，女人变成一个有了洁癖的主妇。整天不停地洗这洗那，常常为了抱一次婴儿而洗上两三次手，总要确定手是完全干净以后，才敢碰孩子。孩子的床一定要没有灰尘，孩子的房间一定要没有虫蚁，猫和狗忽然变成世界上最可怕的东西了。

可是，丈夫却继续爱他的猫。只是，每次他抱一只猫回来，她都会大叫，丈夫只好又送回去。

孩子们慢慢长大了，也跟父亲一样爱猫，有时候也跟着他们的父亲向她哀求，留下一两只猫。

有一天，在房间里给自己的母亲写信，她听到女儿在向邻居介绍：

“这是我们的大咪、二咪。它们还有一个爸爸咪不常回来，它们的妈妈咪给我的妈妈送走了。有时候，会有一只母猫跟着爸爸咪回来，我们就叫它情妇咪。那边，那个小小的是孤儿咪，是自己跑来的。还有一只丑咪常常来偷饭吃，还有一只客人咪。不过，平常在家的，只有大咪、二咪两兄弟。我爸爸天天喂它们，跟它们讲话。”

“不过，我妈妈很讨厌猫，猫一进屋子她就大叫。我们跟爸爸只好



趁她不在家的时候，把猫偷偷地放进来，抱一抱。”女儿的声音带着稚气，却还是一本正经的。

女人对着信纸，不禁微笑起来。傍晚的室内，有一种温馨的柔光。

一九七九年九月

2



成长的痕迹

山 百 合

也许事情总是不一定能如人意的。可是，我总是在想，只要给我一段美好的回忆也就够了。哪怕只有一天，或一个晚上，也就应该知足了。

很多愿望，我想要的，上苍都给了我，很快或者很慢地，我都一一地接到了。而我对青春的美的渴望，虽然好像一直没有得到，可是走着走着，回过头一看，好像又都已经过去了。有几次，当时并没能马上感觉到，可是，也很有几次，我心里猛然醒悟：原来，这就是青春！

那一年夏天，我快十八岁了，和大学的同学们到横贯公路去写生，住在天祥。夏日的山，绿得逼人。有一个下午，我和三个男同学一时兴起，不去和别的同学写生，却什么也不带的，往一座被我们端详了很多天的高山上爬去。那是一座非常清秀的山，被众山环绕，隐隐然有一种王者的气质。而当我们经过一个多小时累人的攀爬，终于到了一处长满了芳草的斜坡时，天已经慢慢暗下来了。面对着眼前起伏的峰峦，身后一片挺秀、斜斜地延展上去的草原，风从下面的山谷里吹上来，我们惊讶地发现，在这高山上，在这长满了荒草的高山上，竟然四处盛开着洁白的百合花。

而在那一刻，我心里开始感到一种缓慢的痛苦，好像有声音在我耳旁，很冷酷地告诉我：你只能有这一刹那而已。在这以前，你没料到



会有；在这之后，你会忘掉你曾有。百合花才是完完全全属于这里的，而你只不过是一个过客，必得走，必得离开。不能像百合一样，永远在这座山峦上生长、盛开。

黄昏时的山峦有一种温柔而又凄怆的美丽，而我心何所归属？三个男孩子躺在我身后的草坡上，大声地唱着一些流行的歌曲，荒腔走板地，一面唱一面笑。青春原该是这样快乐无忧的。而我，我为什么不能和他们一样？为什么却怔怔地站在这里，对这些在我眼前盛开着的山百合怀着那样一份忌妒的心思呢？

是怀着那样一份强烈的忌妒，我叫一位男同学替我采下一大把纯白的百合，我把它们紧紧地抱在怀里，带下山去。

可是，没有用，真的没有用。正如那声音所告诉我的一样，我仍然无法把握住那些逝去的时刻。而那些被我摘下的百合虽然很快地都凋谢了，可是，在我每次回想起来的时候，它们却总是依旧长在那有着淡淡的斜阳的高山上，盛开着，清纯而又洁白，在灰绿色的暮靄里，对我展现出一种永不改变和永远无法触及的美丽。

那一轮月

在那个晚上，当月亮照进那古老的山林里的时候，我也曾深深地感动过。

当时，那样地年轻，总以为这些时刻是本来就会出现的，是我该享有的，心里的感动只是因为它们出奇的美丽而已。却一点也没想到，能有那样的一个晚上，能在初春的季节来到那样高的一座山上，能有那样一大片郁郁苍苍的林木，能有那样一整夜清朗朗的月光，实在是一种人间稀有的遇合，一场永不会重现的梦境。

那天晚上，站在那条曲折的山径前的时候，我刚刚二十岁，月亮刚刚从山边升起。

那是怎样的一轮月啊！