

不惑文集

胡百顺 著

中国太湖作家丛书

评论卷

贵州人民出版社

中国太湖作家丛书

· 评论卷 ·

不惑文集

胡百顺 著

贵 州 人 民 出 版 社

(黔)新登字 01 号

贵州人民出版社出版发行

湖州市委党校印刷厂印刷

787 × 1092 开本 10.4 印张 262 千字

1998 年 12 月第 1 版 1998 年 12 月第 1 次印刷

印数 0001-1000 册

ISBN7-221-03441-9/Z. 521

定价：18.00 元

《中国太湖作家丛书》

总 序

陈永昊

一份长长的作品目录和作家名单摆在案头。详读过后，欣喜和感慨奔涌而至，双眼热热地湿润起来。

湖州市作家协会正准备为我们的共和国 50 周岁的生日献上一部厚礼——《中国太湖作家丛书》。

有时我觉得作家们很辛苦。他们为了使自己也想使读者满意，不惜“绞尽脑汁”，像对付湿毛巾一样把一个饱含智慧的大脑拼命地拧，渐渐地，脑汁挤在白纸上就成黑字，自己的黑头发却慢慢白起来。

有时我又觉得作家们很幸福。虽然吃的是草，挤出的毕竟大多是牛奶。男女老少喝了，既利于健康，又愉悦精神。一个人能以言立世，又造福于人，不是很幸福的事么？

就在我们的共和国诞生 50 周年的前夕，既辛苦又幸福的湖州作家们决心用自己的心血凝成一套丛书，用来表达对母亲和乡亲们的挚爱，其中有小说、诗歌、散文、评论、影视文学、报告文学，等等，种种流行的文体，几乎都全了，描画千姿百态的社

会生活，记录湖州的峥嵘岁月，同时也展示着作家们自己的心底波澜……一年就建这样宏大的工程，恐怕在湖州是破天荒的事，其本身就是一种壮举，我想，这该得益于湖州作家的赤诚和正逢盛世，是否也得益于湖州文学土壤的深厚呢？

湖州确实是润泽文学和文学家的地方。

在中国古代，诗歌是文学的主力，而首创中国诗歌音韵理论——“四声八病说”的就是南朝的大诗人湖州武康的沈约！唐代大历十才子之一的钱起是湖州人，唐宋八大家之一的苏东坡做过湖州的“市长”，明代散文大家归有光和明代四大奇书之一的《西游记》的作者吴承恩竟在湖州为同僚！中国古代白话短篇小说有两座高峰，一座叫《三言》，一座叫《二拍》，后一座的主人就是湖州的凌濛初！还有清代的剧作家孟称舜，现当代的散文家、“红学”家俞平伯和诗人、报告文学家徐迟，等等，都是为中华争光的大家巨匠。谭正璧先生著《中国文学家大辞典》，所收自先秦至清末文学家中，湖州籍占2.8%。又有细心人统计，在新版《辞海》中南朝至清末，湖州被立传为文学家者占被收录总数的5%！这两个数字确实不简单，值得湖州人骄傲，也鞭策着湖州人。鞭策的结果便是湖州近50年来，文学创作一直可与同等规模的城市媲美。特别是改革开放20年来，浙江文学界潮起潮落，湖州的小说、诗歌、报告文学、影视文学都曾占据重要地位，有的门类至今仍方兴未艾，这些都是关心文学者所明了的，就毋需我一一细举了。

此次汇入《中国太湖作家丛书》的作家仅为湖州作家群的一部分，但仅此一部分作家的作品集，已经是洋洋大观，足以检阅我市的文学成果了。而且，因为湖州依太湖而得名，因为太湖流

域养育了一代又一代湖州人包括他们中的文学家，所以，湖州作家们要给自己这部丛书冠上太湖的名号，爱情之深，意蕴之远，是不能不令人感动的。我衷心祝愿湖州的文学事业源源不断如苕雪流长，浩浩淼淼如太湖波涌……

我自知才疏学浅，但难违市作协的盛情，深怀惴惴之心写下以上文字，充作丛书之序，有负重托处，敬请阅者批评。

1999年4月9日

（陈永昊：中共湖州市委常委、宣传部部长）

目 录

《中国太湖作家丛书》总序.....	陈永昊 (1)
奋斗人生 (代自序).....	(1)

第一辑 文艺短论

用辩证法指导文艺工作.....	(5)
要善于捕捉艺术形象.....	(10)
谈谈鲁迅小说中的虚写.....	(15)
深入生活与灵感之蠡测.....	(18)
深入生活的核心之我见.....	(22)
创作的低潮与高潮.....	(26)
“新人”絮语.....	(28)
奋斗着,但失败了.....	(30)
从一种偏见谈起.....	(32)
小林多喜二与经典著作.....	(35)
鲁迅的“正视现实”新解.....	(37)
不着脂粉自风流.....	(42)
深入生活浅议.....	(46)
关于优化文艺环境的几点思考.....	(48)

从陆文婷到张清林	(53)
小说要重视突出性格的刻画	(59)
深入生活琐谈	(65)
构思的角度与创新	(69)
读《孟尝君听琴》的启示	(72)
感情·化身·积累	(76)

第二辑 典型专论

试论典型的复杂性	(81)
毛泽东同志对文学典型理论的贡献	(94)
略论典型的含义	(105)
论生活原型与文学典型	(113)
“写自己”与“写一切人”	(126)
关于新时期典型论争的评价问题	(133)
关于写消极环境的一点探讨	(154)
《红楼梦》典型创造的启示	(182)
新人典型的创造与创造新人典型的 艺术	(197)
论文学典型的时代性	(221)
我们的事业需要文学典型	(230)
文学典型理论研究思维的新要求	(235)
邓小平同志对马克思主义典型论的 新贡献	(243)
论典型理论的哲学基础	(255)
论典型的创造过程	(273)

第三辑 杂论附录

漫谈比较文学和语文教学	(287)
杨朔散文教学初探	(296)
谈杨朔几篇散文的结尾	(304)
一幅插图引起的联想	(311)
动手、激发与效率	(313)
胆识·胆量·胆魄	(315)
强村先得强支部	(317)
毛泽东与历史	(319)
书记 = 长×宽×高	(323)
加强群众文化建设的几点思考	(325)

奋斗人生（代自序）

人生就是奋斗。奋斗是个过程，是一部流血流汗的史册。

75年，我高中毕业回乡务农，挑粪、插秧、劈山、造田……在那贫瘠的土地上，每天仅为着几分工而挣扎，却也常常做着绮丽而富有诗意的美梦。那时，农村如死水一潭，生活是异常的匮乏，回乡青年既无进城工作的可能，也无升大学的机会，自以为奋斗者唯有做作家也。于是每天拖着疲惫的身躯，在昏黄的灯光下，苦心孤诣于文学，纵笔写下了10多篇小说，在寄了又退、退了又寄的叹惋中寻找那么一点宁静与温馨。

79年，我有幸考入了嘉兴师专学校，在一位编辑的提醒下，我开始矢志于文学理论的研究。

81年7月，我被分配到安吉上墅中学任教，我的处女作在阵痛中披着血点临盆了，终于为自己沉闷的创作打开了一扇明朗之窗。从此纵身一跃，文思如泉，欲罢不能，我的文字连续16年飘出了墨香。这期间，我曾带着课题研读，潜心研究过鲜有问津的典型理论，并且化整为零，把一部几乎涵盖了典型论全部内容的专著按先后章节一篇篇撰写，又一篇篇投寄，期待着有朝一日，单篇付印完了，我也就可以埋头沉醉于典型论的宏篇佳构里了。可惜，效果不佳。那时，我僻居上墅这样一个偏远山乡，信息不灵，资料奇缺。就在这样一个环境中，我作为一个智浅才疏的蹒

蹒跚学步者，要想在茫茫学海里劈波斩浪，奋笔疾书谈何容易啊。但我始终拥有一份强烈的渴求和不甘寂寞的人生，完全是凭着一股拚劲和耐力硬撑的，那时是每到周末都要捉笔通宵达旦。什么心扉的冷寂、生活的委琐、囊中的羞涩，统统都抛到九霄云外去了。在阴冷的寒夜、酷暑的热浪里，殚思竭虑，斟字酌句，苦不堪言……虽然后来一组系列论文应运而生，但典型论的创作方向、理论形态等论文均未付梓。

94年，我调入县纪委工作，不久又下派到南北湖乡北湖村，96年我又调入县文体局。频频换岗，坐拥书城，咀嚼美餐——书，特别是对中国历史倾心着迷，作了一些较深的艰辛探究。环境的替换，角色的嬗递，灵魂的磨炼，大大丰富了我的阅历。我认为，小说创作固然要有富足的生活，但搞文学理论研究同样需要不倦地研究生活这本大书，同样需要深厚的生活储备，同样需要纯真而朴实的情感积淀。只有这样，理论研究者才能窥测得更深些，研究得更透些，论述得更畅些。轻浮的推论决不能写出厚重而精彩的论文。创作是激情按捺不住的喷发，理论文章的撰写也要有不可遏止的激情。没有激情而硬写的论文是乏味的，不酣畅的，也激不起读者思想的涟漪。而这种激情就是从生活中汲取的乳汁。它理应如同一杯甘美香茗，使读者在悠远、浓郁的氛围里静静地体察人生，品味社会，感受万千世界。热爱生命，拥抱生活，积累感情，也同样是我们理论研究者的基石。

就这样，在机关呆了5年。经历了17个冬日的积蓄，勤勉于春天的播种，今天终于迎来了夏季的蓬勃和金秋的丰硕。现在，在湖州市委、市政府领导的关心下，有此良机结集出版，让我完成了一个久负于心的宿愿，自然是一件幸事。冠以“不惑”之名，因我今年正好是孔老夫子所言的“四十而不惑”之年。40岁，是生命之旅的重要驿站，一路拚杀至此似乎进入了人生的成熟期，少却了青年的梦幻和狂放，失却了获取名利的苦心和锐气，舍却

了那种孤芳自赏的自负和清高，添了一点爱惜身体的定见，加了一点冷静沉稳的涵养，多了一点清湛如水的心迹。平平淡淡才是真，和和睦睦才有味，平平安安才见美啊！这是其一。

其二，通观全集，也不乏数篇闪烁点光彩的论作，有的专加了编者按语在国家级报刊上问世，有的用显赫字标出被排在专栏的头篇，有的被中国人民大学报刊精选本全文转载，有的被《新华文摘》等刊物或专著摘要转载，有的被全文选入论文集等。但静心检视一下，让我窥见了它们的偏狭之疵，诸如不够活泼、论述较浅薄、未及缜密精深等等。这正是我今天“不惑”的应有之义。只不过这“不惑”并没有达到完全清醒的程度罢了。但为保持原貌，这次结集时我对所有的稚嫩之作又都没有修改藏拙。虽然窃笑它们流淌不出智者的心声，心中不免有点惶惶然，但它们毕竟也渗透着我对文学真诚的思考，凝聚着我辛勤笔耕的心血，折射着当时文学研究盛况的一鳞半爪。谈不上启人心智，不奢望击节叫好，只想连同我在不同岗位上所见诸于报刊的第三辑零篇残帙一起，权作一段历史的笔录，聊以自慰吧。

其三，生活不断地启示我：健笔纵横的天赋与才华固不可少，但搞孤立的个人奋斗总是行不通的，要把个人的奋斗融入到时代大潮中去。人生，就是不断地奋斗。人生，只要我们曾经努力过，曾经追求过，曾经拚搏过，那么，到我们年老的时候回首往昔才会感到欣慰而无怨无悔。幸运不会向你跑来，而是一个跋涉者在奔跑的路上才会碰到它。人生，在于奋进的过程之中，虽然结果也不可少。幸福，永远属于默默奋斗的人生，而唾手可得的幸福必然会在奋斗人生面前黯然失色。惟有奋斗，才能使生活充满果实和光芒。一生奋斗，乐在其中。尽管奋斗人生少不了挫折的光顾，但值得快慰的是，每一次挫折都会使我们的肌肤和灵魂得到一次淬砺。或许会失败，但绝不可失望、绝望！而在这样的奋斗人生面前，要做作家就不要做书斋作家，也不要做花瓶作家，更

不要做象牙塔作家。做一个令人折服的作家太难了。一言以蔽之，我以为，做作家还是应该先做好人。我当过15年教师，担任过8年中专学校的领导职务，也当过3年乡村干部，历经筋骨和意志的折磨，风风雨雨、坎坎坷坷的二十年，无论在哪个岗位上工作，我认为首要的还是要有良好的品性、健康的心理、和谐的关系和勤奋的工作。这是做人的基础，是达臻文学醇美境界的桥梁，也是养育作家的沃土。没有它，何谈扎深根系、枝繁叶茂、开花结果呢？虽然我做得很不够，但我将倾力敬业乐群。这也许就是我今天最大的“不惑”吧。由此我想到了，如果没有有关领导、编辑、挚友等给予的巨大暖流和谆谆教诲，我今天也不可能有此文集的出版。因此，借此机会，我向一切关心、爱护、支持、帮助我的同志致以最深切的敬意和郑重的谢忱！

文学，原本就是一股在蔚蓝的天空下奔涌而出的清泉，但她有时也抵挡不住物欲这股浊流的横冲直撞。因而，一个人要真正做到“不惑”而不去趋名嗜利，心无旁骛，乐于淡泊，甘于寂寞，毅然摒弃物欲的羁绊，摆脱困扰心灵的浪声虚名，去追求生命的充实和升华，恐怕是很难的。但我想，有迷惑也好，有诱惑也好，这都是客观存在的，而不惑是暂时的，不断的迷惑不解，又解惑不停，由此构成奋斗人生。

生命就是一个不断超越自身局限的拓展过程。但愿如此。

秋夜，万籁俱静；窗外，月光如水。让我们记住：

至此已穷千里目，谁知才上一层楼！

胡百顺

一九九八年十月三日夜改定

用辩证法指导文艺工作

近几年来，我国的文艺创作，确实是百花争艳，涌现了许多优秀的作品。对于文艺创作所取得的成绩，应该给予充分的肯定。但是，也存在某些不足，值得我们认真探讨和总结。

我们认为，在文艺创作和文艺评论工作中，有些同志还缺乏马克思主义的辩证法，形而上学的观点时有表露，它影响着社会主义文艺创作的进一步繁荣。这种形而上学的观点尽管不是文艺创作和文艺评论工作中的主流，但有提出的必要，以引起重视。

形而上学的观点在文艺创作中和文艺评论中的表现是多方面的。它体现在：在歌颂与暴露的问题上，片面强调了暴露，结果是少数作品夸大阴暗面，写得阴晦、恐怖、情调没落；在真实与典型化的问题上，片面强调了真实，结果是少数作品自然主义地反映生活，没有典型意义；在文艺与政治的问题上，片面强调了文艺本身的规律，结果是少数作品游离四化建设这个最大的政治，不但不能鼓舞人民去为建设四化出力，而且使人走入个人主义、无政府主义的小圈子……如此种种的文艺现象向我们提出了一个严峻的问题：是用形而上学还是用辩证法来指导我们的文艺？实践说明，我们的文艺需要辩证法。

马克思主义的辩证法适合一切领域，毫无疑问，它必定同样适合文艺领域。文艺部门矛盾多，复杂纷繁。它本身的特点要求

我们在很多问题上不能采取一刀切的简单方法，去笼统地规定应该写什么，不应该写什么，或是应该大写此，不应该大写彼，而只能以辩证的观点去看问题，兼顾问题的两个方面。在歌颂与暴露、文艺与政治、真实与典型化、现实与理想等问题上，都不能片面强调问题的一面，把它强调到至高无上的地步，而把另一面抛得很远。可是，恰恰相反，有的人或是一味强调歌颂，或是一味强调暴露，或是一味强调真实。其实，歌颂与暴露、文艺与政治、现实与理想等问题，都是文艺部门客观存在的一对对矛盾，它们之间是既对立又统一，换句话说，它们之间是互相对立的，但又是互相依赖的，两者缺一不可，谁能把它们截然分开呢？这就是辩证关系。比如说，文艺与政治的关系。文艺确实不能围绕着政治中心转，用公式化、概念化的东西唱政治、写政治，那样做，文艺就有可能僵死。可是且慢，难道文艺可以不为政治服务吗？文艺是诉诸于人们感情的一种特殊的社会意识形态，它对于人们的思想感情和精神面貌有着深刻的影响，具有巨大的潜移默化作用。文艺是反映我们国家、人民的精神火光，同时又作为精神的灯火，引导九亿多人民有更高的精神境界，更高的理想，更高的革命品质、风格，推动我们的历史前进，它肩负着激励人民为四化建设不断奋斗的光荣使命。今日的文艺难道可以不为四化建设这个最大的政治服务吗？四化建设正在轰轰烈烈地搞着，文艺作为意识形态不能维护安定团结的局面，不能为四化建设服务，那么，这样的文艺有什么作用呢？一个政党要这样的文艺又为了什么呢？显然，文艺是不能脱离政治的。所以，我们应该认识到文艺与政治的辩证关系，不能撇开文艺本身规律去要求文艺为政治服务，更不能游离政治去搞什么自由创作。

再如，文艺的真实问题，真实确实是艺术的生命，文学史上那些伟大的作品确实真实地反映了社会生活而留传百世。但社会生活是复杂的，文艺尤其是我们社会主义的文艺是党的事业的一

部分，社会主义事业的一部分，它有着它特殊的功能，它要求的真实是艺术的真实，能给予人艺术美享受的真实，它与倾向性是交融一体的，如胶似漆，不可分离，而不是自然主义的真实，那种生活中有“就是真实的观点不是马克思主义文艺的真实观。因此，我们能摒弃真实吗？当然不能。但我们能把真实捧上天吗？能抹去文艺创作中的典型化吗？事实证明也是不能的。此外，关于理想、爱情、文艺批评、党对文艺的领导等等问题无不如此，都不能只抓住其中的一面，而忽视另一面。那样做，容易滑到形而上学的泥坑里去。

事实上，建国以来的文学史也充分地证明了这一点。且不说反右斗争的形而上学扩大化，给文艺带来了巨大的损失；也不说十年浩劫“四人帮”那套纯形而上学的文艺观，伤害了多少文艺的花朵，就说近几年的文艺创作吧。由于片面强调了暴露，于是就有人罗列惨状，渲染血淋淋的离奇怪诞的情节，有的作品完全否定生活的意义，发出了绝望的哀叹，格调低沉，给人以沉闷窒息的感觉；由于片面强调了干预生活，结果是有的作品离开马克思主义世界观，离开党的正确路线和方针政策的指导，消极地夸大阴暗面，使人对现实生活失去信心；由于片面强调了真实，于是就有不少记录真实生活的不堪入目的作品；由于片面强调了爱情描写，于是就有人拼命追求黄色、猥琐的刺激性场面，宣扬爱情至上，大谈恋爱经，甚至有人公然叫嚷要什么“性开放”；由于片面强调了文艺批评的弊病，于是就有人因噎废食，连正常的文艺批评也不要了，有人甚至公开叫年青作者不要理睬文艺批评；由于片面强调了写熟悉的生活，于是那些四化中的创业者和改革者就没有人去熟悉了，就没有人去写了，甚至有人公然否定“深入生活”的口号；由于片面强调了文艺本身的规律，于是就有人公然蔑视共产主义道德规范，有的作品所反映的思想同中央的精神不相符合，更有甚者是同党中央的精神相抵牾，违背四项

基本原则；由于片面强调了现实主义，于是就有人不相信理想了，把浪漫的色彩洗刷得干干净净；由于片面强调了学习外国，于是就有人喜欢猎奇，把作品写得晦涩难懂，迷离恍惚，连自己民族的民族特色也丢掉了；由于片面强调了“个人爱好的广阔天地”，于是就有人不和工农劳动人民同心共命，而只把笔触限于个人小圈子，以我为中心，甚至发泄个人冤恨，甚至把十年浩劫遗留下的创伤也迁怒于我们今天的党；……凡此种种，难道不是事实吗？虽然这样的作品是少数，但这样的作品给予人的危害是不小的。这样的作品给予人的精神营养是少得可怜的，对四化建设是不利的，对建设高度的社会主义精神文明是没有帮助的。它不能给人以生活的勇气和信心，不能给人以振奋和斗争的精神，不能提高人民的精神境界，促进社会主义事业的发展，相反的只能或多或少地阻碍社会主义事业的健康发展。创作实践证明：以辩证法为指导，我们的文艺就前进；反之，以形而上学为指导，我们的文艺就要受挫折，甚至倒退。历史无情地告诫我们：无论什么时候，都要以辩证法来指导我们的文艺。作家首先必须坚定不移地坚持社会主义文艺的方向，坚持以马列主义、毛泽东思想为武器，坚决按辩证法办事，而任何时候都不能走向极端。这就是历史留给我们的教训！

用辩证法来指导我们的文艺，这就要求我们的批评者以辩证法来指导批评，不造风，评价作品不是一刀切，不是形而上学，言过其实，而要几刀切，三刀、四刀，甚至七、八刀切，全面地、实事求是地分析作品，作出恰如其分的评价，因为文艺批评对文艺创作的影响是很大的，如果评论作品时不能辩证地看问题，而是片面强调某一面，那势必就要影响到创作上的片面性，一刀切只能把事情办坏。同时，马克思主义辩证法更要求我们的创作者以辩证法来指导创作，不顺风，不听信形而上学的文艺观，而按文艺的特殊规律办事，创造出富有社会主义文艺特色的作品。这