

上海女声

上海市妇女联合会 编



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

上海市妇女联合会 编

上海



SHANGHAI
WOMEN



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

上海女声 / 上海市妇女联合会编. — 上海: 上海书店出版社, 2015.8

ISBN 978-7-5458-1110-0

I. ①上… II. ①上… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 162346 号

上海女声

编 者 上海市妇女联合会

封面绘图 郭润林

封面书法 顾 琴

责任编辑 杨柏伟 邢 侠 刁雅琳

特约编辑 王慧兰 孙 钰

装帧设计 汪 昊

技术编辑 吴 放

出 版 上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社

发 行 上海世纪出版股份有限公司发行中心

地 址 200001 上海福建中路 193 号

www.ewen.co

印 刷 上海展强印刷有限公司

开 本 710×1000 1/16

印 张 12.75

版 次 2015 年 8 月第一版

印 次 2015 年 8 月第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5458-1110-0/I·318

定 价 35.00 元

《上海女声》编委会

主 任 徐 枫

副 主 任 翁文磊

委 员（以姓氏笔画为序）

马尚龙 孙红岩 纪大庆

周 淼 俞洁然 薛 舒

特邀主编 薛 舒

特邀策划 马尚龙

序

徐枫

有一个广为流传的关于上海女人的故事，是这样的：

一次，香港商界精英林乃仁到上海“新天地”了解社区的历史和文化。在即将动拆迁的上海旧日核心地区的石库门房子里，林乃仁遇到一位社区老太太，便闲聊家常。半个小时后，谈话结束，老太太希望香港客人帮个忙，她想和老房子合影，不过请“等我一下”，说罢就回屋，留下香港人在门外。少顷，当老太太再次出现在林乃仁面前的时候，林乃仁一辈子也不会忘记——老太太已经换了一身明丽的衣服，发髻梳得一丝不乱，唇上还涂了口红。



这就是上海女人。

女人是怎样的角色？一个女人就是一个家庭品味的主导者，一个女人也是儿童教育的引领者。如果一座城市中的女人，都是这样习惯于爱惜美丽、珍视生活，那么人们读懂这些女人，就会读懂这座城市的文化基因。

另一个关于上海女人的故事是这样的。

90后的杨浦区单亲家庭女孩扈晓静，从9岁开始就一直照顾着常年卧病在床的母亲。靠着母亲每月千把块

的病退工资，母女二人艰难地维持着日常生活。看不下去的邻居告诉晓静，她其实是母亲“捡来的孩子”，并无血缘，不必承担这样的辛苦，但扈晓静却坚持了下来。为了学会更好地照顾病人，她还学习成为一名护士。没有娱乐、从不逛街、捉襟见肘，但扈晓静不愿谈论“得失”。在她看来，简单的标准并不能衡量一切。“我得到的东西，别人可能根本无法想象。”

外人看来她的生活是灰色的。但在不足 10 平方米房间里，放着晓静做的模型。是一间用木条做的“温馨小屋”。色调是女孩喜欢的粉红色，里面有欧式茶几，有梳妆台，还有扈晓静最喜欢的钢琴。即便在看似悲惨的境遇里，小女孩依旧天然热爱着生活。当母亲去世后，晓静第一时间就把朋友募集的捐款交还了出去，“因为妈妈也会让我这样做的。”

这就是上海女人。

当褪去种种偏见和误读，真正了解这座城市里的半边天，会发现外人冠之以的精明、算计等窠臼印象，只不过是一种关于上海女人的肤浅印象。当一旦遇到考验和状况，真正的上海女人，是重情、大义、懂道理的。不论原籍来自五湖四海，一旦固定成为上海女人。那么她们内心遵守着一种心照不宣、而又被严格遵守的价值规范，是一致的。

还有第三个关于上海女人的故事。

退休老人鲍美利，从市区搬家到闵行，为了让周围的老人改变“等吃、等睡、等死”的“三等公民”状态，她打开家门，免费教周围邻里老人唱歌、学钢琴。如今，她的“开心小屋”改变了社区里冷漠的人际关系、改变了老人扎堆抱怨的习惯、创造了一种新的社区自治平台。一个个老人愁眉苦脸到她家去，眉目舒展走出来。她成了一个能“点亮奇迹”的“魔法师”。

这就是上海女人。她们能在最不起眼的地方，忽然把生命过成一簇簇怒放的花朵，把日常过成一片风景，叫人驻足停留，感叹生命的美好。和上海女人在一起，她们会让人明白，生活本身是一场盛宴。

在中国的现当代文学里，上海女人是最常被书写的群体。在外界的印象里，上海女人也是最卓尔不群的人群。上海女人，十分精彩，但又很难用一两个词汇来定义。也许，这本身就说明了上海女人的魅力。那么现在，就让上海的作家们来描写上海的女人吧。

2015年7月

徐枫，上海市妇女联合会主席、党组书记，毕业于上海交通大学管理学院，拥有系统工程专业的博士学位。

小 范

王安忆

代序

在我们这一带收废品的女人，姓范，人都称小范。她原先是一家国营厂的工人，国企改革的潮汐中，工厂几度停，几度起。有一度，很奇怪地，是生产火油炉，销给海湾战争中流离失所的伊拉克人民。不知道是谁，又是怎样得到这么一份订单，



它将我们生活的一隅向国际社会开放了，还带有风云际会的意思。当然，结果是同样的，火油炉又滞销了，工厂再一次停工，工人们各自另谋生路。

小范她踩一辆三轮脚踏车，俗话叫黄鱼车，空的来，满的去。从各家各户收来旧报纸、旧书刊、废纸、易拉罐，再送往废品收购站，从中挣一些菲薄的差价。她在这一带人缘很好，人们都将东西留着，专等她来收。她呢，一点机会都不舍得遗漏。所以就两头黑地做，从没什么节假日之说。有一回，家中积攒的报纸废纸多了，她却老不来，便提出去，藏在消防楼梯的门后，觉得相当隐蔽，结果还是被人取走了。小范得知后，竟然一层楼一层楼地询问，自然问不出什么，十分的生气。还有

一次，她又有一阵子没顾上来，最后她的丈夫代她过来收取。她的丈夫，同她一样，也是一家国营厂的工人，此时工厂半开半关，于是，他便有时做，有时停。我对他说：弄堂里也不时有收废品的摇铃经过，但是——这个瘦削的男人敏捷地拦住我的话：那些流动收废品的人秤都不足的！我的下半句其实是“让生人上门总归不方便”，他这样理解我的意思让我挺感动，因为他那么珍惜我的废品。以后，无论废品在家里堆积多久，带来多少不方便，我都一定等小范上门，决不随便处置。

要说他们挺不容易的，两个人都没有稳定的收入，还要供养一个儿子。儿子读的是大专一个美术设计，好歹读出来，却又向哪里找工作？这城市到处是美术设计的大专、中专，职高。但是小范并不给人凄苦的印象，她拦腰系一个腰包，脚蹬跑鞋，头发剪短，压一顶旅游帽，全身武装的样子。一辆黄鱼车踏得风快，如果遇到走路蹒跚或提东西的人，还让他们上车带一段。她把废品码得见棱见角，如是下雨，再蒙上一张塑料雨布，四边掖齐，远远地看，就有点集装箱的风格。有时看她在树底下歇晌，吃一块糕饼或者一根雪糕，和闲人聊着天，可见她并不苛待自己的。后来呢，她又配了一个手机，使大家方便找她。总之，她将这种劳作的生活过得挺有趣。但她又不是混沌的，对将来有着计划，就是，苦一些钱，给儿子讨老婆，那时候，将一室户的房子给小辈，她和男人回乡下，所以就还要攒够养老的钱。不过，事实却比预想的要好上一点点。有一位居民，就是她收废品的人家，应该也称作“客户”吧，给她的儿子找到一

份公交车驾驶员的工作。当然，之前，她已经花一笔钱让儿子考到了驾驶执照。在日复一日的劳动中，小范的生活好起来了。

王安忆，1954年3月生于江苏南京，原籍福建省同安县，现任中国作协副主席、上海作协主席，复旦大学教授。1976年起发表作品，曾获第五届茅盾文学奖、第三届鲁迅文学优秀短篇小说奖。2013年获法兰西文学艺术骑士勋章。

目录

1	序	徐 枫
4	代序 小范	王安忆

海上情怀

3	街上的女人	陈 村
7	上海水晶鞋	金宇澄
13	彼得堡的上海厨房	张抗抗
17	摇到外婆桥	秦文君
20	梦的女人，上海的女人	程小莹
23	太平求	龚 静
27	大方之店和大方之人	马尚龙
31	上海五十年前	陈若曦
34	上海女人追求不俗气	沈善增
39	格致的女性	鱼 丽
42	上海闺蜜	何 菲
46	沪声琐记	路 内

美丽人生

53	母亲和书	赵丽宏
56	那一年，我头一回去上海	范小青
59	人生不是单行道	曹 雷
63	当我们还年轻	王晓玉

67	海上翠篁	王 勉
70	沉香屑	淳 子
74	时间去哪儿了	朱 蕊
77	上海的日子	滕肖澜
79	道是遥远却在眼前	许 平
82	鲤鱼洲的上海女知青	朱大建
85	务实人生的美丽	孙小琪
88	回来	孙 未
93	一个母亲的情怀	殷慧芬
96	曼妙高跟鞋	凌 寒
99	漫长	周嘉宁
106	“做头”，从中原到沪江	顾惟颖

智慧感悟

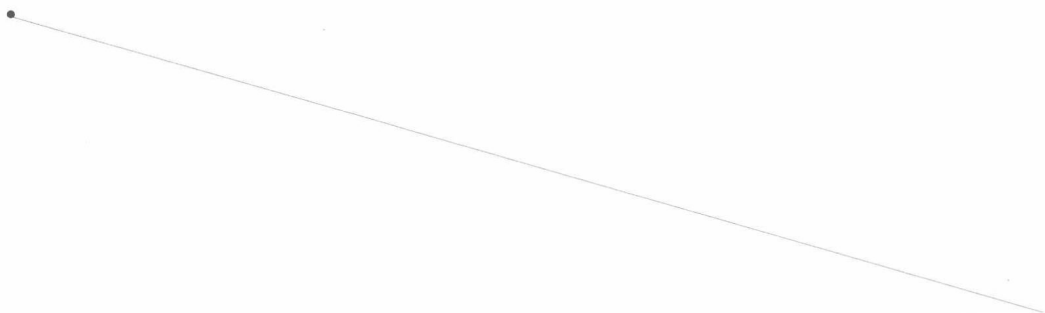
111	到底不是上海人	许云倩
114	“利他主义”与女性的善解人意	孔明珠
117	婚姻可以不需要	唐 颖
120	出租车司机如是说	王周生
123	关于“银婚”的话题	王小鹰
127	“东北乱炖”	杨秀丽
130	生活的味道	王丽萍
133	妇女天堂	薛 舒
136	爸爸不旅行	南 妮

139	做饭	张怡微
142	18楼A座	简平
145	紫缘	竹林

书香门第

151	中年人在咖啡桌前说什么	陈丹燕
153	未被妆扮的少女	彦火
155	午后微风闲翻书	潘向黎
157	佛缘	孙思
160	爱情通常在路上	小饭
163	书，五毛钱一本	王冬青
165	在春天播种的人	姚鄂梅
168	老知青小点心	季振邦
170	一把油布伞	管燕草
173	少女风景	殷健灵
179	姊妹坡	陆梅
183	上海物语	张烨
186	雁落平沙有清音	沈嘉禄

海 上 情 怀



街上的女人

陈 村

在上海的街上很容易看见女人。我的意思是说，上海的女性乐于让人看见。为写这篇文章，我站在街头粗略地统计了一下，三人行，必有一女。她们兴高采烈地上街，最大的可能是去商店，尤其可能去服装店或皮鞋店。与天下所有的女子一样，对服装的浏览和采购是她们始终怀有莫大热情的一件事。当然，假如脸上的神情不那么兴奋的话，也可能是去上班。她们必须上班，工作被她们自觉成了生活的一部分。



女儿家是应该生在上海的。上海人比较而言对生育女儿较少偏见。尤其年轻一些的父母，提到“我女儿”和提到“我儿子”同样神采奕奕，断了香火之类的想头总要少一些。至于因为生的是女儿而将她遗弃，则从来没听到过。也许还是有的吧，即便有也极少极少。

上海的女人在家比较肆无忌惮。当女儿的时候，嘴巴尖刻，发发小姐脾气，动辄要拿主意。当婆娘了，去了那一层不好意思，就更加犀利和无忌了。俗话说，国有兵权，家有财权。在上海，一般是女性掌管着家里的财政，常常弄到老公要藏私房钱。然而，她们的地盘也有限，做女人要是做到了婆婆的分上，在上海是很亏的，没有什么风光。她们不光要拿出自己的私蓄贴补儿子的婚事，也要有将来受儿媳（也就是别人家的女儿）闲气的心理准备。所以，无论媳妇还是婆婆，都希望眼不见为净，分居了事。这样果然清静许多。

虽然常常有妇女告到妇联，但这是一个数千万人口的城市，公平地说，上海

的男人极少打老婆。他们的不打老婆甚至出了名，成为北方汉子眼里的诟病。于是，女人在家就渐渐有了气势。倒也不是没有可打的罪过，实在上海的男人已经很不用武力解决争端。这和他们的住处的窄小也许有些关系，一有风吹草动的邻居就风闻了，家丑不可外扬，大家就耐些个性子。男人和女人相比，明显的优势就是力气了，既然力气不管用，其下场可想而知。当然偏要打老婆的也有几个，多半是一拳一掌的事情，只用出三分的力气，绝对不作兴拳打脚踢的。打了之后并不能外出夸耀，众人会觉得此君不文明。另外，此地的妇联比较有战斗力，为捍卫姐妹们的利益是肯尽心竭力的。

在现代的大城市，一个人的社会地位是由他的智力决定的。上海的女人一般并不佩服体格的壮硕，在电影电视上看看是可以的，生活里就免了。在上海行动的人群中最强壮的是民工，但民工的社会地位最低。上海的女性很实际，不到山穷水尽极少有谁去和民工结缘。

上海是个移民城市。杂交优势在这里特别明显。她们皮肤白净，面目姣好，腿也不罗圈，个子中等，没有庞大和矮小的压抑。较少痴肥。她们会做饭，会打扮，天生皮肤白净一些。上海的女人通常没有很高的乳房，但她们善于掩饰。上海人什么都见过。这个城市有很大的磁力，所以很少有私奔的事情。小康是这个城市市民的普遍的理想。她们知道生活难免很辛苦，得到的每一分都那么的不容易。典型的上海女性常常没有很特别的梦想。她们在当姑娘的时候往往像已结了一次婚，比较实际，知足常乐。她们对艺术有一点喜欢，有时是邓丽君，有时是《天鹅湖》。年轻时代也接触流行音乐。等到大了，结婚生孩子了，几乎没了动脑筋的空闲，只好去看一点电视连续剧了。

上海人对母亲天然地十分尊敬。

上海的女人如果走在街上，你不知她是从洋房里出来还是从棚户出来。洋房里出来的也许会弹一首《致爱丽丝》，也许开口也说“铜钿铜钿”。看女性的教养看她坐的样子，看其享没享到福看她的手。手比脸更不容易保养。

上海的女人特别重视家庭。她们要自己的家庭有一个好的状态，爱不够地爱