

余 / 姚 / 作 / 家 / 文 / 丛



越女茶



YUYAO ZUOJIA WENCONG
YUE NÜ CHA

宁波出版社

方
寅◎著

余 / 姚 / 作 / 家 / 文 / 丛



越女茶

方
寅
◎

宁波出版社

图书在版编目(CIP)数据

越女茶 / 方寅著. — 宁波: 宁波出版社, 2010.05

(余姚作家文丛 / 徐渭明主编)

ISBN 978-7-80743-463-4

I.越… II.方… III.①散文—作品集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 ③游记—作品集—中国—当代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 191753 号

余姚作家文丛·越女茶

作 者 方 寅

责任编辑 邱 晨 井志强

装帧设计 吉祥文化

出版发行 宁波出版社(宁波市苍水街 79 号 315000)

经 销 全国新华书店

印 刷 宁波报业印刷发展有限公司

开 本 880mm × 1230mm 1/32

印 张 93.875(本册 8 印张)

字 数 1735 千(本册 150 千)

版次印次 2010 年 5 月第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-80743-463-4

定 价 207.00 元(全 12 册)

沿着河流前行

徐渭明

当一个人用文学的语言记述生命或者抒发情感时，我想他或者她，应该是幸福的。

这种幸福，基于对祖国语言文字的挚爱，基于对生命本质的感悟，基于对生存状态的关注，基于对人类情感的独特认知。这种幸福，与硬邦邦的物质世界并无直接的关系，却与人的纯粹性和人类的未来有着必然的联系。

这样阐述的时候，文学便显示出了向度上的灵动性。文学，既可以是民族精神的火炬、人民奋进的号角，也可以是世俗生活的描摹、个人情感的抒写。作为人类最传统又最恒久的精神活动之一，文学以其独特的表现样式和情感慰藉，滋润着人们的心灵，过去如此，现在如此，将来也会如此。

余姚，是一个浸润着美丽传说、蓄积着丰厚底蕴的历史文化名城。这里是中华民族发祥地之一，拥有 7000 年历史的河姆渡文化遗址的发现，把人类原先对中国文明史的认识足足上推了 2000 年；这里又是人类最初的文艺活动发源地之一，“双鸟异日”象牙雕刻、骨哨、陶埙等的出土，为我们展示了远古人类对精

神生活的追求和努力。作为中华大地最早发育、最早纳入中央政府管辖的地域之一，余姚历来人才辈出，人文荟萃，享有“姚江人物甲天下”和“文献名邦”的美誉，当代著名学者、作家余秋雨评价以余姚为核心区域的姚江文化“是整个中国文化经络中一个很关键的穴位”。

余姚南屏峰峦叠翠的四明山，北濒水天一色的杭州湾，姚江如一条玉色飘带，蜿蜒在溢金流彩的浙东平原。这里秀美的风光、丰饶的物产、醇厚的民风、优美的传说和大量的文化遗存，为历代作家的创作活动提供了取之不尽的素材。在历史余姚的天空下，一代又一代文人学士饱蘸情感，抒写着对这片土地和这片土地上风物人情的赞美。毕至的群贤和涌泉般出现的本土作家各显身手，各领风骚，为余姚大地留下了许多脍炙人口的文学作品。在为余姚留下精美作品的一长串历代大家名单里，我们读到了李白、孟浩然、孟郊、刘长卿、皮日休、陆龟蒙、王安石、范仲淹、梅尧臣、陆游、范成大、梁启超、张岱等彪炳史册的姓名；在不计其数热情讴歌家乡的诗文中，我们见到了虞世南、王华、王阳明、谢迁、吕天成、叶宪祖、黄尊素、黄宗羲、朱舜水、邵晋涵等著名人士熠熠生辉的文字。我很乐意把这么许多先贤所写成的这么多华章，看成是跳跃在余姚历史纵深里生动的文学音符，恒久地飞扬在四明大地的诗意天空。

当然，更贴近当代人阅读、欣赏习惯的是当下作家们的精美诗文。在姚江两岸明丽的大地上，作家们既可以频频回望先贤们

的思想轨迹,从中获得启示;又可以时时关注自己生活的空间,表现出对历史对现实对未来的个性化认知。在列入这次出版的“余姚作家文丛”的十二部作品中,题材体裁的多样性和写作手法的差异性都得到了较好地体现;中青年作家们对生存状态的思考、对日常生活的解读,以及对自身情感的梳理、对美好未来的向往,借助于文学形象和审美情感,跃然于书册中。在这些用精美的方块字码成的诗文里,既有直抒胸臆的热情赞美,也有寻寻觅觅的理性思考;既有充满回忆的真切抒叙,又有跨越时空的合理演绎。我们在这样各具风格的描述和抒写里,欣赏凝碧姚江漾出的江南流韵,倾听四明大山回响的铿锵旋律,感受河姆骨哨飘忽的悠远情思,体验天边旅途变幻的晨路夕色。这是一些组合在睿智目光、细腻情感、澎湃文思里的美妙文字,让我们在不断的前行中,以文学的特殊方式,留住我们曾经的路途,曾经的情感和思索。我相信,这是我们作家们和读者们共有的闪光记忆,共有的生命印记。毕竟,人类的情感是相通的;毕竟,我们的向往是共同的。

由此我想到河流,在懂得珍爱的人们面前,江河总是相通的;由此我想到天空,在懂得仰望的人们面前,苍穹总是共同的。

其实,文学就像这样一条背负苍穹径自奔流的河流。有一回,我们一些同好远足呼伦贝尔,在那些杳无人烟的旷野上,河流和天空的云朵,一直是我们的方向。我们沿着额尔古纳河岸走着,即便误入千里没有人烟的冬季牧场,我们还有云朵在远天指

引着，还有流水在意念中畅响着。当我们脱险走出旷野回望时，我想到的竟还是风吹草低长河落日之类的句子，我庆幸，这样的经历后我还能拥有这样的情怀，那是文学教给我的。

文学真的就是一条河。大地，就是整个人类的生活；岸，就是我们若即若离的向往。当我们的作品成为一条小船时，我们就是文学河流上的船夫，我们的审美理想和审美情感便是一支支桨。我们在这条河流上相逢，前行。我们的前方，水天极目处，一轮旭日如约升腾。

历史是一条河。生命也是一条河。当文学之河与这两条河合在一起时，文学便有了超越本身的更广泛的意义。

那么，让我们从门口的这条姚江起步！任何一种航行，无论远近，总有着相似的生命意义；任何一条河流，无论长短，总有着美丽的水岸风景。从这个角度看，文学河流，便流淌着幸福的波韵。

谨以此为序。时值二〇一〇年春，季节正借天青色的湖山，呼唤姹紫嫣红的来临。

目 录 CONTENTS

沿着河流前行	1
--------------	---

时光书简

白衣胜雪的春天	2
远山,近水	5
所谓最好的时光	6
格桑花	8
雨季不再来	11
一点点,渡过去	13
黑	15
一个人的日全食	17
静默的渔船	18
白衬衫	20
在另一种维度上回望	22
秋雨潇潇	24
云中谁寄锦书来	26
青衫湿,如梦令	28
寂静的声音	29
那只黑狗恋爱了	31
鱼仙·素心	33



有没有人曾告诉你	35
宋人词意	37
“纸枷锁”,生命中不能承受之轻	39

日子素描

绿色素描	42
春阳下洗手 花树下浣衣	43
走在湖畔的田埂上	44
淡如水彩的心情	45
桃之夭夭	46
和声里	47
一如倒映,一如梦境	48
半扇窗	49
独 坐	50
青春章节	51
我 在	52
雪鸽纷扬的日子	53
用白云写信	54
明净的阅读	55
流逝与呈现	56
远处,那一盏灯	57
停车坐爱枫林晚	58

冬天的心	59
声 音	60
竹椅子	61
生活草图	62
一种抵达	63
我的世外家园	64
九月的绣花鞋	65
玉兰花开无故事	66
花香满衣襟	67
远方的诱惑	68
小镇上的陈旧时光	69
冬天花事	70
岸	71
只是关于风景还有爱情	72
谁的忧伤,凉凉地吹着	73
一个人,一座城	74
 春水煎茶	
因此成笺	78
一场飞花,一场雪舞	79
在流光的影片里	80
人间四月天	81

有月亮的晚上	82
山,漫步在云端	83
天天 天蓝	84
四月的最后光阴	85
年老后的理想	86
给我一盏灯的温暖	87
去你的天空那么远	88
秋风横波	90
红红瓶,绿绿盖	91
绣春天	92

松花酿酒

春水煎茶 松花酿酒	94
春江花月夜	95
山居·秋	98
我的“香格里拉”	100
看海的日子	101
湖畔秋思	104
水木年华	105
黄河·清	106
女人花	107
萍水 相逢	111

最后的诗意	112
风 起	113
掌中有情,爱自悠远	114
驼 哀	116
江南·春	118
挑灯 看扇	119
行 书	122
总有一些事情会过去	125
投 缘	128
不为彼岸,只为海	130

碎碎念念	132
------------	-----

旅行边上

静寂“故宫”	154
走,看“花儿”去	157
阅读三清山	160
天边的旅途	164
川西路上	170
西行漫记	218

后 记	243
-----------	-----

时光书简



白衣胜雪的春天

“十里春风，二分明月，蕊仙飞下琼楼。看冰花翦翦，拥碎玉成毵。想长日，云阶伫立。太真肌骨，飞燕风流，敛群芳、清丽精神，都付扬州。雨窗数朵，梦惊回、天际香浮。似阆苑花神，怜人冷落，骑鹤来游。为问竹西风景，长空淡，烟水悠悠。又黄昏，羌管孤城，吹起新愁。”

其实，我以前一直想去扬州的情结，倒不是因为瘦西湖，而是因为邂逅了赵以夫的这首《扬州慢》。词中风姿淡雅、神韵独具的琼花所营造的含蓄而深远的意境比那些浪漫的传说和典故更吸引我。

琼花为扬州市市花。自古有“维扬一株花，四海无同类”的美誉。

烟花三月，下扬州。瘦西湖上青春亮丽的船娘说，正是赏琼花的最好时候，待会你们下船后沿着堤岸走回来，一路都是。

果真。蔚蓝天空下层层叠叠的琼花犹如冰花碎玉的云，或者云般的冰花碎玉。词里说“看冰花翦翦，拥碎玉成毵”，确实如此啊。琼花树下，间或还有几株艳丽的杜鹃和牡丹，骄傲地伸展着初绽的花容和丰盛的青春。

游人很多。他们手中的相机,让自己和亲人,爱人,朋友,让一朵花和另一朵花,千朵,万朵,定格成此刻开满琼花的春天。

一对母女从树下走过,母亲那被微风吹起的银发,与枝头洁白的琼花一起构成一幅和岁月有关的画面。女儿侧过肩为母亲轻轻掸去沾在红衣服上的树叶准备留影。似乎所有天伦之乐都在这毫厘不差的瞬间尽显无遗了。

心里忽的一怔,她们如同我的母亲扶着外婆在公园散步时那样,外婆很注重自己的形象,高度近视的她每次出门或是拍照时总是要让我的母亲仔细地帮她再整理下头发和衣服:呵,清清爽爽,不能给自己的儿女丢脸,要不然让人看了笑话。

风来风去,花开花落,转眼最疼我的外婆走了五年了,在那个结着冰花的十二月,在我因为忙于自己的杂事而少有闲暇去看望她的那个冬天。

一念,五年。每每看到和外婆相仿的老人,我总有瞬间交错而繁杂的混乱,心底迅速织成一张网,郁结难言。

“人生有时候真的很无奈,当你没有一种能力去完成一种心愿时,你尚可以通过努力去获得这种能力;但当你有能力去完成一种心愿却已没有完成必要时,那种遗憾是怎么也描述不完整的。”此刻,我突然懂得了罗宾写在《昔日重来》中的这句话中的所有滋味——似乎是,走了很远很远的路,又像是刚刚拐过一个街角,转身就可以回去——可是,可是,外婆,你还在那儿等我和母亲给你梳理白发吗?

不知不觉地跟着她们走了一段路，心里有点酸，也有点甜，好像是梦里母亲请外婆回来与我们重逢。

烟花三月是折不断的柳，梦里江南是喝不完的酒，等到那孤帆远影碧空尽，才知道思念总比西湖瘦……

渐渐地，看着她们走进琼花深处，眼前一片白衣胜雪的光芒。

远山,近水

曾想,这样一个湖,如何才能不会轻易丢失我眼中的良辰好景。用力地记住?细致地描绘?好像都不可以。世间有多少个湖,就这样在时光中蓄满了心事。有时候,冥想其实也就是一个人的湖。

如此这般,这般如此地守着。但是,你只要禁不住转了一个身,时光便沉沉睡去。其实,许多时候,是可以清楚听到时间在走动的。急驰而过的车,移动的花影,手边的旧照片,渐渐容易疲倦的身体,远山上粗大的树木。它们不是急速,只是缓和地从容不迫地无情地走动。所有的盛世红颜都有光华流转,如花美眷也似水流年。

什么是永远?永远很远,远到无涯。永远很近,近到刹那一念。其实,守着就是永远,永远即是片段。因为这片刻里,守着时间,守着日色,守着静止,守着爱悯。试问哪处才可以这样隐隐生痛地幸福以及天荒地老地相信?

现在,我安在。安于命,安于斯。于是相信,我此刻是永远。面朝湖水,对着空空的天空,听风一场一场地刮过。远山明媚的寂寞,一如一场错落有致的戏剧,水袖送出,也是一段风情。任四季次第流转。