

◆ 从一而终的河流

◆ 褐色的陶

◆ 有善良作伴的那个冬天

◆ 古木余香

◆ 母亲的守望总是与一柱炊烟有关

◆ 梧桐花开

◆ 如铁的父亲

◆ 聆听千年春雨声

◆ 流过青石板的清澈时光

中

财

散

文

集

石上柏

明臣題



周爱武 主编

文化藝術出版社
Culture and Art Publishing House

中
財
散
文
集

石上柏



明臣額


周爱武
主编

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

石上柏 / 周爱武主编. —北京: 文化艺术出版社, 2012.6

ISBN 978-7-5039-5401-6

I. ①石… II. ①周… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第117791号

石上柏

主 编 周爱武

责任编辑 金 燕

装帧设计 姚雪媛

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市东城区东四八条52号 100700

网 址 www.whyscbs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010) 84057666 (总编室) 84057667 (办公室)
(010) 84057691—84057699 (发行部)

传 真 (010) 84057660 (总编室) 84057670 (办公室)
(010) 84057690 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 国英印务有限公司

版 次 2012年7月第1版

印 次 2012年7月第1次印刷

开 本 880×1230mm 1/32

印 张 11.25

字 数 250千字

书 号 ISBN 978-7-5039-5401-6

定 价 25.00元

编委会名单

主 编：周爱武

副 主 编：太阳神 敬一兵 高迎春 李金英

编 委：张文斌 朱莉菁 匣 子 房 子 宋长征

我的反省（代序）

边锡明

诚实。诚实源自于真诚与真实，真诚与真实是一胎双胞的孪生兄弟，他们有一个共同的祖根，乃是真性。真诚是为人的根本，真实是做事的根据。真实真诚，基业永恒。观照自己，我跟真诚与真实却时有疏远，鲜有深刻，中财精神倡导了十多年，然而，其实践的广度与深度足以映照出自我修为的厚度与高度。因为道理总是如此的简单，文化的缺失往往肇始于高端。

认真。中财试图生发于真性的祖根之上，所以便会努力去认真。这是中财的初志本心。认什么真？论为人，就是对真情的追寻；论处事，就是对真理的追求；论学问，就是对真知的追问。真情、真理、真知，恰似三山五岳，经历沧海桑田的变幻才历练得气象万千，或险峻雄奇、或秀丽和美、或白雪皑皑、或林色如波。面对真情，我是如此的轻薄，只有敬畏；面对真理，我是如此的浅薄，只有敬畏；面对真知，我是如此的微薄，只有敬畏。

谦让。谦让是仁爱的修为，宅心仁厚，古道热肠。能立立人，能达达人，是谦让文化的精髓所在。孔子说，夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已。这是人生的至高境界，人类精神的光明顶，峰回路转，亦幻亦真。因此，对一个组织的首脑而言，内生责任与内在使命是其修身向善的重要

起点，他必须有勇气与能力做自己人格的主人，主动承担使命与责任，免除来自人性阴面的傲慢、贪求与恐惧，把勇猛变成弘毅，把聪明变成睿智，任重而道远，继往而开来。

是为反省。

2007年12月1日

目 录

东张西望	爪哇岛	1
1968：献给一个疯女人的红色石榴	海 男	6
褐色的陶	陈洪金	10
从一而终的河流	陈 川	14
守望一只山鹰	李智红	19
子弹穿过谁的心脏	杨献平	23
我的未来，我的生活	哑猫阿凡	28
有善良做伴的那个冬天	吴安臣	35
那宁静的和忧伤的	陈元武	40
古木余香	薛林荣	44
每一个生命都会有感动	若 荷	48
母亲的守望总是与一柱炊烟有关	江湖一刀	53
黑昼	杨志广	58
丽江的诱惑	马霖鸿	63

二泉映月	半 树	66
采薇苦歌	何 也	70
梧桐花开	修 江	75
步行街	阿贝尔	79
万平的婚事	海 凹	86
补上一份悲悯	黑龙江小龙女	92
被雨水打湿的痕迹	马碧静	98
在江南水乡行走	君山听雨	106
灰云杉	野猪皮	112
哑巴老太	风中的芦苇	118
旗袍: 遗世独立的温柔风情	简 然	122
清幽圣天寺	寂寞沙洲	126
有一个谎言, 终被母爱识破	meng20042004200	132
雪歌	关 瑞	137
大理的阳光	张乃光	145
西塘寻梦	芳 菲	149
乡村, 关于火塘的记忆	杨春山	153
桃花之语	房 子	157
如铁的父亲	澆 洁	161
如花美眷, 似水流年	绝版蔷薇	172
那盏橘灯	雪 梦	177
西部乡村	柯 英	182
缅怀或铭刻: 诗作为一种存在	陆 承	186

艾	南 子	190
菜菔子	刘梅花	195
天鹅湖	薛暮冬	200
流过青石板的清澈时光	宋长征	206
一日三餐	后村别调	211
送外卖的	路上的歌者	217
永远的土墙房	符纯云	222
青海的祁连	汤如浩	226
记忆中的童年	刘芝英	232
小村	木 祥	237
夏季已满	清风拂面	241
7月7日：一个幽深与冷寂的下午	刘川北	245
与芦花恋爱	言 子	250
花间蝴蝶梦	安 蕊	258
离土地最近的幸福	曹国魂	262
心中那盏灯	曾经沧海	266
雪地上的声音	嘎玛丹增	271
在岁月深处，遥望尘世梦幻	张红华	276
草场：马背上的时光	@ 边走边唱 @	281
岁月深处的秧歌	赵国宝	285
禅若心莲	落 梅	290
船中人	冷晰子	294
我们的家	夏 冰	299

从屋檐下出发的光阴	孙本召	304
方向在心中	罗从政	310
背叛的一种叙述方式	敬一兵	314
提篮春光看母亲	昨日时光	320
聆听千年春雨声	漠北雪莲	325
废墟上的生命	程相崧	330
赏花	周施梅	334
我在弄堂口等阳光	郭玉琴	338
看见玻璃	wzq 3316	342

东张西望

爪哇岛

张望是父亲给他起的名字，取东张西望的意思。很好。

不知道他父亲何以能搓着双手上的泥巴，裤脚上沾着草叶，偶作哲思就想出了此名字。一个人的名字，总是寄予着上辈人对孩子的某种希望。给孩子起名张望，是一个老农在提醒孩子，过日子要时刻注意东张西望，寻找属于自己的机会和方式。可见，即使是田间劳作的老农，对生活的要义也有着极为深刻的体验和理解。

小时候在乡间草丛里有一种鸟，毛色土灰，肚子上的毛色是靛蓝的，略小于麻雀，叫声清脆银亮。我们没有一个人捉到过这种鸟。这种被叫做靛雀的小鸟，有着极为灵活的脖子和十分机警的双眼，它总是闪电一样在草丛和天空里飞来飞去。你刚要眯着眼去找它的影子，它已经在另外一个地方清脆地叫了起来。它不但飞得快，轻巧敏捷，而且毛色近于土色，它随便隐在一块土坷垃旁边，只要不叫，你从它的身边走过也不会发

现。后来学习鲁迅的《故乡》，里面提到了“叫天子”，我就疑心是它。

在生活场上东奔西走，图谋生计，便会渐渐失去警觉，蔓生麻木和疲惫，懈怠之心日甚，但那些隐藏的枪口并不因此而消失，大到天灾人祸，小到鸡毛蒜皮，都会让人马失前蹄，轻者做了人质，重者遗憾终生。

有一年，我在一个叫肖庄的小学校里教书。学校在村子的东北角，与村子隔着一大片水湾。学校里有七个老师，男老师老少全算上只有三个。我们的话题已经逐渐聊到了几近于无。郁闷时，我就站在小院里看看天，偶尔去校外的水边站站，我感到了生活的乏味和疲惫。有一天，同村的同学和他的妻子到水边去脱坯。他的生计很艰难，家里连个院墙也没有。他们从早晨一直干到了中午，放学的时候，不知道为什么他们忽然吵了起来，越吵越厉害，最后又动了手，弄得两个人浑身上下都是泥水。很多学生都跑去看，他的妻子哭着回家了。

他们忙活了一个上午，肯定都累坏了，脾气也都变得很坏，因为对方的一句话，就忽然发泄出来，拿对方撒气。我替他们感到难过。他们都是为生活所逼的人，本来应该同病相怜，却把不满都撒到了对方的身上。据说，他的妻子从小没有父母，跟着哥嫂生活，但关系并不是很好。

好在这个同学后来终于走出去，在外面做些事，生活也日渐宽裕，到了这时候，他才晓得要疼他的妻子。生活的巨大压力总会使人在疲惫中迷失方向，而要挣脱这种压力，又是多么的不易。

一个饱食终日的人很难体会那种挣扎于底层的艰辛和痛苦，他们总习惯于对别人指手画脚，说三道四，这些满面油光的人永远也不会知道，被几元钱难住，被一个小事难住，被生活的激流

冲到夹缝中进退不得的无奈和耻辱。

一对农民夫妇承包了十几亩麦子。麦收时为了省钱，完全是手工收割。有一天割麦到了中午一点多钟，两个人都又热又渴又累，但仍挣扎着装满一车麦子顺路拉回家，到了麦场，丈夫坚持不卸车立刻回家休息，但妻子却坚持要卸完车以后把车拉回去，一气之下，丈夫说要卸你自己卸，说完扭头就走。妻子一个人坚持着卸完了一车麦子，已近虚脱。她拉车回到家，什么也没有说，一个人躲到里屋，简单地收拾了一下，到小屋子里喝了农药……

事后，有人评论她太傻，那么多苦都受过来了，卸一车麦子算得了什么？再忍一下就过去了，犯得上为了一车麦子把自己的命给送了吗？话是这么说，事实上，当她一直在过这种日子的时候，羞恼已经不止一次地蓄满心胸，而她对未来的失望却一点点积蓄起来，当这种堆积到了她难以承受的时候，她就很轻松地选择了轻生。而这车麦子，只是一个由头而已，没有它，别的一件什么小得不能再小的事情，也会成为这个悲剧的导火索。

说实话，从我的同学夫妻吵架那天起，我就一下子学会了远观生活。当局者迷，旁观者清。当我们被生活这条狗追得连喘息的机会都没有的时候，极容易慌不择路地逃进死胡同。只有在奔波劳碌中悄悄离开自己及所处的位置，远远地站到一个更高一点的地方，回头看看这些纠缠不清、错综复杂的烦恼，才能看清以前的来路和今后的日子。退一步真的是海阔天空。这样的远观，亦不至于一叶障目，因为一时的艰难而迷失自我。

很欣赏一个乡村教师的达观。他对自己评级论职中的失败态度淡然，对大家的明争暗斗不屑一顾。他说，人这一辈子，说来说去都是这几十年，中间这些杂绊，无非是你今天往前多跑了几

步，我明天加把劲又赶过了你，但是不管怎么说，最终的结局，是大家都到山顶上聚齐，因为一时的不满足就要去互相打破脑袋，真的是不值得，犯不着。他甚至举了身边众多的得意者和失意者，总的看去，果不其然，甚至一些当初的春风得意者仅仅几年工夫便一落千丈。没能笑到最后的真是举不胜举。

不是你不明白，是这世界变化快。如今的三十年河东三十年河西已经缩短为三年河东三年河西。所以，得意时你未必就走的是康庄大道，艰难时也未必就全是激流险滩。一不留神，你就碰到了柳暗花明。

因此，你不能失去自己的警觉，更不能无故自馁。

当初，我们曾经无数次地靠近那只“鹞雀”，重重地包围，全力以赴地攻击，甚至不少次我们都动用了破渔网，但最终，没有一次得逞。那只鸟机警而沉稳地粉碎了我们自以为是的种种阴谋，它总能捕捉到我们的漏洞，并成功地安全飞离，找到属于自己的那片天空。

它依然清脆而响亮地欢叫，剩下我们这些布控者茫然而无奈地愣在那儿。

因此，你应该坚信，就算是一片乌云，嚣张而狂横，也没有办法永远都笼罩在你的头顶。你依然是你，一只欢快的叫天子。

所以，你要生存，就要机警地东张西望。你只有在机警中，才能辨清那些飞石的来路，准确地躲开。

东张西望，一个农民的美好愿望，其实又何尝不是我们每个人的愿望？东张西望，多好，深刻而凝练。而它出自一个躬耕于田间的农民之口，更让我们感叹它的质朴和深邃。

只要你还没有失去信心和勇气，就时刻机警地东张西望，于我们是多么地重要。

事实上，一旦事过境迁，你就会发现，当初的荣辱是多么的可笑和无聊，它甚至不比一条路狗对你狂吠几声更怕人。

（2003年11月21日首发中财论坛）

爪哇岛，本名刘光
辉，男，1968年4月出
生，现居山东平原，本
科学历。1993年就读北
京鲁迅文学院。中国散
文诗学会会员、中国诗
歌学会会员、山东作协
会员。出版散文集《纸
上的故乡》。

1968：献给一个疯女人的红色石榴

海男

我在一个墙角发现她时，她正叉开双腿，躺在墙角的一道阴影中。她并没有睡觉，而是在傻笑着，她的笑竟然如雨后的阳光般灿烂，而她那满脸的污痕说明她已经有很长时间没洗脸了。

疯意味着什么呢？从我看见她的那一刻，她就居无定所，不停地改换栖居的角落。当然，这是傍晚到夜晚的过程，而白昼，她却异常地活跃。从我见到她的那一刻，就没见她穿过鞋子，她赤着脚，脚趾头像一种猫爪，而她的手像一种扇面。当她的脚趾和手指彼此摇摆时，她好像是在跳花灯舞，仿佛又在跳忠字舞。

我一会儿看着她的脚趾头，一会儿又看着她的手指间展开的扇面。在我的成长史中，我已经是第二次看见疯女人了，所以我并不畏惧。她当时的年龄并不大，25岁左右。当她跳舞时，大人和孩子们都会不知不觉地站在周围。所有人都在目睹一个疯女人不正常的人生游戏，所有人都在悲天悯人中追究她从哪里来，追究她发疯的缘由。每当人们议论纷纷时，也正是疯女人陶醉

在她的错落舞步中的时候，她的脚趾头永远像猫爪般伸开，她的手掌永远像扇面般张开……

她已经丧失了痛苦、绝望，甚至是疼痛。有一天，我看见她从一片打碎的瓷器中经过，她的脚趾头出了血，即使她疯了，她的血液仍然是红色。这是她作为生命所存在的一部分。

她是哪里来的，没有人知道，没有人看见她来的路，只是当我们睁开双眼，在我们的现实中增加了一个疯女人而已。她有一张瓜子脸，下巴尖细，就像一片月牙，而她的双唇总是泛出猩红，一种不正常的红，一种生病的红。她已病入膏肓，依然在跳，她有两根长辫子，黑乎乎的辫子远远看去垂在肩上，摇摆着她存在的境况，她像阴影般显示出活力，一次又一次地跳，累了时就蜷曲着，寻找到一个角落。

有一天，她就坐在金官公社一家铺子门口，那是雨天，我慢慢地向她走去，把手中一只还没来得及剥开的石榴放在了她膝头上，当时她正在打盹。然后我藏在对面的铺子门口，观望着她。我只是想看看她如果发现膝头上有一只石榴，会不会高兴，如果是我的话，我肯定会高兴。1968年，我已经开始研究人性，通过我来研究发生在别人身上的人性。

在难以捉摸的境况中，她醒来了。当她结束一个困倦姿态时，她似乎又重新回到了人间。她看到了，她的双膝轻轻地、微不足道地战栗了一下，鲜红的石榴从她双膝上滚了下来。她神经质地惊醒，以及神经质地跳了起来，随即扑向前，把整个身体扑向前——去触及那只石榴。

这个女人的姿态从那一刻就永远地难以消失在时光中，永远地占据了我记忆中的镜头。当她用手触摸到那只石榴时，我竟然在她脸上看到了那种天真、单纯得像清晨露珠般的笑容，她把那