

# 山东作家作品年选

(2013)



· 小说卷 ·

上

山东作家协会编

作家出版社

# 山东作家作品年选

( 2013 )

山东省作家协会 编



· 小说卷 ·

上

作家出版社

# 《山东作家作品年选(2013)》

## 编辑委员会

主 任：孙守刚

副主任：王红勇 张 炜 杨学锋

委 员：(按姓氏笔画为序)

王耕夫 刘 强 刘海栖 许 晨

李 军 李掖平 苗长水 杨发运

张丽娜 陈文东 武学海 罗寿宪

赵德发 葛长伟 谭好哲

## 汇山东作家精品 创齐鲁文学辉煌

### ——《山东作家作品年选》序

王红勇

一个地方有一个地方的文化，一个时代有一个时代的文学。山东大地钟灵毓秀，齐鲁文化源远流长，这片文化沃土上孕育的一代代文学名家及他们的作品构成了齐鲁文学的壮丽画卷，为中华文化的繁荣发展提供了丰厚的滋养。新时期以来，山东省委、省政府对文学事业高度重视，坚持把繁荣文学创作作为加快经济文化强省建设的重要组成部分，采取一系列政策措施加以推进。山东文学创作呈现出持续繁荣的良好局面，涌现出一大批优秀作家，创作出一大批思想性、艺术性、可读性俱佳的优秀作品，多次获得五个一工程奖、茅盾文学奖、鲁迅文学奖、全国优秀儿童文学奖、全国少数民族文学创作“骏马奖”等国家级重要奖项，为满足人民群众精神文化需求、加快推动经济文化强省建设做出了积极贡献，“文学鲁军”已成为享誉全国文坛的具有重要影响的文学品牌。

近年来，山东省作家协会深入学习贯彻党的十八大、十八届三中全会和省第十次党代会精神，认真贯彻落实中央和省委、省政府决策部署，紧紧围绕建设文化强省的总体目标和“多出精品、多出人才”的中心任务，扎实工作、开拓创新，团结带领广大作家和文学工作者，坚持以人民为中心的创作导向，完善签约作家制度，加

强重点作品扶持，引导作家深入生活，加大青年作家培养力度，开创了全省文学事业和作协工作新局面。尤其是在2013年8月举办的第二十届北京国际图书博览会“中国作家馆”山东主宾省活动中，集中展示了齐鲁文学和山东作家形象，壮大了“文学鲁军”的声威。

为进一步汇聚山东文学创作成果，展示山东作家整体实力，山东省作家协会确定建立《山东作家作品年选》编辑出版制度，集中展示山东作家每年度创作的具有广泛影响力和较高艺术品质的优秀作品，这对于进一步促进齐鲁文学繁荣发展，提升“文学鲁军”品牌具有重要意义。

《年选》具有全面的展示作用。作为全省文学创作的年度精选，《年选》涵盖小说、诗歌、散文、报告文学、儿童文学、文学评论等各种文学体裁，所选作品均为各体裁的代表作品，多数发表于全国重要文学期刊，有的获得全国重要文学奖项，集山东文学年度创作最新成果之大成，是全面展示全省文学创作实绩的重要平台，具有“文学年鉴”的意义，必将逐步建立起当代山东文学的宏大体系，成为“文学鲁军”创作实绩的一座座里程碑。

《年选》具有重要的引领作用。为保证《年选》的整体质量和水平，省作协成立了编辑委员会，并组织专家委员会在年度创作成果中认真审读评选，本着优中选优的原则，确定入选作品，确保入选作品具有较高的思想性和文学性，能够经得起时间的检验。这些作品集中体现了全省年度文学创作的最高成就，既有宝刀不老的老作家的重磅新作，也有风头正劲的中青年作家的实力作品，还有80后、90后这些初试锋芒的文学新人的青春文本，基本上反映了山东作家的兴旺景象和巨大潜力，充分彰显了“文学鲁军”的雄厚创作实力和艺术水准，为全省广大作家和文学爱好者树立了创作的旗帜和标杆，对于引领全省文学创作，形成齐鲁文学独特的风格，带动山东文学向更高的境界迈进具有重要的意义。

《年选》具有很高的研究价值。作为全省文学创作成就的年度汇编，必将成为重要的文学资料，为文学评论界研究、评价山东文学



提供比较生动、直观、完备的研究文本。《年选》是在面向全省文学界广泛征集作品的基础上选出的优秀作品，比较全面地反映我省文学创作的整体风貌，对于文学评论界研究山东作家作品、关注齐鲁文学现象、总结文学规律具有重要的学术研究价值。研究者既可从这些作品中宏观把握山东文学的发展脉络和趋势，探讨齐鲁文学的内在特色和艺术规律，又可以从微观上研究每一位作家作品的艺术特点和创作风格，从而为促进全省文学创作繁荣和“文学鲁军”的持续发展提供理论依据和文学指导。

《年选》具有深远的传承意义。作为一项持续性的文学工程，经过一年年的持续累积，就会逐步形成一部活着的文学史。通过这套丛书，传承齐鲁文学独特的艺术传统，兼容并蓄，薪火相传，山东文学将生生不息，插上强壮的翅膀，飞向更广阔的世界。

人民需要优秀的作家，时代呼唤伟大的作品。文学事业是社会主义文化建设的重要组成部分，是各种文化艺术创造和发展的基础，在实现中华民族伟大复兴中国梦、建设社会主义文化强国和经济文化强省的伟大实践中肩负着重要而神圣的使命。优秀的文学作品，承载着人们的生活、情感和梦想，标识着一个民族的思想深度、文化厚度和精神高度。相信省作家协会能够以“汇山东作家精品，创齐鲁文学辉煌”为指导思想，把握好正确导向，不断建立健全《年选》编辑出版制度，把《年选》编选工作制度化、规范化，作为展示山东文学创作实绩、打造“文学鲁军”品牌的系统工程，让齐鲁风格、山东气派得以充分弘扬和展现，努力推进山东文学再创新的辉煌。

文学中国梦，齐鲁青未了。繁荣文学事业是实现中华民族伟大复兴中国梦的重要板块，文学点亮中国梦，文学助力中国梦。齐鲁大地文脉昌盛，人才辈出，齐鲁文学就像杜甫《望岳》诗中描绘的那样，繁盛葱郁，生生不息，充满活力，以其鲜明的文学精神、深厚的文化内涵和独特的艺术追求，构筑起中国文学史上一道靓丽的风景。文学中国梦的实现，需要齐鲁文学的参与和付出，山东作家

应以奋发向上的激情和务实创新的精神，承载历史的辉煌，用丰富多彩的创作去诠释时代要义和民族精神，放飞神圣光荣的文学梦想。让我们牢记自己的使命和职责，把握时代赋予我们的机遇，把实现中华民族伟大复兴的中国梦作为文学创作的动力与源泉，努力呈现当下色彩斑斓的时代生活，反映波澜壮阔的社会进步图景，讲述发展变化的中国故事，发出富于影响力和感染力的中国声音，创作出反映当代、传诸后世的精品力作，为加快建设经济文化强省、创造山东人民美好新生活做出新的更大贡献！

# 目 录

## 短篇小说

- 尤凤伟 晒画 /3
- 牛余和 文老师上访 /18
- 徐 永 没有你我的生活会是什么样? /29
- 刘爱玲 红 /41
- 李立泰 驴妮儿 /49
- 艾 玛 井水豆腐 /52
- 邢庆杰 我的名字叫鹰 /65
- 黄书恺 逝舟 /78
- 高建刚 自助餐 /99
- 嘉 男 还乡 /110
- 刘玉栋 家庭成员 /125
- 柏祥伟 易时水 /150
- 嘉 男 大雾 /165
- 王方晨 东三条牲相 /179
- 王秀梅 父亲的桥 /196
- 刘照如 叶丽亚 /224
- 凌可新 王九故事(四篇) /240

## 中篇小说

- 东 紫 正午 /253
- 刘 涛 老高的病 /301



- 宗利华 师生图 /334  
赵德发 下一波潮水 /372  
爪哇岛 陈城旧事 /405  
宗利华 水瓶座 /436  
尤凤伟 中山装 /467  
王秀梅 天衣 /511  
闵凡利 债主 /541  
艾 玛 初雪 /594  
艾 玛 诉与何人 /623  
宋瑞斌 寻宴 /666  
周海亮 大水 /696  
东 紫 北京来人了 /728  
郝炜华 手指冰凉的女人 /771  
方 如 子夜广场 /811  
范 玮 太平 /846  
常 芳 我知道你藏在哪里 /878

### 长篇小说选目

- 刘克中 蓝焰兵锋 /915  
王树理 卿云歌 /917  
王秀梅 蓝先生 /919  
朱仲宽 西河梦断 /921  
常 芳 爱情史 /923  
陈光军 陈芮伊 黄河三角洲系列 /925  
张锐强 时间缝隙 /927  
王 涛 无处栖息 /930  
季桂起 长河谣 /932  
瓦 当 焦虑 /934

编辑说明 /936

# 短篇小说





## 晒 画

尤凤伟

山居图章樟兄补壁辛卯冬月垢泉于云涧斋。

该题款包含的信息为：画者垢泉于云涧斋做山居图，赠与一个叫章樟的人。一目了然。

这位垢泉画家退后一步端详着刚画毕的山水画作，脸上露出一丝欣意，遂搁笔用印。

出门前，垢泉抬眼望望窗外，对取衣帽的老伴说了句：“天好，把画晒晒。”老伴没应声，只像他一样把眼转向窗外。天空晴朗。

垢泉随本市一伙知名画家外出参加笔会。活动程式为：主办方（买家）把画家（卖方）接过去，作画、宴请，然后画家留画作，主办方付“润笔”。笔会宣告圆满结束。说起来，这类盛行于当下画界的笔会垢泉参加的并不多，不为别的，只为名气尚欠，难以进入组织者的视野。这回是某画家因故缺席，与他相熟的艺术馆馆员章樟向本次笔会主持冯老力荐，方得以加入，小鱼串在大串上。善长花鸟的章樟对他的泼墨山水甚为赞赏，私下里不断为他的不被圈内接纳鸣不平。可以说，章樟是他心存感激且愿与其交往的圈内人。

在临时布置成画室的会议室里，华腾地产的韩总与画家一行见了面，冯老一一介绍，介绍到谁，韩总便对其合掌点头道声“久仰大名”，也并非场面客套，来者在电视、报纸上都不乏出头露面，即使算不上声名远播，也算混得脸熟。一来二去就介绍到垢泉，韩总望着他稍稍打了个眼，又照样说句“久仰大名”，即使再迟钝的人，也会从这吊诡的停顿体会出

其中意味，圪泉本人有种被掌掴的感觉，额头沁出一层细汗。

寒暄过后，开始作画了。纸墨主办方已提前备好，由工作人员帮画家铺于长桌上。当画家们噤里啪啦从包里拿出作画家伙，室内便入静，一派肃穆气氛。

进入创作，圪泉努力去除适才的难堪不快。有句话叫忍辱负重，这当是无名之辈经常面对的纠结，于怀不得。他先画了两个“斗方”，一幅“牧牛图”，一幅“双荷图”，看看觉得意趣俱在。然后开始画他拿手的泼墨山水。大写意不仅是技法，更多的是意境，从古至今的画人都孜孜不倦以求生机，圪泉亦是。只是他有些“出格”，画法不断遭人诟病，有说是缺少基本功的一味“乱弄”，也有说是对张大千的拙劣模仿。他当然不予认同。一是自己的基本功扎实，干“细活”不逊于任何人，至于模仿，倒是张大千早被徐悲鸿称其为“五百年来造假第一人”，自己真要模仿个什么人，也不会选中张大师呀。他心里清楚，自己是受中学美术老师吴其治启蒙，习学泼墨技法，而吴老师心中为师为傅抱石，故章樟看出其一脉相承。只因已故去的吴老师一直默默无闻，人们才没有挂连到他。当为无名之悲哀。

叫《山高水长》的画很快作毕。说山，只是一道顶天立地的悬崖，通体墨透。说水，只是从崖边斜插下来的一道水流，黑中托出的一道羊肠样的白线。他觉得气势意蕴俱显，足可交差。他侧目看看两边，其他人尚无竣工迹象，仍埋头精工细作。韩总一千人分散各处观赏，居冯老身后者多，足见对这位画坛大佬之推崇。

当最终大家放下笔来，韩总向大家道了辛苦、感谢，又提出求幅合作山水，说此画今后就挂在会议室里，作为“镇室之宝”。这要求并不过分。于是，一张一丈余长的大纸便铺上台面，浩气顿生，不由让人想起那句“一张白纸可以画最新最美的画”的名言。

这时场面便微妙起来，画家自觉向后撤步，有的撤到了墙根。所谓合作，并非悉数参与，画山水，由善山水者为；画花鸟，由善花鸟者为；当然最后如数签名。这时章樟踱到圪泉身后，悄声说了句：“圪泉兄，说句公道话，今天由你‘开笔’才是。”他不予置评，说了句“你要的二龙山带来了，走时给你。”章樟说好。章樟所说的“开笔”指合作一幅画作先

由某人落下第一笔，有“剪彩”的意味。如此人有底气且技法对路，便一笔定乾坤勾勒出大的章法走向。后者则添砖加瓦，以成其作。一般说来，当由最具权威者担纲。所谓权威不见得看艺术造诣，更多看官职，还有名望。由此而论，本次笔会“开笔”非冯老莫属，章樟抬举圪泉，圪泉也晓得并非是他的誉词，比较符合实际。只说冯老，虽说也以山水见长，也写意，但一般的小写意与真正的狂放写意却不是一回事。若让他在丈余长的大纸上一笔勾勒出其山脉大势，只恐气魄不逮。而他，则完全不成问题。当然这些只能在心里想想，说出口那可犯大忌，要引来口诛笔伐的。

冯老还算是个忠厚长者，谦逊了一番，然后凝神提笔在纸上奋力一挥，众人一齐鼓掌。

随后就由冯老点将，从来者中挑出几位善山水画家上阵。当中没有圪泉。

中午宴请，席间热闹得很，话题流转犹如蒙太奇般，一会儿是社会五花八门的传闻、段子，一会儿又转到画界本身的一些是是非非、趣闻轶事，比如某名画家流水作业创作模式，是耶非耶，比如某些名家的画拍出天价，实耶虚耶，等等。当然也涉及到目前国画创作的种种现状。圪泉不大说话，听，也走神儿，想到刚才“合作”的那幅被韩总赞为佳作的《云山雾罩》，就觉得滑稽可笑。

话题不知怎么又转到已故画家李可染身上，由李可染的逆光山水又谈及他的两位老师齐白石与黄宾虹对他的影响。对此圪泉并不以为然，在他看来，李可染最大的受益来自他的启蒙老师钱食芝，只是当代已没有多少人记得画出著名《四季屏》的钱大师了。

这当儿，兜里的手机响了，圪泉离席到走廊里接听，是老伴，说晾在院子里的画丢了好几张。他问是不是叫风吹跑了，老伴说哪有风，他说那就是叫人拿去了，算了算了。就把电话挂了。

回到家，见老伴将收回的画叠好，堆在他的画案上。他问老伴丢了几张有没有数。老伴说晾出去五十五张，收回五十张，不就是丢了五张吗？他嗯了声，说丢就丢了吧，有人喜欢挂挂也不是坏事。他嘴里这么说，心里也是这么想的，他一向并不把自己的画看得有多“金贵”，也不张罗着

卖，觉得与其卖不上个价，还不如留着压箱底。只因家住底层，潮湿，需不时拿出去晾晒，所谓晾晒自不敢去照大太阳，那会使画作失色，只在荫处让风吹脱湿气而已。把艺术品随便往冬青上一搭，说起来有失雅观，自己不当什么，别人也就不当什么，来个顺手牵羊也在情理之中。

老伴说：“已经报警了。”

圪泉没听清。

老伴又说了一遍：“报警了。”

圪泉这遭听清楚了，连连摇摇头说：“胡整胡整，多大的事，还报警，吃饱了撑的。”

老伴说：“我也这么觉得，可越东……”

越东？

老伴就说了报警经过：在给圪泉打电话不久，圪泉的学生高越东来了，听到画失窃的事，二话没说就要打110，她拿不准，问要不要问问你老师？越东说事明摆着，根本不用，就把电话打了。

“越东他人呢？”圪泉问。

“让派出所叫去了，说做什么笔录。”

圪泉打了一会儿怔，说了句：“过几天去旧货市场买个樟木箱子，画就不用来回搬弄了。”

中午多喝了几杯，圪泉上床睡了一大觉，醒来听见老伴和越东的说话声，便起身来到客厅，听两人说的是越东筹备结婚的事，女方小秦来过几回，也跟着越东叫“老师、师娘”，印象不错，觉得配越东足够。

圪泉望着越东说：“你也太急促了，报个啥警哩。”

越东说：“报警是正当防卫。”

圪泉说：“让人知道了笑话。”

越东问：“笑话啥？”

圪泉说：“咱的画，还没到那个份儿上，弄得兴师动众……”

越东自然懂得老师的意思，反驳说：“老师的画，怎么不到那个份儿？懂画的人都有数，只因为……”

圪泉自然也晓得越东后面省略的是什么意思，可越东是只知其一不知其二，世界上没有绝对公平的事，就说每年的艺考，从几千人中取几十



名，这几十名就是其中最优秀的？不见得；再说画家这行当，爆大名的就是真正的艺术大师？也不见得。还有，一张画卖几百万几千万道理何在？问题在于，这就是现实。是谁也扭不过来的现实。

他说越东别想得太多：“赶快给派出所打电话，这事让他们别管了。”

“撤诉？”越东问。

“撤诉。”

越东还要分辩，让圪泉用手止住。

越东甚不情愿地打这个电话，虽听不见对方说什么，可从越东的话里能听出事没谈拢。

果然挂了电话，越东说：“不行了，人家说已经立了案，报了分局，这事停不下来。”

圪泉不说话了。

越东安慰说：“老师，这事你别太放心上，咱的画是有价值的，偷，就是取人财物，犯法，应受处罚。”

老伴附和：“就是嘛，画值钱不值钱都不是潮水潮上来的，点灯熬油……”

“行了！”圪泉把她喝住。

越东吐吐舌头，按计划晚上要跟老师学画，见老师为这事情绪不佳，便知趣地告辞。圪泉也没留。

后来几天，圪泉心里总有些忐忑，分明不是丢了东西，倒是自己做了回贼。

“案发”第四天，派出所来了电话，让圪泉去一趟。走在路上他还寻思争取把案子撤了。进了门，人家就让他看监控录像。场景熟悉，是从自家楼前摄向对面的绿化带，冬青树上搭晒着一幅幅水墨画，虽看不清细部，他也晓得这是自己的作品。很快一个穿蓝工装的半老男人走进画面，又径直走到“画廊”前，四下看，然后快速从中选了几张，叠巴叠巴装进工装口袋里，随之转过身走出画面。

他“哦”了一声。

“你认识他吗？”陪他看录像的那个尖下巴警察问。

“嗯，认识。”

“他是谁？”

“老邱。”

“哪个老邱？”

“物业的老邱。”

“你认准了？”

他点点头。

“行了。”几个警察互相看看露出释然的神情。

倒没再问别的，叫他回了。

回到家，他告诉老伴，事是老邱干的。

“老邱？扫楼道的那个老邱？”

他没回答，只在心里寻思：这老邱也真是，喜欢画，上门讨张就是，也不会不给，干吗要这样？这么想时，老邱那一抻一抻的水蛇腰以及那瘦削的刀把脸便现在眼前。老邱来物业干活好多年了，管打扫卫生以及修剪苗圃，后来老伴也来了，带来一个三四岁很皮实的小孙子，据说儿子和媳妇离了婚，孙子留下了，由他们老两口照顾。刚从乡下出来的孩子混在小区的大孩子中间很扎眼，小脸黑红黑红，穿戴也土气，可小身板结实，大冬天不戴帽子，在风雪飘飞的院子里跑来跑去，每当有人提醒别让小孩感冒了，老邱总是笑呵呵地说：“不怕不怕，习惯了……”也有住户把自家孩子穿剩下的衣服送他，他总是千恩万谢，无论怎么说，老邱都是个老实人，与小偷不搭界，可……

垢泉不住地摇头。

这可咋好哩。老伴犯起愁来：“不会把他抓起来吧？”

垢泉陡然想起什么，看着老伴说：“你下去找找老邱，叫他上来一趟，对了，叫他把画带着。”

老伴晓得他心里是怎么想的，把画题上款，就是送，不算偷了，这办法好，遂赶紧出门。

没过多久老伴一脸懊丧地回来了，告诉垢泉老邱回老家过年了。

垢泉一脸的无奈。

可不是，再过两天就是阴历小年了。