

叶赛宁传

龙飞
孔延庚
编著



南開大學出版社

叶赛宁传

龙 飞 孔延庚 编著

南开大学出版社

天 津

图书在版编目(CIP)数据

叶赛宁传 / 龙飞, 孔延庚编著. —天津: 南开大学出版社, 2015.8

ISBN 978-7-310-04878-6

I. ①叶… II. ①龙… ②孔… III. ①叶赛宁
(1895~1925)—传记 IV. ①K835.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 187987 号

版权所有 侵权必究

南开大学出版社出版发行

出版人: 孙克强

地址: 天津市南开区卫津路 94 号 邮政编码: 300071

营销部电话: (022)23508339 23500755

营销部传真: (022)23508542 邮购部电话: (022)23502200

*

唐山新苑印务有限公司印刷

全国各地新华书店经销

*

2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

210×148 毫米 32 开本 7.125 印张 203 千字

定价: 25.00 元

如遇图书印装质量问题, 请与本社营销部联系调换, 电话: (022)23507125

目 录

第一章	梁赞的茫茫沃野	1
第二章	初到莫斯科	20
第三章	诗坛上一颗耀眼的新星	35
第四章	风云变幻的年代	50
第五章	迷惘，困惑，醉生梦死	66
第六章	奇特的罗曼史	84
第七章	心灵复苏，迎来创作新高峰	114
第八章	最后的抗争	178
续 篇		186
附 录		206
主要参考书目		219
后 记		221

第一章 梁赞的茫茫沃野

春汛退去了。美丽的奥卡河又回到了河床，它像一面明亮的镜子，映照出湛蓝的天空和两岸的景物。

草儿刚刚披上了新绿，孩子们就像一群小麻雀似地跑到牧场来了。女孩子们叽叽喳喳地摘野果、采野花。男孩子干脆打着赤脚，钻到湖边的水草丛里掏鸭子窝。在这群孩子当中，有个长着一头金黄色卷发和一双蓝色大眼睛的漂亮小伙子，他叫谢尔盖·叶赛宁。

谢尔盖于1895年10月3日出生在梁赞省梁赞县库兹明乡康斯坦丁诺沃村（今叶赛宁村）。他的父亲亚历山大·叶赛宁出身贫苦农民家庭，十二岁时丧父，翌年被送到莫斯科的一家肉店当学徒。谢尔盖的母亲达吉亚娜出嫁时还未满十七岁。亚历山大娶妻后仍回莫斯科卖肉。达吉亚娜对他并没有爱情，同婆婆的关系也不好，当谢尔盖两岁时，她便带着孩子回娘家住了。

谢尔盖的外祖父季托夫家就在康斯坦丁诺沃毗邻的马托沃村，后来马托沃也合并到了康斯坦丁诺沃。

季托夫虽然是个土生土长的庄稼人，但大半辈子干的却不是农活儿。由于村里地少人多，所以一到春天，全村大部分的男劳力便去圣彼得堡挣钱，或者到码头的拖船上当雇工。季托夫共有四兄弟，家里劳动力富裕。他从年轻时候起也外出做工。后来大家组织起来，各自购置了拖船，季托夫当了船主，生意兴旺。

季托夫性格开朗，妻子娜达莉亚温柔和善，笃信宗教。他们

有三个身强力壮的儿子和一个漂亮女儿，可以说人财两旺，日子过得十分和美。

每年春天，季托夫家的拖船便驶向圣彼得堡，直到深秋才回来。

按照村里习俗，在外赚了钱的人回家乡是要感谢上帝的，虔诚的季托夫当然也不例外。他不仅向教堂赠送烛台、地毯和圣像等物品，还在自家门口修建了一座小教堂。每年，举行过感谢上帝的仪式之后，季托夫就要在家里热热闹闹地庆祝一番。他在家门口摆上一桶桶啤酒和葡萄酒，请来全村的父老乡亲，豪放地说：

“善男信女们，尽情地喝吧，放开嗓子唱吧！”

季托夫的酒量惊人，歌儿也唱得非常好。大家一起开怀畅饮，尽情歌唱，就这样玩上整整一个星期，有时甚至还要更长一些。



叶赛宁和妹妹卡佳(左)、
舒拉(右)在家乡

达吉亚娜是家中唯一的女孩，自幼受到双亲宠爱。她长得很出众（谢尔盖的外貌在很大程度上继承了母亲的美丽），而且能歌善舞，是全村有名的歌手。谢尔盖从小不知听过妈妈的多少歌儿。她那样地爱唱，像一只夜莺，连讲故事时也要穿插着歌儿。后来，到了1905年谢尔盖有了妹妹卡佳。卡佳非常爱听妈妈讲故事，只是她急于要知道故事情节，不愿妈妈在讲故事的时候唱歌。例如，有一次，当卡佳听着妈妈讲阿廖奴什卡在呼唤亲爱弟弟

的故事时^①，她的心揪得紧紧的，可是就在这个关键时刻，妈妈

^① 这是一个俄罗斯童话，讲述一对孤儿——姐姐阿廖奴什卡和弟弟伊万奴什卡的流浪故事。弟弟因喝了羊群旁的湖水变成了小羊，姐姐痛苦地呼唤弟弟。俄罗斯杰出画家瓦斯涅佐夫（1848-1926）曾以此故事为题材，创作了著名油画《阿廖奴什卡》（1881）。

却又唱了起来，急得卡佳哭着央求妈妈别唱啦，快讲故事吧……

当1897年达吉亚娜带着谢尔盖回娘家住下时，季托夫已经破产。他的两条拖船在一次火灾中烧毁，其余的又在发大水时沉没，而所有拖船都没有参加保险。从此季托夫只好干农活儿，生活变得穷困。

达吉亚娜为不给家里增添负担，把谢尔盖交给两位老人照看，自己外出打工。她在省城当过女仆，后来又到大莫斯科一家糖厂做工。尽管挣钱很少，她仍然每月交给父母三个卢布，作为谢尔盖的生活费。

谢尔盖同外祖父、外祖母，还有三个舅舅——万尼亚、萨沙和别佳一起生活。他同外祖父睡在一条炕上。一天晚上，窗外月光如水，洒进屋里，谢尔盖凝神望着那轮明月，问外祖父：

“外公，是谁把月亮挂到天空的啊？”

“是伊万诺维奇将它挂上的。”外祖父不假思索地回答。

“伊万诺维奇又是谁呢？”谢尔盖睁着好奇的大眼睛，认真地追问。

“那是个鞋匠，明儿我带你去赶集，你就会看见他。……他是一个很魁梧的汉子！”季托夫信口说来，他的想象力是很丰富的。

他还教小外孙唱一首童谣：

驮着榛子的山羊不来啦！

驮着干炒榛子的山羊不来啦！

……

谢尔盖学得很快，长大后还总爱哼唱它。

三个舅舅都是大胆淘气的小伙子。年纪最小的别佳是谢尔盖童年时代的好朋友。他教谢尔盖编筐、做哨子，还会雕刻漂亮的手杖。谢尔盖三岁半时，舅舅们把他放到一匹没有鞍的马背上，

立刻放马疾驰……谢尔盖吓傻了，死死抓住马鬃不敢撒手。以后舅舅们常常骑着马带他到田野上和森林里玩耍。一天，萨沙领他去游泳，将他的衣服全都扒光，像扔一只小狗似地把他扔到河里。谢尔盖不会游泳，在水里惊慌地乱扑腾，萨沙却在一旁喊道：

“坏小子，你真不中用！”

“坏小子”——这是他对小外甥的昵称。

谢尔盖就这样学会了游泳。

当他稍大一点，舅舅们又让他充当猎犬，游到湖里，捡起被猎枪打下来的野鸭。

他和几个舅舅一样，又顽皮又勇敢。

他爬树十分灵活，在小伙伴当中可以说是个爬树冠军。

中午时分，在地里干活儿的庄稼汉们想打个盹儿，可是白嘴鸦的叫声搅扰得他们不得安宁。于是爬树大王谢尔盖立即大显身手，一下子蹿到树上，把鸟窝摘了下来。他每摘掉一个，人们便给他十戈比的报酬。一次，他从树上摔下，幸好只是脸和肚子擦破了点皮，另外还砸碎了外祖父的一个牛奶罐。

在孩子群中谢尔盖是个小头目，非常爱打架，往往浑身是伤的回到家里。外祖母见了又心疼，又生气，一面给他擦洗上药，一面数落他。外祖父却不以为然，反而怂恿小外孙去挥动拳头，并对外祖母说：

“傻瓜，你别给我管他，他这样会长得更结实！”

外祖母不知道怎样疼爱她的谢廖什卡才好，对他无限温情，每逢周末便给他洗澡，剪指甲，往头上擦油。谢尔盖的金色卷发很不容易疏通，只要外祖母一给他梳头，他便不耐烦地扯开嗓子大喊大叫。所以每到星期六，他就感到害怕。

虔诚的外祖母经常带着他去教堂和修道院。一次，他们到离家四十俄里的一座修道院。穿越森林，走过沟渠纵横的大道，谢尔盖累得迈不开腿，抓住外祖母的拐杖，勉强支撑着。外祖母一

个劲儿地鼓励小外孙：

“走啊，走啊，小乖乖，上帝会赐福给你的。”

家里总是住着许多善男信女。他们吟唱的宗教诗歌在农舍中回荡，把谢尔盖带到一个神秘世界。

外祖父一有空便给他讲《圣经》和圣史的故事。

外祖母也给他讲了许多民间传说。有些故事的结尾他不喜欢，就按自己的想法将它们一一修改了。

谢尔盖和他的小伙伴们常常爬进别人家的菜园，或在牧场上疯跑。玩得痛快时，他们索性不回家，到湖边用手把水搅浑，然后摸出一条条鱼，再架起篝火，将鱼烤熟来充饥。当然，他们回到家时，免不了要挨一通骂。

星期天，外祖母让谢尔盖到教堂做礼拜。为了检查他是否去过教堂，外祖母交给他四戈比，让他用两戈比买一个圣饼，然后将圣饼交给神父，请神父在上面划三个记号，再付给神父两戈比的报酬。日子一长，谢尔盖想出了一个妙计：他自己用削铅笔的小刀在圣饼上切三个口子，把应付给神父的两戈比往自己的口袋里一装，就跑到教堂后面的墓地找那群小伙伴玩耍啦。有一回，他的手法被外祖父识破，外祖父大发雷霆，他便逃到外村的姑姑家，一直等到外祖父的气消了才敢回来。

在谢尔盖八岁时，有一次别佳带他去夜牧，到奥卡河畔饮马。那个夜晚，月光洒下一片银辉，大地是如此妖娆。他们牵着马来到河边，看到月亮静静地浮在水面上。当马儿饮水时，眼看着它就要将水中的月亮吞下去啦，可是月儿又从马嘴里滑了出来。看到这幅神奇画面，谢尔盖高兴得跳了起来，所以后来他写出了“马儿将月亮一饮而尽”^①的诗句。

牧场里野花盛开，红、黄、蓝、白、紫，各种颜色都有。整

^① 引自抒情诗《天上的鼓手》(1918)。

片草地就像一块五彩缤纷的大地毯。谢尔盖最爱花，每次到牧场来，都要采啊，采啊，抱一满怀回家去。

谢尔盖陶醉在白桦、稠李、朝霞、夕阳、星光和月色之中。大自然唤起他无穷的遐想，也赐予他无尽的灵感。

在菜地的畦垄上，看见缓缓的水流滋润着树苗，他觉得苗儿仿佛正在吮吸大地母亲的乳汁；窗前亭亭玉立的白桦，在他眼前如同一位陷入沉思的美丽少女；菩提树伫立在那里，好似一把撑开的绿色大伞；天上的一卷卷白云，使他想起可爱的小羊羔……

他喜欢夜晚独自一人静静地坐在奥卡河畔。当抬头望见天上的一轮明月和闪闪烁烁的星斗，各种奇想纷至沓来：一会儿觉得月亮像个大面包，一会儿又觉得它像外公那顶黄色的帽子；他低头看到水中的月亮，仿佛是一只游动的青蛙，而那些洒落在河里的星斗呢，如同一群白色的燕子。

在大自然母亲的怀抱里，谢尔盖的诗人气质逐渐形成，为他日后写下无数描绘俄罗斯大自然的美妙诗篇打下了非常好的基础。



叶赛宁的父母(1905年)

母亲一直坚持要同父亲离婚，但父亲却很爱她，并且认为离婚是一件很不光彩的事，始终没有同意。这样拖了好几年。母亲没有办法，只好带着谢尔盖回到丈夫家，这时谢尔盖已经快九岁了。回到康斯坦丁诺沃后，他在村里小学上学，并开始写诗，把自己儿时的各种印象与感受诉诸笔墨。

康斯坦丁诺沃村中心那座白色教堂轻盈而挺拔，它是村里的主要建筑。教堂对面有一排简陋的农舍，其中正

对着教堂的那一所就是叶赛宁家。

叶赛宁家的这块宅基地，是谢尔盖的祖父尼基塔·叶赛宁于1871年购置的。尼基塔笃信宗教，年轻时曾想进修道院，因而得了个绰号“修道士”。这个绰号一直沿袭给他的子孙后代。村里人几乎都不称他们的姓，干脆叫他们“修道士家的”。

尼基塔在这块小小的地皮上盖了一幢两层的楼房，上面是居室，下面作储藏间。房子一竣工，尼基塔便立下遗嘱：“我死后庄园的全部房屋连同其中的财物，永远归我妻子所有，并传给我的继承人。”尼基塔的愿望终于实现：这座房子如今是他最出色的孙子谢尔盖·叶赛宁的故居纪念馆，谢尔盖成为它的永久继承人。

叶赛宁家的房子虽然狭窄，甚至连个一般农户应具备的菜园都没有，然而唯一值得称道的是景色十分优美。从窗口放眼望去，是一片辽阔无垠的浸水草地；远处的麦谢拉森林苍黛浓郁；奥卡河妩媚动人，好像一条闪光的缎带沿着草地伸展；湛蓝湛蓝的天空如同一个罩在人们头上的大玻璃杯……

牧场上，草丛中，灌木林里，小鸟在婉转歌唱。一只野鸭匆匆飞过，拍打着翅膀，不安地叫着，似乎被什么所惊吓。一会儿又从人们脚下飞出一只鹌鹑，仿佛向大家喊道：“该睡啦，该睡啦！”

鹌鹑边叫边藏到草丛里去了。

清晨和傍晚的奥卡河尤其显得美丽。夏天的霞光是永不熄灭的。凌晨，地平线上一片霞光呼唤着另一片霞光。向北移去的晚霞尚未消失，朝霞便又燃起。两种霞光连接在一起，构成一幅奇妙的图画，这就意味



叶赛宁在康斯坦丁诺沃的故居，如今已建为叶赛宁故居纪念馆

着天将拂晓。

平如明镜的奥卡河映出了黎明的全部色彩。随着第一道霞光的出现，大自然中一切有生命的东西全都苏醒了。花园里歇息一夜的鸟雀唱起迎接新一天到来的歌；全村的公鸡像是在举行混声大合唱；白嘴鸦喧闹着，争吵着，飞向牧场。妇女们刚刚挤完牛奶，又忙着去担水，男人们也都下地干活儿了。

叶赛宁家同村里所有农民一样，开始了一天的劳动生活。乡村小学位于村中央，离叶赛宁家很近。这所学校十分简陋，只有四个年级。一年级和三年级在一间教室里，二年级和四年级在另一间教室内。整个学校只有两名教师——伊万和他的妻子莉季娅。

每天清晨，学校生活是以《我们的在天之父》的歌声开始的。伊万非常严厉，常常对学生们说：

“你们要用心读书，不然的话将来只能去放羊！”

放羊人在当时是最被瞧不起的。

每逢大斋期，学生们都要做斋戒祈祷，波波夫神父总是将仪式进行得很快。学生们排着队一个个朝他走去。他迅速地对每个学生提出几个问题，同时又小声提示答案。例如，神父大声问道：“你信仰上帝吗？”然后小声提示：“说‘信仰’。”接着他又大声问：“你尊敬父母吗？”小声提示：“说‘尊敬’。”

仪式完毕，大家全都很满意。

谢尔盖在学校是个出奇淘气的学生。放学以后，带着一帮孩子到处乱跑。他们经常闯祸，有时伤了别人，有时也挨别人打……后来谢尔盖在诗中写到自己的童年生活：

我个子又小又瘦弱，
在孩子堆中却常常逞雄。
回到家时，

往往被打得鼻青脸肿。^①

谢尔盖天资聪慧，在课堂上十分活跃，但因为不用功，三年级时留了一级。他很早便写诗，当他把作品交给伊万老师时，老师却说：

“叶赛宁，你还是用心念书吧，写诗可不是闹着玩的事儿！”

1909年毕业考试，谢尔盖稍一努力就成了优等生。学校发给他一张奖状、几本书，还有一幅果戈理肖像——那年正值果戈理诞辰一百周年。

父亲从莫斯科带回几件精致的工艺品和两个漂亮的镜框，他把谢尔盖的奖状和毕业证镶到镜框中。两件纪念品多年来一直挂在家里的墙上。

在外祖父家时，谢尔盖帮着牧马。回到自己家后，因为家中没有马，他就无活儿可干了，唯一能帮忙的是到牧场去割草。

仲夏的割草期是农村生活最热闹、最快活的时光。首先去牧场的是男人和小孩子。他们套上马车，车上放着割草期间的临时住房——窝棚、装衣物食品的箱子，还有镰刀、耙子等农具，浩浩荡荡地驶向牧场。在为时大约三周的割草期，他们都得住在那里。

迎接割草季节简直就像准备过节一样。储备鸡蛋、油类、奶酪；买肉，杀鸡，宰羊，还要蒸、炸、烤、烙，做各种各样的食物。

最愉快的时刻莫过于割草时的工间休息了。年轻人拉起手风琴，尽情地唱啊，跳啊。按照当地风俗，从上次割草期算起，结婚不满一年的新婚夫妇是要被扔进湖里“洗澡”的。虽然这种“澡”洗起来很不舒服。可是新人们并不气恼，因为这是自古沿袭下来

① 引自抒情组诗《莫斯科酒馆之音》之一《所有的人都从小时候……》（1922）。

的一种习俗，所有人都要过这一关的。新郎新娘在水里扑腾的狼狈相，逗得大家开怀大笑。这一笑，人们身上的一切劳累便顿时烟消云散了。

谢尔盖每年都参加割草劳动，亲自体验了其中的欢乐。后来他在诗中写道：

我喜欢夜晚在割草场的禾堆上，

——倾听蚊虫的嗡嗡声响。

小伙子拉起手风琴高唱，

姑娘们翩翩起舞在篝火旁。

……………

你啊，我的罗斯，亲爱的祖国，

在丝般的白芷草上甜蜜地休息。^①

每逢星期六晚上，教堂的钟敲响了，召集人们到那儿做晚祷。通常去的大多是虔诚的老年人，还有一群借机解闷的大姑娘和一些被父母逼着来的小孩子。

康斯坦丁诺沃教堂的建筑相当考究，大厅宽敞豁亮，壁上的圣像色彩鲜艳明快。教堂里有一个昏暗角落，那是女孩们占据的地盘。起初，她们人数不多，只听见轻轻的耳语。不一会儿，姑娘们越聚越多，说话声音也越来越大。祈祷进行到一半，嗡嗡声就像蜂房一样。教堂的守卫站在她们后面盯着，谁说话就打一下谁的后脑勺，并厉声训斥几句，姑娘们安静下来了。但过不了一会儿，又响起叽叽喳喳声。她们在大厅呆腻了，干脆溜出去，到前厅或台阶上，又说又笑，又打又闹，像赶集一样。

男孩子就更放肆了，做祈祷时他们跑到教堂后的墓地玩羊拐

^① 在抒情诗《罗斯》（1914）中表述了这种劳动的欢乐。

子。谢尔盖一向也是这样祈祷的。妈妈给他四戈比，他照例用两戈比买个圣饼，自己切三个口子，然后便找小伙伴们玩去了。

每到节日，村里格外热闹。在复活节的整整一周里，钟楼内所有的钟从早到晚叮叮当当地响个不停。亲友们相互串门做客，玩各种游戏。

复活节后的第一个星期天是结婚的日子。这一天往往有许多对新人同时举行婚礼，因为在整个斋期和复活节期间不准办喜事。到婚礼现场看热闹的人很多，大家可以尽情地向新娘新郎打趣逗笑。

再过七周就是降灵节^①。在这个节日前夕，人们成群结队到村外的山谷里砍伐白桦树枝，采摘铃兰花。到了降灵节那天，家家户户的门窗上都装饰着白桦的枝条。整个村子干净漂亮，就像被水冲洗过一样。谢尔盖对这个节日的印象很深，曾为它写过诗：

村庄从节日的梦中醒来，
钟声里翩然而至的春天多么醉人。
雕花的窗上，映进曲径与树丛，
我做弥撒，是为花儿悲泣，伤心。^②

乡村小学毕业后，谢尔盖下一步该怎么办呢？他的父母特地请来波波夫神父和他的女儿卡芭（她是谢尔盖的教母），求他们帮助出主意。波波夫父女建议谢尔盖到司巴斯—克列皮卡村（今司巴斯—克列皮卡市，区中心）的教会师范学校读书，毕业后可以当乡村小学教师，也可以进莫斯科师范学院深造。谢尔盖的父母对教师这个职业向来十分崇敬，所以立即表示同意。母亲高高兴兴

① 降灵节亦称三一节。据《圣经》记载，耶稣复活后第四十天升天，第五十天差遣圣灵降临，众门徒领圣灵，开始传教。

② 引自抒情诗《降灵节的早晨，朝拜的赞歌……》（1914）。

夜，四周静悄悄，
唯有小溪轻声歌唱。
月亮洒下一片光辉，
大地犹如银子般妖娆。

河流闪着银光，
小溪闪着银光，
被刈过的原野上，
青草也闪着银光。^①

一天，谢尔盖和往常一样，又交给文学课老师希特罗夫一首诗，题为《星》（1911）：

明亮的星星，高高的星星！
你身上包含着什么，又隐藏着什么？
啊，溶化了深邃思想的星星，
你以什么力量俘虏了我的心？

密集星星，拥挤的星星，
是什么赋予你美丽，是什么赋予你强大？

你又靠什么吸引着
那渴求知识的伟大力量？啊，天上的星星！

为什么你闪烁的时候，
总引诱我向往天空，想投入广阔无垠的胸怀？

你那样温柔地凝视我，爱抚我的心，
啊，天上的星星，遥远的星群！

① 引自抒情诗《夜》（1911）。

《夜》（1911）（谢尔盖·希特罗夫）