

越界後， 眾聲喧嘩

北美文學新視界

姚嘉為



爾雅出版社印行

姚嘉為著

越界後， 眾聲喧嘩

——北美文學新視界

爾雅題字：王北岳 爾雅篆印：張慕漁

有版權·翻印必究 封面設計：嚴君怡

越界後，眾聲喧嘩——北美文學新視界（爾雅叢書之609）

著 者：姚嘉為

校 對：姚嘉為·喬 城·彭碧君

發行人：柯青華

出版·發行：爾雅出版社有限公司

臺北郵政三〇——一九〇號信箱

臺北市中正區一〇〇八二

廈門街一一三巷三十三之一號一樓

電話：二三六五四〇三六 傳真：二三六五七〇四七

郵政劃撥：〇一〇四九二五——

網址：<http://www.elitebooks.com.tw>

E-mail: elite113@ms12.hinet.net

法律顧問：蕭雄淋律師（北辰著作權事務所）

臺北市潮州街一一六號六樓

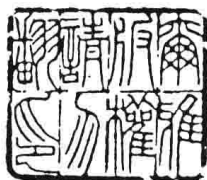
印刷者：盈昌印刷有限公司

新北市中和區新民街八十三號

二〇一四（民一〇三）年十月二十日初版

行政院新聞局版臺業字第〇二六五號

定價 250 元（如有破損或裝訂錯誤請寄回本社更換）



如何購買爾雅叢書

書店實施「零庫存」，各出版社的新書又書山書海，書店無法不保證斷貨，如果在書店找不到某一本你想購買的書，還有以下方法找得到你想要的書：

- ❶ 只要記得書名和作者，向書店訂購，許多書店會給你滿意的答覆。
- ❷ 如果書店的服務人員對你說「書已斷版」或「賣完了」你可以打電話到本社：Tel: (02)2365-4036 或 2367-1021 查詢。
- ❸ 以郵購方式函購，劃撥 0104925-1 爾雅出版社有限公司。
- ❹ 也可在網上購書，本社網址：<http://www.elitebooks.com.tw>。
- ❺ 如果你有信用卡，以傳真方式購買，極為方便，信用卡購書單，來電索取即傳，回傳請傳至 Fax: 2365-7047。
- ❻ 如果一次購買三十本以上，本社請專人送到府上，且有折扣優待。
- ❼ 本社書目函索即寄。

越界後，眾聲喧嘩

——北美文學新視界

姚嘉為

喧嘩越界，眾聲成史（代序）

黃碧端

前言 北美文學新視界

九

望鄉的牧神——文學傳道人痙弦

一九

詩情與俠氣——趙淑俠從絢爛到素淡

三一

上有天堂，下有書房——莊信正我讀故我在

四三

藉筆抒懷，以筆築橋——從愛出發的簡宛

五三

時光的鄉愁——陳少聰以審美的視角寫作

六五

舞劍詩人——張錯不再飄泊滄桑

七七

走出鄉愁——喻麗清的兩個書房

八七

- 用文字保存記憶——李黎在東西方間觀照 九七
- 以臺灣為文化原鄉——韓秀的生命之歌 一一一
- 散文：擇定的命題——張讓替散文開蹊徑 一二五
- 文學的遊牧民族——嚴歌苓為說故事而活 一三九
- 永遠的外地人——章緣的越界書寫 一五一
- 在交錯的彼岸間創作——張翎的雙城記 一六三
- 讓文字成為演員——曹志漣談網路文學創作 一七五
- 北美文壇的推手——越洋編副刊的田新彬 一八三
- 從北美發亮發聲——北美華文作家協會網站的理念與願景 一九三
- 名家訪美身影之一 王蒙：要能掄起來 一九七
- 名家訪美身影之二 印象，余光中 二〇三
- 名家訪美身影之三 行者無疆，余秋雨 二一一
- 只緣同在此山中（代後記） 二二一

爾雅出版社印行

姚嘉為著

越界後， 眾聲喧嘩

——北美文學新視界

喧嘩越界，眾聲成史（代序）

黃碧端

知識分子在域外處境中的書寫，對近代中國的文學、文化乃至政治社會，長期產生巨大的影響。最早也許該推到孫中山先生在海外奔走革命時期的言論。更具體的是一九一七年初，還在哥倫比亞大學求學的胡適發表在《新青年》的〈文學改良芻議〉，這篇文章點燃了文學革命的火苗，更延燒出五四運動和接續的社會變革。

但是，海外的華文書寫真正蔚為風氣，創作能量且開始在文學版圖占據顯著地位的，卻要數民國五、六十年代之後以留學生為主力的「留學生文學」。——一九四九大陸易幟後羈留海外的知識分子，以及從臺灣出國念書的留學生，他們所有的家國之思、異地生存的艱辛、他鄉的風物見聞，……發而為文，成了當時民生未脫蹇困，卻維繫著中華文化一線香火的臺灣，望向世界的一扇窗戶。

這些書寫者見證了大時代的動亂變遷，而臺灣的報刊，尤其主要報紙的藝文副刊，提供了幾乎是當時華文世界僅有的發表園地。歷史必會證明，這段時期臺灣在文化保存和邁向開發與開放的路途上，這些海外書寫所發揮的影響，有著關鍵意義。長時間形成的域外書寫風氣及發表環境，在中國大陸一九七〇年代打開鐵幕後，更是履履交錯、健筆紛陳，蔚為大中華文學的另一勝景，其影響必將深遠，值得史家探究。

而姚嘉為女士剛完成的《越界後，眾聲喧嘩》，已經開始了這個為海外華文文學寫史的工作！

嘉為女士畢業於臺大外文系，受過文學的科班養成，在美國轉行資訊，卻不曾忘情文學。她不但自己寫作，也擔任過美南華文寫作協會會長，現在是北美華文作家協會副會長，不但舉辦各類文學活動，近年且成立協會的網站雙月刊，提供海外作者更無遠弗屆的發表園地和交流平臺。她準確地看見，隨著大陸的開放、網路的興起、世界的快速移動，……域外華文寫作者如今已不再侷限於沉重的家國記憶或顛沛流離的人生，而更勇於放手實驗，追尋自己的風格，跨疆越界，眾聲喧嘩。

這本書裡，嘉為親自走訪了長居北美的十四位兩岸作家，包括痲弦、趙淑俠、莊信正、簡宛、陳少聰、張錯、喻麗清、李黎、韓秀、張讓、嚴歌苓、章緣、張翎、曹志漣，

加上長期越洋編世界日報副刊的田新彬，訪美之際受訪的文壇重鎮王蒙、余光中、余秋雨，十八篇紮實的專訪，老幹新枝，各代表了不同的生命歷程、異鄉體悟，和鮮明的寫作風格與嘗試，真是繁花入目，讀來暢快！

我和嘉為結識於一九九九年她在美南所辦的文學論壇。那場和前輩老友煙弦同臺論文的盛會，迄今想到仍仿如昨日！我也因此有機會持續見到她十餘年來在北美文學的紀錄保存、推展活動和服務同文的辛勞及成果。這本書裡的專訪，有些從聯繫到終於面對面訪談，時間長達數年，而爬梳各家作品，深入解析的過程，自更辛苦。我們看見十八位傑出作者的剴切自剖與嘉為的精要解讀，也見證了她為文壇「寫史」的持續努力。嘉為二〇一一年已出版了《在寫作中還鄉》，《越界後，眾聲喧嘩》是她的第二冊北美作家訪談，我有幸先讀，要向讀者鄭重推介嘉為這位辛勞的北美文學園丁和她在書中呈現給我們的喧嘩美景！

越界後，眾聲喧嘩

——北美文學新視界

姚嘉為

喧嘩越界，眾聲成史（代序）

黃碧端

前言 北美文學新視界

九

望鄉的牧神——文學傳道人痙弦

一九

詩情與俠氣——趙淑俠從絢爛到素淡

三一

上有天堂，下有書房——莊信正我讀故我在

四三

藉筆抒懷，以筆築橋——從愛出發的簡宛

五三

時光的鄉愁——陳少聰以審美的視角寫作

六五

舞劍詩人——張錯不再飄泊滄桑

七七

走出鄉愁——喻麗清的兩個書房

八七

- 用文字保存記憶——李黎在東西方間觀照 九七
- 以臺灣為文化原鄉——韓秀的生命之歌 一一一
- 散文：擇定的命題——張讓替散文開蹊徑 一二五
- 文學的遊牧民族——嚴歌苓為說故事而活 一三九
- 永遠的外地人——章緣的越界書寫 一五一
- 在交錯的彼岸間創作——張翎的雙城記 一六三
- 讓文字成為演員——曹志漣談網路文學創作 一七五
- 北美文壇的推手——越洋編副刊的田新彬 一八三
- 從北美發亮發聲——北美華文作家協會網站的理念與願景 一九三
- 名家訪美身影之一 王蒙：要能掄起來 一九七
- 名家訪美身影之二 印象，余光中 二〇三
- 名家訪美身影之三 行者無疆，余秋雨 二一一
- 只緣同在此山中（代後記） 二二一

前言

北美文學新視界

從上世紀冷戰時期到當今全球化時代，北美華人生存時空已經大不相同，北美文壇走出了花果飄零，進入眾聲喧嘩，改變的關鍵是七十年代中期。

回顧十九世紀中期，北加州與溫哥華島的淘金熱和修築鐵路，引進大量華工。他們遭到主流社會排擠，層出不窮的暴力事件，種種法案的歧視，迫使華人聚居大城市的中國城，靠經營餐館、洗衣店，雜貨店維生。一九四三年排華法案取消後，情況稍有改善。

一九四九年國共裂變後，不少知識分子到北美棲身，加上滯留北美的留學生與學人，為華人社會輸入新血，形成華人社會階層的兩極化。五〇年代臺灣興起留學潮，留學生抵達異鄉後，經歷文化的震驚，異鄉的孤絕，生存的艱辛，成為留學生文學的題材。代表作品如於梨華《又見棕櫚》，又見棕櫚》，叢甦《想飛》，吉錚《海那邊》，歐陽子《秋葉》等。

受到閱讀左派禁書的衝擊，六十年代的留學生與華人分為左右派，少數人甚至滿懷理想回大陸。七十年代初期，保釣運動延燒美國各大校園，留學生舉辦國事論壇，示威遊行，不到一年，臺灣退出聯合國，尼克森訪問大陸，保釣風消雲散。作家張系國、劉大任、郭松棻、李渝、李黎當年均投入保釣，對人生衝擊很大，創作從小我命運擴大到對國族命運的關懷。代表作品有張系國《昨日之怒》，劉大任二〇〇九年才問世的《遠方有風雷》等。

七十年代中期，兩岸強人過世，大陸進行改革開放，臺灣解除戒嚴，開放黨禁、報禁、大陸探親。臺港媒體開始到北美發行中文報紙，隨著八十年代兩岸移民湧入，中產階級急速增加，北美華人被主流媒體譽為「模範少數民族」，但忌妒和仇視隨之而來。華文媒體呼籲華人參政，為華族爭取權益，「落葉歸根」的消極轉為「落地生根」的積極。

媒體與移民的增加，為北美華文文壇發展提供了良好的條件。

華文副刊——北美作家的搖籃

《中央日報》航空版是早年北美留學生得知國內大事的主要管道，中央副刊是華人

的精神食糧和投稿園地。一九六四年起香港《星島日報》在美國和加拿大成立分社。一九七六年聯合報系在北美創辦《世界日報》，隨後《中國時報》、《國際日報》、紐約《中報》、香港《文匯報》和《大公報》、休士頓《美南新聞》等報相繼發行，競爭激烈，數年間塵埃落定，此外還有各大城市的小型中文報紙，如雨後春筍般出現。

副刊成為孕育海外作家的園地。以北美第一大報《世界日報》為例，創刊時即有副刊，以散文為主，後來增闢「小說世界」、「上下古今」、「家園」等版，和報導為主體的周刊。世界副刊提出「讀者即作者」的方針，開闢為北美華人設計的專欄，帶動北美的寫作風潮。

新生代作家多半業餘寫作，背景各殊，題材多元，呈現濃厚的域外色彩。副刊也提供國內文壇動態、書市、徵文獎消息。北美華文文壇八〇年代開花，九〇年代豐收，不少作家榮獲國內重要文學獎，崛起華文文壇，如嚴歌苓、李黎、張讓、章緣、裴在美、莫非（陳惠琬）等。

因應移民需要，華文媒體報導時事評論、社區事務、法律旅遊醫藥等資訊。報導文學蔚為風潮，有追溯北美華人先民歷史，如詩人張錯《黃金淚》寫十九世紀華工血淚，也有針對當前華人議題，如臺灣小留學生問題、矽谷傳奇、華人參政等。