

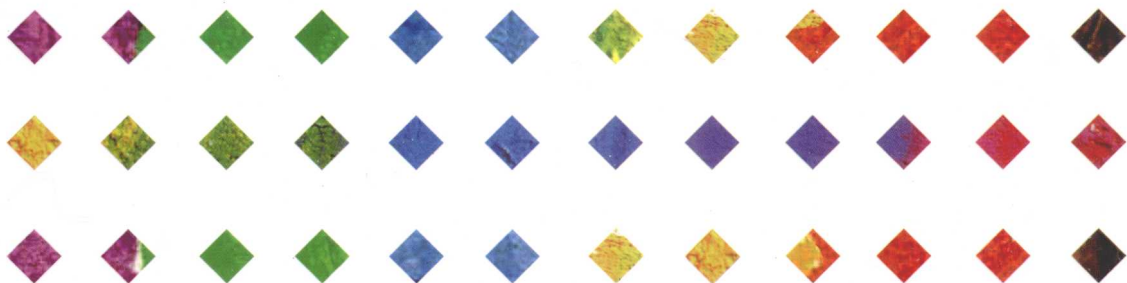
梅子涵/著

儿童文学永远都是面对年幼生命的，
世世代代总会迎接生命的出生，
而且盼望他们快活、如诗地长大，
所以儿童文学不会有太阳落山的时间。



童年书

文字的儿童文学

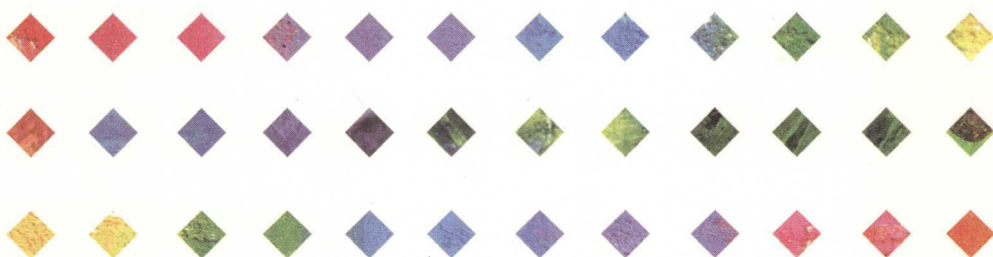


明天出版社

梅子涵/著

童年书

文字的儿童文学



明天出版社

图书在版编目(CIP)数据



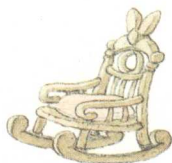
童年书·文字的儿童文学/梅子涵著. — 济南: 明天出版社,
2011.7

ISBN 978-7-5332-6634-9

I. 童… II. ①梅… III. ①儿童文学—图画故事—文学研究
IV. ①I058

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第119124号

责任编辑: 刘 蕾 李艾蕾 美术编辑: 李宝华



童年书·文字的儿童文学

梅子涵/著

出版人/胡 鹏

出版发行/明天出版社 地址/山东省济南市胜利大街39号

网址/<http://www.sdpress.com.cn> <http://www.tomorrowpub.com>

经销/各地新华书店 印刷/济南继东彩艺印刷有限公司

版次/2011年7月第1版 印次/2011年7月第1次印刷

规格/185×260mm 16开 印张/16.75

ISBN 978-7-5332-6634-9 定价/38.00元

如有印装质量问题, 请直接与出版社联系调换。

版权所有 侵权必究

我们都是点灯的人

林一江

我在文章和讲演里，都提到过史蒂文森的诗《点灯的人》。那个每天太阳落下后，就扛着梯子走来，把街灯点亮的李利。于是，那些坐着喝茶的大人和孩子们，就又看见了窗外，柔和的光，朦朦胧胧间，使一天的生活有了完美的心情。我老说，我们这些人，是有些像李利的，也是点灯的人，把一本本有趣也耐人寻思的书，带到孩子们的面前，让他们兴致勃勃地阅读，朦朦胧胧间，竟然使他们一生的日子都有了方向，我们点了很多盏让人长大的灯，让人优秀、优雅和完美。

一些年以前，女儿很小的时候，她的外婆有时会来我们这儿住上几天。那是一个不大的房间，在三楼，窗外是草地和树林子，不远的地方开往南方的火车驶过，震动传到窗户和地板，像一个童话在那里开始，心里没有发慌的惊扰，日子整整齐齐，脚步也整整齐齐。

女儿的外婆都是在黄昏的时候开始给她讲故事。女儿刚从幼儿园回来，大一些的孩子正在草地和树林子里奔跑和叫嚷，火车接连地驶过，震动接连地传来，外婆的童话也接连地讲述。

这是重要的黄昏，重要的傍晚，女儿一定是想了一整天了。她想着从幼儿园回家就听到外婆讲故事，每天的等待在这时候最愉快地实现。睁大了眼睛走进了吸引人的情景，故事别结束，不想从故事里出来，外婆，再讲一个！再讲一个！外婆的绍兴普通话总是让这黄昏的恳求每天都实现。孩子的满足像那高高扯起的被风鼓满的帆。很久以后它会航行到海洋上去，辽阔和远大都能看见，可是恐怕任何的惊心动魄光彩夺目都还是不会使这黄昏的故事无影无踪，恐怕不会无影无踪了。甚至还连接了很远以后的很多事情，一生的优秀，或是一生的庸常。这不是夸大的，甚至最好还是把这最初的故事，最初的快乐、感动、流连忘返想象得夸张些强调些，是长大以后更丰富的阅读也难以取代的，伟大的人平凡的人都一样，这样我们就不舍得忽略了。富裕得匆匆忙忙，还是拮据得艰辛，都把这给孩子的故事给孩子们的时间整整齐齐地定下，不要遗憾地缺掉了，他们的成长也就容易整整齐齐些。童年在童话的故事里，长大之后才会按童话故事理想和秩序来设计来建设，世界是这样美丽起来的，中国也非得

这样走去!

女儿五岁的时候,她的外婆就去世了。那个黄昏的童话黄昏的故事显得短暂。我记得那个送别的下午,这个只有五岁的孩子似乎是哭得最悲恸、心急如焚,倾着身子往外婆的方向看去。那本著名的图画书里的布鲁诺是想看看正走向天堂的爷爷穿西装了没有,而现在的这个女孩是不是不愿意相信离开的外婆再不回来,黄昏时的故事永远也听不到了?布鲁诺坐在小路边,望着湖水,等着爷爷,因为爷爷说过要教布鲁诺钓鱼的;女孩从幼儿园回来,外婆坐的沙发上没有人,可是外婆是说过,明天再讲的!

那黄昏的声音和故事都成了想念。

女儿的外婆也是和李利一样的点灯人。

李利总是在黄昏的那个时刻扛着梯子走来,和那个时刻的窗户总是有人、有孩子们在等候,原来是相约在心里的,相约于生命的诗意。

亲爱的成年人,我们知道了这相约,看见了窗户里的等候了吗?

童年是要阅读、要故事、要文学的。童年要儿童文学!那是他们自己的。人类用了几个千年的时间只写那些让长大的人兴高采烈和泪流满面的书,后来恍然大悟了才知道也应该写让孩子们兴高采烈泪流满面的书,合乎他们的兴趣,可是又是引着他们往更高的地方走去。任何优秀的写给童年的故事,都是只往那更高的地方的,不腐朽,不轻狂,不沮丧,不坠落。儿童文学的诞生是给童年的一个现代性的幸福。从这个车站上车的孩子,都是可能和那本有名的图画书《极地特快》里的男孩一样,会意外地得到一个无比悦耳的银铃的。得到了,那摇动出的响声就会是一生的,直到你很老,哆哆嗦嗦了,可是你的神情和计划,却像是圣诞老人的!

我把这本书献给孩子们,更献给成年人。

献给所有的父母和那些与童年相处的老师。

献给所有的为儿童文学工作的人。

献给我的岁月,我的辛勤,我的来来往往讲演儿童文学的路途,我的未来回忆的日子。



儿童文学永远都是面对年幼生命的，
世世代代总会迎接生命的出生，
而且盼望他们快活、如诗地长大，
所以儿童文学不会有太阳落山的时间。

目录



起草一生

下午的阅读和呼吸	2
聆听弥漫	4
飞进风光	6
写出闪烁	8
钓鱼台致词	10
希望看见那么多一分钱	12
童话书包	14
把爱情当成一首诗	17
航行得很远	19
我们关怀不朽	22
起草一生	24
护照上的诗句	25
鸟儿们飞翔了	27
票根的表情	29
驶过就荡漾	31
读诗理想	33
自己的下午	35
诗里尘粒	37



童话太阳

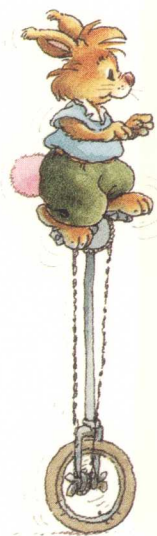
二百岁的安徒生	40
安徒生童话	47
经典格林	54
《小红帽》里的大路	57
世界的蟋蟀和老鼠	58
舍得把经典送你	61
夏洛蜘蛛	63
童话太阳	66
相信童话	67
高贵笑容	74
盯住自己脚印跟踪追击的温尼·菩	76
飞翔而来的童话又飞翔走了	79
我是你的小蚂蚁	82

沙漠上的童话和冷清的生命	84
童话总让我们询问自己	87
北风的背后	90
想到什么就看见什么	94
好东西	97
种植童话	99
童话小船	100
逃亡神话	102
六岁大叔的浪漫出走	104
不把珍贵撂下	107
童话在根里,也挂在树梢	109
永远的木偶	110
很大的米——扬松童话	112
挂在公牛角上的喜悦飘呀飘	114



远处诗篇

凯斯特纳的5月35日	118
浩荡捉贼	121
黑马男孩	124
20行黑暗新闻和一个快活故事	126
挪威英国雪茄姥姥的外孙故事	129
一辈子的书	132
向日葵林子	135
吹着小哨走大世界的狗	138
这些裙子挂在了我们心里	141
献词中写明:这是一幕戏剧	144
文学的生活	146
骑上扫帚荡起双桨	148
在敬重的心情里慢慢走	150
一个英国麻瓜和她的小人	153
一把手枪的男孩写成的永远故事	157
背着黄书包去上学	160
这一个梦以外的另一个梦	162
儿童工厂一个个关闭	165
平平常常的童年秘密	168
童年胡须	171



到另外的世界历险和欢喜	172
一点儿序言	175
今天的诗篇 远处的诗篇	177
感动永远 因为美好永远	180
秘密行程里的绿荫	182
巴黎故事里的很多阳光	185
忘情阅读的简单理想	188
特写嘴巴	191
很多很多大人的小时候	194
夏子秋子	197
挖个洞洞往里瞅	199
在学校和家里来来回回的有趣小孩	202
我们都是拉拉我们想起了没有	205
9点15分的挥手里爱的隆重	209
白色的比姆黑的耳朵	212
一个两个三个四个还有半个	215
凌空一跃的生命之歌	218
落入北大西洋之中的故事	221
经典的奶奶	224
童年秘密中的圣库鲁次	227
走入了生命的书	231
鱼雷击中后的一个故事	233
捎给他最好的一句话	236
驾了帆船去海上	239
童年里的小人	242
灰暗晨曦里唱歌的鸟	244
棉线牵在你手心	246
这一本漂亮的书	249
找到浅水湖	251
中国高原	253



起草一生



下午的阅读和呼吸

儿童文学的阅读，很像是走进了那个兔子洞的爱丽丝，进去前和出来后是完全不一样的，完全不一样！

我每个周日都去上海的电台讲童书，讲儿童文学名著里的一个个故事。那是下午三点到四点的时候，主持人小窗坐在旁边，她除了偶尔和我对话，更愿意沉浸在听讲的感动和愉快中。收音机前的孩子们，还有不少的成年人，也都沉浸着的，因为总是在我刚刚讲完了，就有许多的电话打了进来，说出自己听讲的愉快和感动，说着理解，他们已经都走进了刚才那很经典的故事关系和人生情感里去了。于是小窗就说，它会成为我们的记忆和呼吸的，很多年之后，这些个童年的下午，也许就帮助我们写出自己很美妙的生命故事来，她问收音机前的小朋友们，你们说是这样吗？

我的童年已经是在很多年之前了。我没有这样的周日和“下午”，没有这样的听讲和阅读，我们的确是很快乐地玩耍过，但是大人们没有领了我们来到这世界最优秀的文学场地和故事里，坐在卡罗尔的对面，坐在巴里的对面，像弗雷森堡庄园的那几个女孩，成为安徒生家院子里经常的听众。我甚至怎么就没有听说过“儿童文学”这几个字似的，可是专门为了儿童们写作的儿童文学二百年前就诞生出来了，一百多年前就非常优秀非常丰富了，我觉得这真是自己童年很大的遗憾，我们那一代孩子很大的委屈。年轻的小窗说，他们的童年也是这样的啊！

我对小窗说，这也是我们在电台设立一个这样的节目的原因是不是？这也是现在的少年儿童出版社纷纷热情地把一套套的名著精致地印刷出来的原因！我们童年时候的遗憾不可以再被现在的孩子们重复一遍的，已经是不一样的时代，就应该有不一样的开始，因为孩子们的阅读不再只是那些知识的课本、应考的试题，他们的思维才会更机灵，性情也明亮，人性诗意的优点就不会在现代化里泯灭……儿童文学的阅读，很像是走进了那个兔子洞的爱

丽丝，进去前和出来后是完全不一样的，完全不一样！

我们就像那本很著名的《蜜蜂树》里的红裙子女孩玛莉爱伦一样，有空的时候，便捧起一本有趣的文学童书阅读起来，一页页地阅读，犹如跟在一只飞翔的蜜蜂身后有趣地追赶一般，结果追到了蜜蜂树前，尝到了天下最甜的蜂蜜，“真甜啊！”没有人不这样说。

玛莉爱伦的爷爷笑了。

一二百年来，所有写出了童书名著的爷爷奶奶们笑了。

每个周日都去电台讲童书的子涵伯伯也笑了。

小窗说：“小朋友们，你们都在笑是不是？”



聆听弥漫

责任根本不要布置，所有的这样的聆听和微笑，最后都弥漫在这个城市里了，成了这个国家的声音。

我到一个新城市的新图书馆去讲演。

那个上午下着很大的雨。我上小学的时候就学会了“倾盆大雨”这个词，那天上午的大雨就是倾盆大雨。

路上的水漫起来，汽车也只可以慢慢地在水里前行。

我走进了刚刚建好的演讲厅，惊奇地看见，满满的听讲的人们已经坐好在那里。

我在快走进门的时候还在想，今天的人不会很多，这样大的雨，如果只有一个人来我也要热情四射地对着他讲，可是现在不是只有一个人，也不是只有几十个人，而是很大的讲演厅里全部坐满了！

我是讲儿童文学阅读。

坐满了来听的却几乎都是成年人。年轻的成年人，年纪已大的成年人。他们是为了自己家庭里的那一个孩子来聆听的，他们想知道孩子阅读的方向、适合的书的面貌。于是你看得见：关爱多深，责任根本不要布置；他们也有的是自己分外喜欢，童话、图画书使他们能美妙沉浸。于是我们越发知道：原来成长不是等于撂下天真，童话的故事也不是仅可以当成孩子的书。

我讲得很飞扬。

他们的掌声也很飞扬。

我说谢谢大家。

我说我是准备好了对着一个人讲的，雨太大了，可是结果我却讲给了这么多人听；我说总是在这样的场合、这样的满座中，你们也给了我聆听，那是你们天天在构思的写给孩子和成

长的诗，那是你们写给自己的幸福心情的诗。所有的这样的聆听和微笑，最后都弥漫在这个城市里了，成了这个国家的声音。

我说，我们一起把掌声热烈、飞扬地给我们的浪漫期待吧！给我们国家！

走出演讲厅的时候，雨停了。



飞进风光

不阅读，精神里没有文学和童话，是一件羞死人的事。

亲爱的孩子，我们要阅读文学。这应该是灵魂里渴望的事。我们不知道灵魂究竟是什么，但我们明白，总说人有灵魂，是为了颂说人很高贵。是啊，人不高贵吗？小美人鱼知道人有灵魂，是听她的祖母说的。于是她看见了那个王子。王子是一个象征，代表高贵的生命。而我们原本是人，难道还需要谁来告诉吗？我们需要的是自己应该一直这样对自己说！那么你就会渴望了。渴望阅读，渴望文学，渴望经典的故事。就知道，不阅读，精神里没有文学和童话，是一件羞死人的事。你会不肯担待这羞耻。就像一本有名的德国小说里的那个美丽女人，她因为不认识字，不能阅读，离开文学和经典那么遥远，羞愧无比。她不愿意让任何人知道这羞愧，知道她有这么大的一个做人的漏洞，她觉得没有比这更丑的，她就一次又一次掩盖，结果，她宁可为此在监狱里度过了后来的日子……这是一个让人震撼的故事，原来一个人的深处和海的深处一样，是有着看不真切的美妙的，甚至完全令人意外。但是它们就这样在那深处浮游着，结果大海的表面就浩淼美丽了，人的生命也就总比得上任何别的生命。美丽的女孩子的小鱼不是也来自那丰富的海的深处吗，正因为是来自深处的，所以她可以为了高贵把生命放弃了。

这些故事里的贵重的意义，我们长大了都会理解。可是我们要理解，那么从小就要阅读，我们要开始！

亲爱的孩子，我们要阅读文学里精粹的部分。文学越来越成为一种快速的生产了，很多人像织布一样把“文学”生产出来，轰隆轰隆的机器滚动，完全没有典雅的感觉了，没有了意味深长。我们无法让他们停止，所以我们越发应该理直气壮地挑选。文学对我们来说，不是日常的琐碎料理，不是三餐饭，不是往衣服上打个补丁，或者用熨斗把衣服的褶皱烫烫平。文学是给心情的，是把瞧不见的雅致、斯文、诗、快乐……轻巧地放进精神，让它们出现感觉

的太阳广场和烂漫绿荫，那是缥缈的，却也是很明白地影响你生命的气度、姿势。我们选择不选择可以吗？这难道是任何的“文学”里都有的吗？

那些优秀的文学，那些经典，是很高的艺术和思想的肩膀，是高高的枝头上美丽的鸟儿，是可以看见很远的地方的塔楼，我们当然应该站到那肩膀上去，听那高高枝头上鸟儿的歌，走上那塔楼去看见很远处的路和群山的蜿蜒，它们已经被无数的阅读证实过了，不会有许多的可疑，于是我们的肩膀也就会变得高耸和有力，我们生命的歌儿也可能飞翔到那枝头之上，当别人走上了高高的塔楼看远处，我们竟然也成为别人赞叹的远处的风光。

这的确描述得浪漫，可是谁会说是弥天大谎？我说的像童话，但是我说的童话是真的！

不管这些话现在你能听懂多少，但是一句话你可以坚信不移：只阅读优秀，亲近经典。

亲爱的孩子们，文学里面的儿童文学是最适合你们阅读的。它们写给不同的年纪，可是它们经得起任何年纪留恋。它们写得那么适合，所以那个年纪就喜欢。因为喜欢了，阅读和文学就一生都亲切，白天在包里，晚上在枕边。它们有很多笑容，这些笑容是阅读时的快乐，也是渐生的性格和幽默，是后来生活里的轻松和豁达。它们是很多的善意，是软和的目光和心肠，是很多的爱，这是一种爱和善良最浓厚的文学，它不能把邪恶消灭掉，但是阅读着就会越发嫌弃恶，人的心里嫌弃了，那么路上的邪恶从哪儿来呢？它们是美的。那不是仅仅描写着风景和长相，而是精神里面的，是故事里的含义，是品行的方向，是大气的神采，是言语的风趣和干净，是很飘逸的气息和呼吸，是你想得到的一切的美，也是你想不到的所有的美，这种文学真美！

亲爱的孩子，你小的时候，有机会阅读这样的文学，是幸福。你知道这是幸福吗？

你可能不知道。

很多的幸福都是今天留给明天知道的，现在留给将来明白，那就留给那个时候吧。

不，其实你只要捧起来，那种感觉就会闪烁出来。

你捧起来看看，闪烁吧？

当然，闪烁的！



写出闪烁

为小孩儿写作童话和故事真好。

我专门为小孩儿写作已经有很多年。这是一件有趣的事，它能够让非常爱玩的小孩儿暂时放弃了玩，坐下来一页一页翻你的书，津津有味地被吸引，甚至一直记忆到老，想起来的时候是看得清一颗星星在天空闪烁的感觉。这颗星星不像太阳那样，升起来的时候你不用寻找，每一个人都被照耀，太光明和灿烂。太阳落下去以后，你倒反而记不起那个时刻。明天升起来，又是光明和照耀，灿烂成为习惯。一颗星星的闪烁和被记忆好像是更有确定的位置和情感内容，小孩儿阅读过不止一颗这样的星星，那属于他自己的闪闪烁烁，就更加独自地照亮精神和目光，他长大的理由甚至也可以从这些童话和故事的星星里找到。

为小孩儿写作童话和故事真好。

我们也就这样被称为儿童文学作家，这是一个十分特别和高贵的身份。

我专门培养为小孩儿写作的学生已经有不少年。这是一件别致的事。它能够让早已经长大，却还总在那里惦念童年的人，在可靠的感觉里回到很久很久以前的天空底下，和史蒂文森写过的影子重逢，和谢尔·希尔弗斯坦写过的那棵大树重新亲近，想象得出如同玛丽亚写出的那些艾尔韦斯的秘密，把许多的游戏和快活写出来，把成长岁月里的感叹和感恩也写出来。这是一件备感不容易的事，可是这可以为小孩儿们增添一些为他们写作的人。如果这些新增的人中有的能够在未来变得很优秀，他们就能为小孩儿们写出闪闪烁烁的星星了。我们现在能为小孩儿们写出闪烁的星星的、没有辜负高贵的身份的总还是显得太少。这么大的中国，这么大的天空，我们不能让这么多的小孩儿们失望了。我们都是失望过的，我们还喜欢让失望继续吗？我们是不喜欢的。

我几乎在一切可以到达的讲台和场合告诉着社会、告诉着成年人、告诉着小孩儿们，值得阅读的属于小孩儿们的书在哪里，已经有好几年了。这是一件辛劳和被许多人等待的事。