

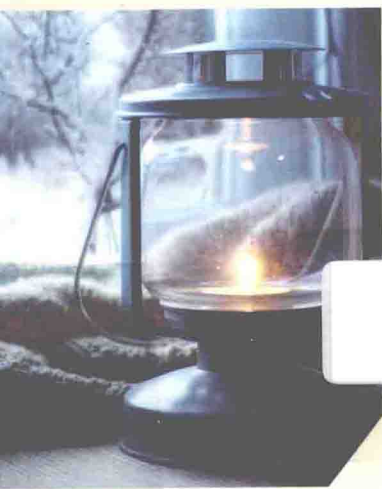
中国作协诗歌委员会
选编

2014 NIAN

2014年

中国诗论精选

二十年，一套书
中国作协倾力打造
当代华语文学年度盛宴



长江出版传媒

长江文艺出版社

中国作协诗歌委员会
选编

2014年

中国诗论精选



图书在版编目(CIP)数据

2014年中国诗论精选 / 中国作协诗歌委员会选编

武汉: 长江文艺出版社, 2015.4

(2014年选系列丛书)

ISBN 978-7-5354-7747-7

I. ①2… II. ①中… III. ①诗歌理论—中国—文集
IV. ①I207.22-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第273114号

责任编辑: 何性松 谈 骁

责任校对: 陈 琪

封面设计: 泓润书装

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:

  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 首壹印务有限公司

开本: 700毫米×1000毫米

1/16

印张: 26.125

插页: 2页

版次: 2015年4月第1版

2015年4月第1次印刷

字数: 405千字

定价: 39.00元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

诗评家对谁说话（编选前言）

霍俊明

这是国内首次编选诗歌评论和理论研究的年度选本。

这不仅意味着对年度甚至当下诗歌研究现状的总结和呈现，而且对于我本人来说甚至是百感交集。2014年10月30日，这一天的黄昏我终于编选完了这本书稿。在将年选目录抄写下来的时候，我实在没有精力将它们输入电脑。就是在这个晚上，在北三环附近的一个酒馆我和友人吃饭。他们到得很迟。甫一进来，刚刚倒得满满一大玻璃杯子的白酒摔落地上。实际上，我们都觉得这也不奇怪，但是满地的酒味让我们多少有些不安。夜深了，大家散去。我却不知何故久久徘徊在北京的大街上。一到秋天，我都会显得安静而落寞。秋风吹来，我走累了，坐在马路边上。头有些晕疼，我靠在青年沟路道旁的一棵银杏树下，耳边偶尔掠过车声。我该回去了，掏出手机，此时已经是2014年10月31日了。凌晨两点十六分。躺在床上仍然翻来覆去难以入睡。早上六点多钟有李建周的电话，我太累了没有接到。当时一闪而过的念头是多年来李建周从来不会在这个时间给我电话。早上起来上班，公交车迟迟不来，我背着包步行去单位。快到单位门口的时候又一个电话过来。没说话前我已经知道这个电话意味着什么了。那一刻开始只有眼泪、寒冷和痛彻。我想起陈超先生的诗句：“谁疼痛地把你仰望，谁的泪水/像云阵中依稀的星光？”办公室坐下来，我发了一个微信，又很快删掉。内容是：一生的眼泪都要在今天完成吗？在石家庄我与恩师陈超先生见了最后一面。尘世再无先生。可是，他的诗歌和评论必将留下来。

面对着当下众多媒体空间各色人等都能够拿新诗开涮，都在就新诗借题发挥，都能痛快淋漓甚至肆意胡为地对新诗骂上几句，且理由极多，托词极多，看起来都是在表达真理和正义。那么，新诗到底怎么了？诗人对谁说话？诗评家对谁说话？新诗至今一百多年了，为什么仍然会时时引起“公众”的不解、不满甚至指责？

这其中很重要的一个问题就是诗人和评论家更多都是在“自说自话”。在



2014年

中国诗论精选

诗坛这个圈子里大家互相评说甚至自我加冕，弄得动静很大，甚至还要以国际诗人的身份四处游荡。事实却是：新诗并没有取得任何共识。离开这个范围，圈外的人对诗歌就是一头雾水。他们的疑问往往是：这些年有好诗吗？为什么诗人都是神经病？新诗能和旧诗比吗？新诗为什么不能反映现实？新诗为什么远离了大众和读者？

这些疑问，必须由诗人和评论家来解决。是的，诗评家你该对谁说话？

我希望读者、诗人以及诗评家能够在这次的年度评论选中找到一些答案。收入到年选中的文本，既有一般意义上的“论文”，又有对话、随笔、访谈以及“现代诗话”。涉及新诗、外国诗、格律诗、散文诗以及歌曲等诸多文体层面。这些文本呈现出的对话性正是评论自身的多层面的呈现。这个选本，也期待着大家批评，提出建设性的意见。

最后感谢中国作家协会诗歌委员会！感谢《延河》杂志和各位诗界同仁的支持！

目 录 / MULU

诗评家对谁说话(编选前言)	霍俊明	001
诗艺清话(节选)	陈 超	001
从“游荡”到“游牧”		
——关于陈超的“现代诗话”	霍俊明	012
青春如此美好	谢 冕	015
于虚无中对抗, 在沉默里燃烧		
——关于韩作荣诗歌	商 震	020
踮起脚尖, 现实就能够得着传统?		
——试论庞德诗艺在当代汉语新诗中的反响	颜炼军	025
乡关何处	杨 炼	034
我从哪里来, 要到哪里去?		
——从沈家巷到北京	沈浩波	040
从盆地、茶馆、火锅和苍蝇馆开始		
——西南先锋诗歌的“地方癖性”	霍俊明	054
碎语、奇迹市场, 或希望	胡 桑	080
青海、昌耀、公共话语和个人写作	李少君、潘洗尘、李 森等	090
银杏种植		
——中国新诗与艺术二十四论	周公度	105



蜀中过年十绝句并记	江弱水	121
诗,本质于未来		
——就《蜀中过年十绝句并记》与江弱水商榷	西 渡	128
莎朗·奥兹的诗:握在手中的纯粹的火	远 洋	137
诗歌应对时代做出更复杂的观照	欧阳江河 黄尚恩	145
“且去填词”:读《纪弦回忆录》	胡 亮	151
北方书写者的恐龙文体		
——答文化学者周公度先生问	阎 安	164
涉世未深的人不需要被原谅		
——杜绿绿的影子之诗与迷幻的天真	秦三澍	175
模糊的未来		
——致我们茫然的漂泊	李 菊	180
格律诗是圣者心灵的放飞		
——兼谈格律诗词的传承与创新	李文朝	187
自然对于当代诗歌的意义	李少君	190
“远取譬”与鲁迅对冯至的评价问题	李 怡	195
天地有多广阔,诗的天地就有多广阔		
——与邵燕祥先生一席谈	邵燕祥 唐晓渡	203
诗心、诗体与汉语诗性		
——对新诗及当代诗歌的几点反思	沈 奇	219
诗歌是一种看不见的内在的价值		
——洛夫访谈	洛 夫 马铃薯兄弟	226
新世纪诗歌的精神担当与诗艺建构	罗振亚	239
回到《关东文学》		
——二十世纪八十年代第三代诗歌的一个现场	宗仁发	244

百年汉诗本土性的理论反思与实践	赵思运	249
不可能的《野草》	张光昕	254
在场:无法靠岸的写作		
——雷平阳诗论	方 婷	279
当诗歌面对“无边的现实主义”	沈 苇	290
我不相信,是我一生的原则	北 岛	296
本土性·身体性·公共性		
——新世纪诗歌的几个侧面	王士强	300
蒙古族当代诗歌概述	海日寒	310
论叶延滨诗歌的四种品格	姜宇清	318
一个诗人的内战“时感”	姜 涛	331
新诗如何继续成长?	殷 实	339
映照汉语诗歌的近景与远景		
——读西渡的《壮烈风景》	张桃洲	348
直面现实、历史与传统的新格局		
——论新世纪先锋诗歌的精神转型	刘 波	355
论林庚的自然诗理想	罗小凤	365
“从这里,到这里”		
——关于当代诗歌	王家新	379
海子诗歌中的幸福主题	臧 棣	384
彭燕郊谈艾青与胡风	彭燕郊 易 彬	404

诗艺清话（节选）

陈 超

1

对诗，我们采取什么态度最好？有个老老实实的道理值得每天重温：把诗当诗。让诗说出那些只能经由诗才能说出的东西。

诗就是诗，任何时候、任何情况下诗人都应记住这一点。诗毕竟只是诗，它永远应该是让人梦萦魂牵的东西。一个诗人的尊严，或是有尊严的诗人，首先体现在对诗的艺术本身的信义承诺。

读诗、读诗，读的是诗。因此，最佳的诗歌阅读，就是记住“我读的是诗”。不要小瞧这一点。没有这一点，就谈不上对诗歌真正的阅读。

对这一点，古今中外真正的内行有着共识。严沧浪曰：“诗有别材，非关书也。诗有别趣，非关理也。不涉理路，不落言筌者上也……诗者，吟咏情性也。故其妙处透彻玲珑，不可凑泊，如空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象，言有尽而意无穷……诗道唯在妙悟。”（《沧浪诗话》）读诗之道亦在妙悟，让它激活你的审美感兴、感性、直觉，感受生命的情趣。

为什么说诗“言有尽而意无穷”，因为可以言尽的是意义，而生命的情趣是言不可尽的。

糖的化学成分可以言尽，“甜”你怎么言？

2

诗歌是感官经验、生命情绪与活泼泼的心智相遇所产生的审美趣味，而不是僵硬的观念的推演，哪怕是“正确的观念”。审美趣味，趣味，还是趣味，这是真诗与赝品的分野。

指月亮的手不是月亮，给诗歌下的定义也不是诗歌。很难给令人迷醉的东西下严格的定义，诗不是凝固的“存在物”，而是“去存在……”过程



本身。

3

对于诗歌写作来说，训练、专注、沉湎、教养，如此等等是必要条件，但还是有一个决定性的致命条件——我应该直接说吗？——天才。

可叹的是，没有对诗歌的审美敏锐也是一种“天生”，对这样的人，任何知识、修养都帮不了忙。

纳博科夫说，无论现代还是古典，优异的文学其实只有一个流派，就是天才派。

4

海德格尔说，“艺术把真理固置于个别的事物”。这句话对外行和内行，语义重心是不一样的。外行认为，这里的关键词是“真理”；内行会认为是“个别”细节。

没有大视野的诗人，其实不会发现真正有力量的细节。

5

单就情感经验的提供而言，好的诗歌，或启人心智，或给人安慰，或让人活得更自觉；或抚慰你，使你觉得生命的困境是难以逾越的，我们不必再自我折磨。但所有这些指标背后，还有一个总指标，就是作者必得是一个有性情的、有语言才能的、有趣的人。无论表达什么，诗，首先要吸引人看上去，得有活力和趣味。无趣的诗，读几行就会厌倦，用不着读完。

6

诗歌可以追求“深度”，但不能以趣味、活力和技艺的让步为代价。这正是一个纯粹的诗人，与借用诗歌来“说事”的诗人的根本不同。

诗人叶芝说，智慧是一只蝴蝶，不是阴沉的食肉兽。

纯粹的诗人是美丽的，值得信赖的，他们使诗歌恢复了骨子里的纯正性。让我们相信，趣味、活力和技艺会带来诗歌意味的富足，让我们在乏味

的时代挽留住审美趣味这一恰如其分的财富。

趣味、活力和技艺，是写作欢愉的保证。欢愉消除了话语权势，欢愉恢复了汉诗原曾有过后来被中断了的生命血色素。有趣味的诗，有效地避免“滥情”与“说教”两大宿疾，让我们得以从一个具有美好性情和心智的诗人眼里去看看人生。

蜜蜂采蜜同时也给花授粉。诗人劳动的快乐，就是蜜蜂似的美丽的快乐。诗人应有能力来胜任快乐。

7

旧体诗的基本语义单位是句子，而现代诗的基本语义单位却是词语。在此，每个词被迫变得格外敏感，关键处，如果一脚踏空，全盘皆输。

8

诗歌之美主要不在于传达某个语义信息，而是它的传达方式值得我们沉浸、赏玩。所以，内行的欣赏者不太重视“诗所言”，而更喜欢注意“怎么言”。

“诗者，志之所之也”，后面这个“之”，是强调情志言说的过程与方法。它才是秘密所在。卡勒说：“语言的非语义特点是如何发挥作用的？它们具有什么样的效果——无论是诗人有意识、还是无意识的？可以在语义和非语义的特点之间期待什么样的相互作用？这就是写诗与读诗的秘密乐趣所在。”

诗歌引起我们对语言的特殊沉浸，惊愕，惊喜。当语言偏离了实用性，而带给我们喜悦时，诗现身了。

9

与那些自诩的“有教养的”读者、批评家一样，我也喜欢“深刻”的诗歌。不过我看中的是它的趣味、活力和技艺。这么一来，喜欢的原因就颇不一样了。我说，恰好是为了使诗歌更有趣味，诗人需要在其中涉入更复杂深邃的意义；恰好为了满足诗人对写作技艺的高难度游戏，他必须对心灵的幽秘有更多的发现。可以这么说，趣味和活力、技艺，其实也是对诗歌深度





的考验，同时也检验着诗人对艺术的真诚。

“深刻”可以名实不符，趣味、活力和技艺却总是表里如一。

12

唉，闲暇不能保证写出好诗，但写诗需要真正的闲暇时段。对我来说，只有闲暇才能带来持久的专注、凝神。

好久没有时间写诗了，心里难过。但即兴为之，心里同样失望啊。

13

呈于境，感于目，亲乎情，切于事，会于心，达乎灵。简单吗？不，这就是最难得的诗歌。

不要强行推销你的惊世骇俗和歇斯底里，写一首虚假的诗，往往是在作弄自己。

我说诗歌要有活力，生气灌注，我要的是活力和生气，而不是瞎抖机灵、不消停。此言唯真诗人懂得。

15

从精神分析的角度看，写诗这件事无疑源于诗人的极度自恋。而诗人最令人讨厌的品质，恰恰就是自恋、自恋，还是自恋。

天呐，身为诗评家，我看到多少自恋的家伙！谁愿意陪着你自恋呢？记住，要把自我迷恋，转换为对诗本身的专注和沉浸，这样才可能写出真正的好诗。

艾略特比之华兹华斯，并非更不自恋，其间的区别是，艾略特知道这一点，并提出“非个人化”。

16

有人说，在“读图时代”，现代诗出局是必然的。我以为，恰好是读图时代，现代诗更有用了。现代诗的隐喻、暗示性，是画不出来也拍不出来的。你可以画、可以拍花开，但“通过绿色导火索催动花朵的力，催动我绿

色的岁月”，你怎么画？画一只炸药包在花丛中爆炸？

诗歌有鲜润的感性，同时有形而上的灵魂体验，而且它们总是化若无痕地融会一体。所以，图画和诗，各有胜境，不可妄言谁取代谁。

17

写作不是描摹世界的表象，而是让“存在现身”。诗人不应照相式地反映事物，而要潜入对象的内部，将对象“从它自身中解放出来”，让他所创造的世界替他说话，达到心与道合的天地同参之境。

诗的神秘性不在于诗的措辞（从措辞上看，许多好诗反而是朴实明澈的），而在于存在本身的神秘。诗人毋庸去制造更多的幻想，他对着感知对象凝神领悟，直到对象向他走来，并“要求”着在话语中展露它自己。

19

差的诗人往往在该含混的地方太清晰，而在该清晰的地方又太含混。

20

提醒愤愤不平的诗人注意，经常被批评家阐释的诗，未必自动等于好诗。有些诗，只不过有很大的阐释空间而已。有些诗很好，但不必阐释。

21

好的诗歌，像真佛，是有“后光”的。那光圈，看得见，摸不着，那是我们难以磨灭的茫然无知的美妙顷刻。

22

诗不是求知识。它无限扩展我们感知的边界。



23

诗人是世间一条柔韧的神经纤维。

通常人们认为，诗中的意象、隐喻、“象征”无非就是借一个具体的形象来表达抽象观念，在诗中形象是处于从属地位的，目的是为了表达观念。

这是一种误解。对诗人而言，整个宇宙就是一座“象征的森林”，外界事象与人的内心能够发生神秘的感应与契合；因此，“象征”等不是一种一般的“修辞”技巧，而是内外现实的“相遇”、“相融合”。诗中的形象绝不是从属的工具，它自身拥有自足的价值。在此，主客体不再区分，不是诗人外在地描写世间，而是他自身就是世间一条柔韧的神经纤维。

24

有许多诗人在作品中不厌其烦地诉说自己心灵的苦难，但并不能打动我。

诗人责问道：“我说得还不够多么？”

——让我们告诉他：“不。一个致命的原因恰恰是你说得太多，而‘诗’说得太少。”

25

优秀的诗人感念自己的读者。但写作时并不考虑读者。

或者说，他寻找的是幽灵般的知音读者。

李商隐写诗时，何曾考虑过未来的人阅读，可他感动了今天的我们。

27

一首诗如果真正出色，内行的读者就不能从书写过程的踪迹上转移视线，迫不及待地奔向它的所指。因为能指与所指在这里忻合无间，它就是写作本身。寻找这首诗所指的理念，只是一件次要的事，而且常常名实不符，诗的魅力或是魔力却表里如一。

28

用诗是表达经验，来 PK 诗的本质是抒情，其实还是没说到点子上。

诗的本质不是抒情，不是经验，而是诗本身。不管你属于哪种创造力形态，每个真正的诗人生命内部，都有个“绝对的诗”的幽灵，或舍利。

30

诗的含混和清晰一样，本身不等于诗的价值。诗的价值：含混，必须有内在的精敏做基础；清晰，必须有“光明的神秘”。

“你的美是月光下的庭院”（含混），比“你是一朵红玫瑰”（清晰），前者更精敏。

对这类诗人来说，使用复杂感受力带来的诗歌的特殊语言“肌质”，同样出自于对确切表达个人灵魂的关注。在他们看来，不能为其他语言转述的言语，才是个人信息意义上的“精确的言语”，它远离平淡无奇的公共交流话语，说出了个人特殊感受力和个人灵魂的独特体验。

44

诗的声音，不仅是指清澈悦耳，还有一种发自生命深处的重浊的舒适。

49

保罗·策兰说：“诗歌从不强行给予，而是去揭示。”

何谓“强行给予”？就是诗人处理材料时，以单一的视点和明确的态度直接“告知”读者，他的伦理判断、价值立场、情感趋向。这样的诗表面看清晰、透彻，但实际上往往成为枯燥的道德说教，成为一篇被精心修饰过的“美文的训话”。如果诗歌变为简单的道德承诺，诗人会在不期然中标榜所有正义、纯洁、终极关怀都站在自己一边，这样就取消了诗歌的多样性和与读者的平等对话。表面看这种诗歌获得了“统一性”，但这种统一是贫乏的，对事物的“清晰透彻”认识恰好遮蔽了事物固有的复杂内容——它“透彻”到了独断地压抑透彻的程度。



而“揭示”，就是保持对事物多样性的认识，如其所是地呈现它鲜活的状态，将含混多义的世界置于词语多角度的光照之下，揭窠或显示它自身内部的种种丰富性，同时维护着读者沉思、提问、自由二度创造的权利。

51

唯有有雄强创造力的诗人，能够把“诗家语”和“非诗语言”熔炼为行气贯穿浑浩的一体。

53

隐喻，只是诗歌的语型之一，不应形成“专权”。

诗意的经验未必都要用隐喻表现，有不可言说的神奇，也有可用口语言说的平中见奇，表面波澜不惊中，内在心灵的陡峭。

60

在“说什么”确定之后，“怎么说”就凸现为更重要的问题。而说到底，对艺术本体而言，诗歌还就是个“怎么说”的问题。

叶芝说，“有话语力量的诗人，要敢于重新处理被别人处理过的题材”。在似乎已被过度开伐，几乎耗尽的语言密林中，诗人要有能力在那些树干上，以新异的方式雕刻出个人化的、细腻深邃的诗的纹理。

61

“诗人是孤独的”，这种说法似乎是诗人的另一种定义。

其实，如果你心智和情感反应正常的话，谁不孤独？我以为，诗人不只是孤独，更重要的是他有能力将孤独话语化，他观照孤独，寻找友情和对话的安慰。

语言比诗人更孤独。

69

对那些真正成熟而优秀的诗来说，无法截然分出“悲观”与“乐观”，“坚信”与“迟疑”。它像坚实润泽的蛋白石一样，它的光能在慢慢转动的不同角度下放射出不同的色彩，成人写作，经验的包容力在此产生。

74

诗歌要有具体感，但同时应注意“用具体超越具体”。诗歌源于个体生命的经验，经验具有一定的叙述成分，它是具体的。但是，仅仅意识到具体还是不够使唤的，没有真切的经验不行，但再好的经验细节也不会自动等于艺术的诗歌。一旦进入写作，我们的心智和感官应马上醒来，审视这经验，将之置于想象力的智慧和自足的话语形式的光照之下。“用具体超越具体”，其运思图式或许是这样的：具体——抽象——“新的具体”。

有魅力的诗歌，既需要准确，但也需要精敏的想象力；语言的箭矢在触及靶心之后，应能有进一步延伸的能力。所谓的诗性，就存在于这种高电荷的想象力的双重延伸之中。

我很会心于一个诗论家在谈到菲利普·拉金时说过的一句比喻似的话，大意是，拉金那些最成功的表达本真日常经验的诗歌，有百分之八十的可目击性，但是其余还有我们的目光和语义不能透入，但可以更深打动我们的“幽暗成分”。我以为，无论什么类型的诗歌，不仅要呈于象、感于目、达于情，最好还能会于灵（“灵韵”），这就需要诗人自我提醒，为写作中自然地出现的那些“陌生的投胎者”留出一定的空间。

生活的力量不等同于语言的力量，语言的力量也不等同于生活的力量，好的诗歌就是要如盐溶水的同时发挥二者的力量。充满在场感和超越感，缺一不可。

83

口语诗歌表面看好写，其实更难鱼目混珠。

没有天赋的人，莫以为口语诗是捷径。

天呐，我没想到口语诗“现”了这么多人。