

smile/作品

下一站， 重高

勇敢参加中考的都是胜利者，
中考不是终点，
还有下一站。



杭州出版社

HANGZHOU PUBLISHING HOUSE

smile/作品

下一站， 重高

勇敢参加中考的都是胜利者，
中考不是终点，
还有下一站

杭州出版社

HANGZHOU PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

下一站, 重高 / smile 著. —杭州: 杭州出版社,
2015.6

ISBN 978-7-5565-0303-2

I . ①下… II . ①s… III . 长篇小说 - 中国 - 当代
IV . ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 112027 号

下一站, 重高

smile 著

责任编辑 钱登科 陈 雯

美术编辑 祁睿一

出版发行 杭州出版社 (杭州市西湖文化广场 32 号 6 楼)

电话: 0571-87997719 邮编: 310014

排 版 浙江时代出版服务有限公司

印 刷 浙江省邮电印刷股份有限公司

经 销 新华书店

开 本 889 mm × 1194 mm 1/32

字 数 180 千

印 张 6.5

版 印 次 2015 年 6 月第 1 版 2015 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5565-0303-2

定 价 28.00 元

版权所有 · 侵权必究

前言

天下父母是一家。放下这本书，我的心久久未能平复，孩子求学时的一幕幕在我脑海里回放。

人们总说，不要让孩子输在起跑线上，而高中，对即将面临中考的初三学生来说，正是一个新的起跑线。

谁愿意承认自己的孩子是二等，谁又敢于承认自己的孩子是唯一。

在这个集体焦虑的时代，高中被人为分成了重高、优高和普高，孩子也因学校的不同被人为分成了三六九等。而分数，成了贴在孩子身上的唯一标签。

没有好高中，就没有好大学；没有好大学，就没有好工作；没有好工作，就讨不到好对象；没有好对象，就养不出好孩子……可謂是子子孙孙无穷尽矣。

面对高中，初三的家长 and 孩子们集体选择了重高。他们在通向重高的路上，艰难跋涉，心情随分数沉浮，泪水与试卷齐飞。其中有纠结，有徘徊，有无奈，更有爱的坚守。

这是海市公办中学的优等生杨扬和他的父母杨冰、张晴在杨扬初三一年备战重高生活的真实写照。这儿有杨扬在初三一个又一个分数刺激下的浮沉、成长和坚毅，有杨扬父母面对中考的彷徨、无力和成长，更有为人父母对孩子爱的坚持——在一粥一饭的平实生活中，父母对孩子执着的爱。

还有什么比孩子对我们的依赖更让我们动容的呢？中考前一天的晚上，杨扬对爸爸杨冰回家的那份急切，更是杨扬在精神上对父爱的深深依赖。正是这份爱，让杨扬中考时在心理上有了暖暖的依靠。

家长是个终身职业，需要我们不断学习方能化解孩子成长中出现的层出不穷的困惑。

还是在中考的前一天晚上，即将结束中考长跑却又是最紧要的关头，在“如果错三道选择题我的人生就完全改写”的忧虑中，过早懂事的杨扬失眠了。

好在有杨冰的怀抱。这个近一米八的大小伙子，在杨冰的臂弯里，在杨冰贴心的抚慰下，他又找回了内心的平静，安然睡着了。可第二天一早，一想到自己一夜睡得还不到六个小时，杨扬又忧虑起自己这样的状态如何面对人生的第一场大考。

杨冰立马用自己刚学到的技巧来宽慰杨扬，在我们大家面前就出现了这样戏剧的一幕：早上5点多钟，就是中考的第一天清晨，杨冰伸出双手，夸张地和杨扬双击掌。还把假的说得像真的一样，大声告诉杨扬：“你睡得很好，很香。书上说了，像你这个年龄的青年，两天四十八个小时不睡觉都没事。”

家长需要智慧，家长需要成长。相信广大家长朋友们从中可以找到很多自己的影子。

这也是一个有爱的家庭带给孩子最好的成长礼物。爱，父母对孩子满满的、深深的爱，是杨扬在人生成长中汲取的源源不断的力量。

在这儿，杨扬一家所收获的不仅仅是一所学校，还有孩子的坚强、执着和成长的力量。笔者用中考这一形式，见证了孩子的自我成长。

感谢孩子。是的，作为父母，我们从孩子那里得到了太多的快乐、感动、成长，还有爱。

本书也有笔者对现行教育的深深忧伤。

smile

二〇一五年一月八日

目 录

- 第一章 家长会上 /1
- 第二章 “学漂”一族 /4
- 第三章 扫把出“真知” /10
- 第四章 木桶理论 /15
- 第五章 晨起序曲 /19
- 第六章 一个请求 /21
- 第七章 父子冲突 /24
- 第八章 不是乔布斯 /29
- 第九章 张浩的秘密 /32
- 第十章 外公的暗中相助 /32
- 第十一章 最后一名的证明 /35
- 第十二章 都是第一排惹的祸 /37
- 第十三章 升学新方案 /41
- 第十四章 同桌妈妈 /43
- 第十五章 高考的独木桥终于要垮了 /45
- 第十六章 既生瑜，何生亮 /47
- 第十七章 两代人的出国观 /52

第十八章 新学期，新政策 /56

第十九章 困难户的体育中考 /61

第二十章 百天誓师大会 /72

第二十一章 出大事了 /76

第二十二章 孩子的辛苦、爸爸的心痛不在一起 /82

第二十三章 保送生现场 /88

第二十四章 抚养、扶助和扶养 /94

第二十五章 没有作业的生活 /98

第二十六章 唉，视力又下降 /100

第二十七章 一模失利 /102

第二十八章 新高考改革方案 /107

第二十九章 志愿填报讲座 /112

第三十章 不参加中考申请书 /115

第三十一章 泄了气的皮球如何鼓 /118

第三十二章 “小白兔”就是需要休息 /122

第三十三章 备选方案 /125

第三十四章 图书馆的争吵 /131

- 第三十五章 考试是个运气活 /132
- 第三十六章 二模的好消息 /137
- 第三十七章 高中学校游 /141
- 第三十八章 QQ 群里的家长们 /147
- 第三十九章 志愿，改还是不改 /151
- 第四十章 杨爸的新发现 /158
- 第四十一章 恐惧症患者 /162
- 第四十二章 灵光寺礼佛 /166
- 第四十三章 中考逼近 /169
- 第四十四章 对爸爸的依赖 /175
- 第四十五章 中考的日子 /184
- 第四十六章 分数，分数 /189
- 第四十七章 属于自己的学校 /195
- 后 记 /198

第一章 家长会上

“今年全市将有 22888 名初中生毕业，除掉保送生和特长生 888 人，按照 50% 的比例，前三还招 888 人，前九总共也只招收 4888 人，和今年毕业的学生人数比一比，家长们，想想看，这是什么形势！”

张晴坐在儿子杨扬学校的阶梯教室里，看着大屏幕上校长展示的 PPT。一张张中考形势图上，一会儿是天文数字，一会儿又是小到不能再小的在家长眼中无比重要的这个三位数，张晴的心竟紧张得怦怦怦快速跳动起来，不亚于当年恋爱约会时的节奏。

为了平息自己紧张的心情，张晴故意侧头看了看身边同为家长的刘朦朦。即便朦朦家女儿马娜娜的学习成绩不如杨扬，但张晴总感觉她也应和自己一样，心在怦怦狂跳。

这是杨扬进入初三的第一次家长会。虽然刚刚开学一个星期，校长已是紧锣密鼓地开展工作了。

杨扬所在的清颖中学是海市的一所公办中学。杨扬自进入中学以来，除那次决定性的重点班、非重点班的分班考试一役排在年级百名开外，以后的次次大小考成绩就没出过年级前 60 名，初二这一年更是突飞猛进地呈直线上升趋势了。张晴和杨扬爸杨冰本来在心里偷偷打算着让杨扬去冲一冲市里的前三。当然，张晴他们也知道形势严峻，但没想到临到眼前，前面竟是“悬崖峭壁”。这也就是说，要在全市两万多毕业生中排在两千名之前，才有冲刺前三的希望。这就好比告诉一个已在路上的登山者，有 22888 人去爬山，除掉保证到达的，另外只有 888 人能爬上山顶，其他人只能到半山腰，更有甚者在山脚就被

淘汰出局了。这是不是也太残忍了？

校长不容置疑的声音敲打着张晴怦怦直跳的心，“前九加保送生也只招 4888 人，家长们对照一下自己孩子在全市的位置吧。”

海市的初中共有 82 所，而高中只有 28 所。当然，这些高中并不是排排坐、吃果果的，它们也被人为地分出了三六九等。像刚才校长所说的前三，是“顶级”高中。前九，则是“顶级”加“一流”了。至于后面的那些高中，虽然美名其曰为优高，但在大家眼里，那只能是二流高中，二流也就是不入流了。哪个家长愿意承认自家的孩子是二流的呢？于是，重高，成了家长和孩子们的必争之校。

前九的一中、红旗、二中、四中……九中是省一级重点高中，它们的好差也恰如它们在阿拉伯数字中的排序。前三更是重中之重。社会上流传着这样一句话：“进前三，比进清华、北大还难。”在家长和孩子心中，进了这三所学校，就像进了保险箱，像进了“985”、“211”这些重点院校的预科班。其实，再仔细看看海市历年的中考分数线，前三的最低分和前九的最低分，往往相差还不到 20 分。这 20 分对一个只有 15 岁，刚刚步入青春期的孩子，差别真得有那么大吗？不知是孩子越来越聪明还是怎么的，反正这几年的分数线还一直呈直线上升趋势，好似美女的“恨天高”，让家长 and 孩子们想想都会紧张。

张晴在心里计算着。再过 10 个月，杨扬的下一阶段就成定局。再刨掉过年，就只有 9 个月了，张晴的心不由又紧抽了两下。

紧张的气氛在庞大的阶梯教室蔓延、蔓延。校长的话让在场的每个家长的心都提到了喉咙。虽然已有老师宣布家长会结束，可被吓住了的家长们仍没回过神来。只见他们轻轻地起身，悄无声息地向外挪着……

像是怕惊动了什么似的。

张晴和刘朦朦机械地往外走，还在心里各自掂量着自家孩子在全区会是什么样的一个位置。直到走出学校大门，两人像才慢慢恢复了说话的气力。

刘朦朦显然比张晴更担心。这点，刘朦朦不说，张晴也能想到。

按校长的话说，女孩子进不了前九，就像花儿提早打了蔫。后面的十几所高中，名号虽称作“优高”，但无论是在老师、家长还是孩子眼里，就是一个混混学校。女孩子去了，要么谈恋爱，要么变混混。连杨扬都说：“那些女生进了优高，就等着嫁人吧。”因此，女孩子的家长，就更多了一份担忧。

九月的夜晚，影影绰绰的灯光，树影下的两人显得心事更重了。不时有散会的家长从两人身旁走过，低声细语中同样透着担忧和无奈。

“你觉得该把今天家长会的内容告诉杨扬吗？”与其说张晴是在征求刘朦朦的意见，倒不如说她希望刘朦朦赞成自己的主意。在张晴看来，如果告诉杨扬，除掉保送生，全市有两万多个学生来争抢前三的 888 个名额，他一定会被这 4% 的比率吓倒，再也没了前进的勇气。

“不讲也好，”刘朦朦赞同着张晴，又似若有所思，“我们娜娜就是和她讲，她好像也没有太多感觉的，早就被吓住了。”

“无知者无畏啊。”张晴回想着自己高中升大学时的情形。那时虽然也是千军万马过独木桥，也只有 6% 的比例。这是她后来升入大学后辅导员给大家普及的高考知识。父母却从来没有告诉过她高考这条路有多难走，只是一味地鼓励她：好好学，定能考上大学。张晴回想，如果当时自己知道全省一百个高中毕业生中只有六个能考上大学，她肯定是吓也被吓趴了。

两人很快达成了共识：不告诉孩子前面是荆棘密布，而是告诉孩子只要努力，定能考取心仪的高中。

没几分钟，两人就到了各自的楼下，各怀心事地回家。

第二章 “学漂”一族

张晴到家门口，用自己随身带的钥匙轻轻打开门，她怕叫门声惊动了正在里屋写作业的杨扬。杨冰则在客厅的餐桌边看着杨扬的科学书。

这是一套二居室的小房子，杨扬每天从这儿步行到校不到10分钟。正是因为这儿离学校近，张晴他们就像海市大多数家长一样，从杨扬上初一起就空置了自己三居室的新房子。新房子租给别人，那是张晴万万不肯的，毕竟自己还是要回去住的。于是花了三千元租金“蜗居”在这幢老楼里，做起了“学漂”一族。在海市，人们管为孩子上学而住在外租房的家庭称为“学漂”一族。

每天早上7点还不到，你可以看到一个接一个身穿清颖中学校服的孩子，或背上背着沉甸甸的书包，或手上拖着一个如刚下飞机般的拉杆箱，从小区里急匆匆走出，走进清颖中学的校门。

也许是“孟母三迁”的传统源远流长吧。不过，孟母和现代父母相比，恐怕也要“弱爆”的。在张晴他们租住的这个小区里，近80%的都是为孩子上学租住的家庭，恰如刘朦朦和张晴家。当然，这也催生了学校附近的房产经济。鉴于名学区房动辄要三四万每平方米，有的父母为了能让孩子享受学区房的待遇，甚至玩起了假离婚，有的还到了假戏真唱的地步，结果背离了自己的初心。租房的代价毕竟小很多。当然，学校附近的房主只要坐收租金就行了。

张晴进门，用眼示意杨冰不要说话，轻轻地去推杨扬的门。虽然张晴的动作很轻，走路时脚也可以说是踮起了猫步，杨扬

还是把头扭向了门口的张晴。

杨扬书桌上两边，是一堆堆白色的试卷。虽然张晴隔三差五总要给杨扬收拾一下桌子，无奈这试卷产出的速度太过迅速、高效，老师又经常发短信要求今天带这份、明天带那份的。杨扬做作业时，只好把人就埋在这一堆堆的白色试卷里。有次张晴从背后给杨扬拍了张人和试卷的背影，人与试卷齐平。杨扬一再要张晴保存好，说也算是对自己中学生活的一个纪念。

“老妈，校长都讲了啥？”看着转过头来的杨扬，张晴明白杨扬早已在等着自己回来。杨扬站起来，于是两人往客厅走，和杨冰一起开个家庭会议，这也是每次家长会后的必备项目。

“校长是不是说前三只招 1700 多，去掉 50% 的保送，只有 800 多个名额了，全市可是有两万多个毕业生的。”杨扬的话让张晴大吃一惊，他怎么可以知道得这样清楚！

“你是怎么知道的？”张晴的反问也是脱口而出。转瞬，她想到，也许是班主任李老师偶然间不经意说出来的。

“我们校长在晨会上讲的啊，李老师还给我们看了 PPT 呢！”听杨扬这样说，张晴有种急得要跳脚的感觉。

张晴心里埋怨着学校，干吗把底牌给孩子透得这样清楚啊！她本想要保护一下孩子，看来是不可能了。

张晴看着说这话时的杨扬，他似乎并没有被这天上地下般的数字所吓倒。

倒是杨冰，仿佛被这组数字猛打了一个闷棍。“全市一年毕业两万多？前三才招 1700，凭啥？”杨冰好似本能地在反抗这组在他眼里太不靠谱的数字。海市虽然是全国排在前列的大城市，可每年有两万多的中学生毕业，这个数字显然还是超过了杨冰的想象。

“为啥？前三所每个学校只招 500 多人，当然只有 1700 多个名额了。”张晴已被校长上过了课，这些曾是问题的问题已

经有了答案。

“那就不能多招点？像我们老家，一个学校一个年级就有一两千个学生。”杨冰还纠结着这个数字，好似再多招几个班，杨扬就有了上前三的机会。

“这儿能和老家比吗？老家一个班近百十个孩子，一个年级就有 20 多个班。海市可是小班化教育，前三一个班最多不过 40 个学生，一个年级 15 个班。再除掉全省范围招的一些尖子生和隐形名额，也只能如此了。”张晴虽然不赞成前三招这样少的学生，但现实就摆在眼前，这可不是自己能决定的。何况自杨扬上小学以来，享受的都是 30 来个孩子的小班化教育，老师的高关注度让张晴举双手赞成小班化。

“隐形名额？啥是隐形名额？”杨扬不解地问张晴，张晴并不回答。

杨冰想着张晴的话，真找不到反驳的理由，颓然地坐在椅子上，眼还是有些愣愣地回不过神来。好似自己的美梦就这样被叫醒了。

“我想冲一下红旗。”杨扬沉默了半天，说出了这样一句话，边说边看着张晴和杨冰。等待支持的、并不大声的说话一下把杨冰拉回了现实。杨扬好似在向他们求证，自己能否冲得进红旗。

海市人都知道“红旗系”。“红旗系”有小学、初中，当然也有高中。从这些学校走出来的人都自称为“红旗系”。张晴周围就有一些“红旗系”，他们很为自己的身份而自豪。

红旗中学是海市排名第二的高中，以理科见长，能去的可都是全市各中学前几名的尖子生。在张晴眼里，那是“学霸”、“牛孩”云集的地方。

张晴不知道是该给杨扬上劲，还是给杨扬泄气。她想象不出，像杨扬这个小学并不优秀、初中成绩才逐步好起来的孩子，和这些“牛孩”在一起，会有多大的压力。万一不好“压”出

个毛病来可就完蛋了。有时张晴很庆幸杨扬在初一分班时只考进了平行班，若是考进了实验班，只怕没有现在的信心。

“是男人就要证明自己。”也许是为了激励杨扬，为了缓解一下紧张的气氛，杨冰故作调侃状。

张晴想暂时放下这个话题，毕竟太过高远。于是又说起家长会。

“校长还讲了啥？”杨扬关切地问。在他眼里，校长指到哪，他就打到哪，这是绝对不会有问题的。

“要做好后勤保障工作啦，营养跟上，帮助做好纠错本什么的。一句话——一切给你的时间让路，好让你腾出更多的时间来复习功课。”张晴这话与其说是说给杨扬听的，不如说是说给杨冰听的。这些天，杨冰已自觉减少了外出应酬的次数，把时间让位给杨扬的功课。

“老爸，科学试卷，快去复印。”杨扬一听张晴这话，立即回房间拿出一份科学试卷来。

杨冰一看，156分，并没有达到杨扬自己要求的168分，“扣了24分啊，都咋扣的？”杨冰立马有些急了，这门可是杨扬的优势所在。其实，比起杨扬初一时的科学，这已经是很大的进步了。可现在是没有最好，只有更好，谁让中考就是竞赛场呢？

“我这个解题过程，有问题吗？扣了我三分。”杨扬不平着老师的扣分标准，“根本就不该扣的。”

“我看看再说。”杨冰看时间不早，先急忙赶出去给杨扬复印了。

别小看这复印试卷，也是一个技术活。张晴第一次复印，就被杨冰笑话了。

那天杨扬让张晴去复印英语试卷，说是老师说了，抄太慢，复印了直接贴在纠错本上既快又清楚。张晴想，这还不简单，立马到对面的复印店复印了一份回来，谁知在粘贴纠错本时就

出了问题。有一张试卷两面都有错题，还在正反两面的同一位置。张晴粘好了正面的，才发现另一面的题目早被自己剪了个面目全非。张晴这才想起当时经验丰富的复印店老板问自己是单面复还是双面复，自己硬是没理解意思，为了省一张纸来了个双面复。杨冰笑话张晴做事不动脑筋。张晴忙再去复印时，复印店已关了门。为了给杨扬树立“今日事今日毕”的榜样，张晴就拿着劲，用手把这道题工工整整地抄在杨扬的纠错本上。毕业这么多年，这还是张晴第一次认认真真书写英语，结果杨扬说看不懂，还把张晴一顿埋怨。

杨扬又拿出英语作业试卷，让张晴帮着检查。

张晴和杨冰一个学文，一个学理。现在看来，这是最好的组合。张晴还总结出了这样一句话：文科女找理科男，从孩子的教育来说，是文理搭配，教子全对。

由此，张晴分管杨扬的语文和英语，杨冰则分管杨扬的数学和科学。进入初三以来，每天晚饭后，两人不是给杨扬检查作业，就是看杨扬的课本，把那八百年前学的早已扔到爪哇国的知识一点点地又找了回来。

又是一道音标题。张晴一看，只觉从前学的东西犹如云雾在脑子里飘荡，理不出个头绪来。现在张晴每天给杨扬检查作业时，都要把助手 iPad 放在手边，每每有问题，好随时问“度娘”。张晴的问题，虽然五花八门，但在“度娘”那儿差不多都能找到答案，连杨扬那些奇奇怪怪的歪题怪题，网上都会有人问过，还有人给出了答案和详细说明。每当这时，张晴真心感谢这些热心的父母和网友，简直要热泪盈眶了。

张晴帮杨扬检查着试卷，杨冰则帮杨扬贴着纠错本，餐桌上试卷、剪刀、双面胶、剪下的纸屑，满满的一桌子。

“你别只顾贴，要多留点空，免得到时又被埋怨。”张晴看着杨冰边贴边若有所思的样子。杨冰留的空白总不够杨扬订

正，已经被杨扬埋怨了好几次。

“我在分析杨扬的试卷，这次科学错的多数是物理，要好好给他找一下原因。”

“磁磁磁”，张晴的手机在桌上剧烈地振动着。两人已养成了习惯，到家后手机就设置到振动模式，免得打扰杨扬的学习。张晴忙伸手一把拿过来接通，仿佛多振动一下，就振动了她的心。

“今天老师短信上说的科学试卷你们找到了吗？我们儿子也不知放哪啦，找了半天也没找到。”这是杨扬同学的妈妈，张晴轻轻地朝杨扬房间里走，示意杨扬把老师要的科学试卷拿出来。

杨扬从左手边一堆厚厚的L夹中翻出科学部分，取出最上面的几张试卷递给张晴。张晴走进卧室，打开灯，把试卷放到床上。上了QQ，再打开床头柜上的灯，把试卷照到最亮，拍照，放大看清楚了，上传给这个妈妈。对方也只要打印出来即可。

“老妈，我受不了。”杨扬从屋里走出来，“语文作业天天都是抄课文下的注释，一天一个单元，初一到初三，六本书，我都快抄吐了。”

虽然刚进入初三，可新课已在每学期有计划的提前推进中全部学完。用校长的话说，初三就是练速度和技巧，现在是各科分专题复习时间。语文老师先从背、默、文学常识着手。不光每天让孩子抄，还要家长给孩子听写。

张晴知道孩子在这么大的压力下需要发泄，只是看着杨扬笑，不说话。

杨扬发了会儿牢骚，又去厨房泡了杯咖啡，才无奈地进屋继续他的作业。

“老妈！老妈！”一会儿，又传来杨扬喊张晴的声音。张晴知道，这是杨扬让她报听写呢，忙向杨冰示意，意思是让杨冰替她去。张晴也厌烦了这天天没有一点创意的作业。杨冰怕