

以紙書寫的璀璨文明即將告終？

在以悲愴樂曲哀悼

紙的美麗與哀愁之際，

發現它竟如幽靈一般

神出鬼沒、如影隨形……

伊安·桑塞姆 Ian Sansom / 著

紙的輓歌

王惟芬·譯

深入探詢紙的意義與內涵，
窮究紙的功能與類型，
看似輕薄的紙張，
卻承載著人類的歷史、生死與智慧……

有史以來最棒的論紙之書！

「紙的末日即將來臨」？數位化時代，不時耳聞這樣的預言。我們所認識的世界原是由紙構成的，但現在放眼所及之處，紙似乎都在消失中。

在我們的世界裡，到處都是紙，我們所在乎的一切都發生在紙上，沒有紙，我們什麼都不是。沒有紙的生活，令人不敢想像；沒有紙的世界，我們將失去一切。

《紙的輓歌》是一座館藏豐富的紙博物館，從造紙術、紙的原料談起，廣納地圖、鈔票、廣告、建築藍圖、紙玩具和紙上遊戲、摺紙與剪紙、二戰時期的紙，以及紙與影片、流行服飾、香菸、宗教、科學的關連。

桑塞姆將帶領我們一同探究紙這個由人類創造出來的絕佳材料，分析無紙化的迷思，探討人類如此依賴紙的原因和緣由，呈現出紙是如何變得和我們的生活密不可分，成為人類生命中不可或缺的一部分。



ISBN: 9789570844771
NT: 320

文化史、人文哲學

紙的輓歌

伊安·桑塞姆 Ian Sansom 著

PAPER: An Elegy

Big Ideas 07
紙的輓歌

2014年11月初版

定價：新臺幣320元

有著作權・翻印必究。

Printed in Taiwan

著者	lan Sansom
譯者	王惟芬
發行人	林載爵

出版者 聯經出版事業股份有限公司
地址 台北市基隆路一段180號4樓
編輯部地址 台北市基隆路一段180號4樓
叢書主編電話 (02) 87876242 轉223
台北聯經書房：台北市新生南路三段94號
電話：(02) 23620308
台中分公司：台中市北區崇德路一段198號
暨門市電話：(04) 22312023
台中電子信箱 e-mail：linking2@ms42.hinet.net
郵政劃撥帳戶第0100559-3號
郵撥電話：(02) 23620308
印刷者 世和印製企業有限公司
總經銷 聯合發行股份有限公司
發行所：新北市新店區寶橋路235巷6弄6號2樓
電話：(02) 29178022

叢書主編	鄒恆月
叢書編輯	王盈婷
封面設計	霧室
內文排版	陳玫棧

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

本書如有缺頁，破損，倒裝請寄回聯經忠孝門市更換。 ISBN 978-957-08-4477-1 (平裝)
聯經網址：www.linkingbooks.com.tw
電子信箱：linking@udngroup.com

Originally published in the English language by HarperCollins Publishers Ltd. under the title
PAPER: An Elegy by Ian Sansom

© Ian Sansom, 2012

Traditional Chinese edition © Linking Publishing Company, 2014
Published by arrangement with HarperCollins Publishers Ltd. through

Bardon Chinese-Media Agency.

博達著作權代理有限公司

ALL RIGHTS RESERVED

目次

自序

尊重紙

7

CHAPTER 1

錯綜複雜的奇蹟——造紙術

25

CHAPTER 2

草木中——紙的原料

43

CHAPTER 3

行走的紙——地圖

57

CHAPTER 4

藏書癖的受害者

71

CHAPTER 5

裝飾地獄門——鈔票

87

CHAPTER 6

靈魂的廣告

107

CHAPTER 7

建設性思考——建築藍圖

127

CHAPTER 8

祕密在於紙——藝術創作

149

CHAPTER 9

紙玩具和紙上遊戲

165

CHAPTER 10

完美的身心治療法——摺紙與剪紙

185

CHAPTER 11

身分證明——二戰時期的紙

205

CHAPTER 12

僅剩五頁*——紙與影片、流行、香菸、宗教、科學

223

謝詞

紙中聖人

255

參考文獻

鉅細靡遺地拆解本書

257

紙的輓歌

伊安·桑塞姆 Ian Sansom 著

PAPER: An Elegy

目次

自序

尊重紙

7

CHAPTER 1

錯綜複雜的奇蹟——造紙術

25

CHAPTER 2

草木中——紙的原料

43

CHAPTER 3

行走的紙——地圖

57

CHAPTER 4

藏書癖的受害者

71

CHAPTER 5

裝飾地獄門——鈔票

87

CHAPTER 6

靈魂的廣告

107

CHAPTER 7

建設性思考——建築藍圖

127

CHAPTER 8

祕密在於紙——藝術創作

149

CHAPTER 9

紙玩具和紙上遊戲

165

CHAPTER 10

完美的身心治療法——摺紙與剪紙

185

CHAPTER 11

身分證明——二戰時期的紙

205

CHAPTER 12

僅剩五頁*——紙與影片、流行、香菸、宗教、科學

223

謝詞

紙中聖人

255

參考文獻

鉅細靡遺地拆解本書

257

尊重紙

從尊重你的紙開始！

——透納 (J.M.W. TURNER) 致洛伊德 (Mary Lloyd)，她於一八八〇年重新整理出這些建議，
後人收錄於《透納研究》(Turner Studies, 1984)，第四卷

如果世界沒有紙

歡迎光臨紙博館，本館設置宗旨是為了保存和研究紙及紙製品，館藏除了書籍、信件和日記這些理所當然的紙製品外，還包括帳簿和選票、禮盒和彩帶、繃帶和包裝用品、銀行支票和存摺、橫幅和彩旗、啤酒杯墊、出生證明、死亡證明、受洗和私生子的證明、圖板遊戲、書籤、名片、紙箱及包裝紙、菜單、收費單、票據與發票、各式圖表（航海、醫療、教育及其他類型）、捲菸紙、衣服（包含西裝、帽子、襯衫、外套、和服、工作服與防護衣等）、紙棺材、彩色繪本、紙屑、優惠券、建築用描圖紙、指甲砂銼、信封、濾紙

和紗布（醫療、工業和烹飪用）、鞭炮、捕蠅紙及各種公文表格、訃聞、賀卡、明信片、風箏、地毯、燈籠和燈罩、借書證、身分證、護照、雜誌、商品目錄、報紙、地圖和地球儀、紙袋、紙杯、紙娃娃、紙花、紙鈔、紙管、全景圖、照片、紙牌、郵票、便利貼、海報、處方箋、拼圖、成績單和註冊單、砂紙、鞋盒、文具、貼紙、彩帶、標籤吊卡、標籤貼紙和門票、茶包、電話簿、壁紙和包裝紙等等。

我們居住在一個紙世界裡，少了紙，完全無法想像生活會變成怎樣，再至少是幾乎難以揣度的。不過，我們還是可以稍微想像一下，畢竟對人類來說沒有什麼是不能想像的，這不就是古往今來的偉大作家、藝術家和音樂家透過他們的書籍、畫作和音樂一直傳達給我們的訊息嗎？我們一直受到他們的薰陶與教化，這些內容都是表達在紙上，而我們也是透過紙或藉由紙來發揮我們的想像力。可想而知，沒有紙的世界勢必是一片死寂，了無生機。

現在讓我們來想像一下這個無紙的世界：我們起床、梳洗一番，然後去沒有所謂衛生紙的廁所。早餐時來一碗麥片，當然是沒有包裝的；泡杯茶，沒有茶包；來點咖啡，但不用濾紙。在去火車站的路上，不會停下來買份報紙，因為沒有報紙可買。況且，我們身上根本沒有錢。好吧！也許我們會使用硬幣，成袋的硬幣，甚或是貝殼。但我們不能買樂透，也沒有口香糖，因為沒有包裝紙。也不會有火車票，甚至連火車時刻表都沒有。（我們可以假設，這只是為了好玩，有火車和火車站，有房子和辦公室，或是隨便一間工作場

所，但卻沒有計畫書和進度表、沒有調查報告、沒有粗略計算、沒有藍圖、沒有專利說明書，也沒有地圖和各式圖表。這樣的情況當然不太可能出現，但並非絕對不可能，只不過可能性微乎其微，相當於是從未拿起任何一張紙來讀寫的人還能夠讀這本書的機率。）當然，我們也不再能盯著車廂裡或是看板上的廣告，不能在咖啡店買一杯有隔熱紙套的外帶咖啡，也不再會經常弄丟、忘記帶或過期的會員卡。我們也不再寄信，因為無紙世界裡根本沒有郵局。因此，也沒有亞馬遜購物網的包裹。我們不用每天列印出電子郵件，將文件歸檔或是填寫表格，周遭也見不到熟悉的壁紙或是家人的照片，不會在桌邊貼上便利貼，或是在電腦螢幕上打出「文件」這種字眼，或是將它們存放到「文件夾」中。我們也不會在午餐時間一邊吃三明治一邊看雜誌或讀本書；沒有包裝紙的三明治會讓我們滿手油膩，卻沒有餐巾紙可擦。到了下午也沒有辦法用指甲砂銼修指甲或是補個妝，連擤鼻涕的紙巾都沒有。沒有杯子蛋糕的紙模，沒有裝蛋糕的盒子，沒有名片、帳單、銀行，沒有建築協會，沒有保險公司，也許會有一些小行業，一個小規模的政府，可能也有法律和規範。當然我們無法抽菸，沒辦法用濕紙巾擦屁股，不能包裝禮物，也無法做記號，訂正或修改功課，沒有菜單可點餐，沒有聖誕卡可送，沒有禮炮可拉，也沒有煙火可點……。

想像一下，若是全世界的紙都消失了，會失去什麼？我們會失去一切。