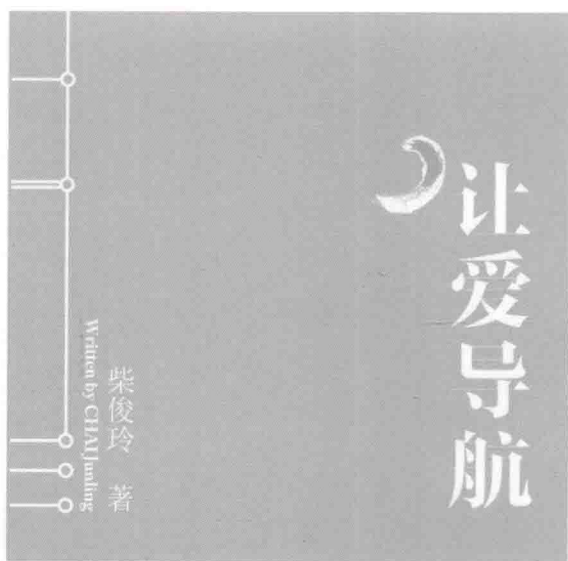


文丛 | 山西新锐诗丛
JIN SERIES | SHANXI XINRUI SHICONG



山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

让爱导航

柴俊玲 著
Written by CHAI Junling



图书在版编目 (C I P) 数据

让爱导航 / 柴俊玲著. — 太原 : 北岳文艺出版社, 2014. 11
(山西新锐诗丛 / 潞潞, 刘宝华主编)
ISBN 978-7-5378-4226-6

I. ①晋… II. ①闫… III. ①诗集—中国—当代IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 224091 号

书 名	让爱导航
著 者	柴俊玲
责任编辑	陈学清
装帧设计	武 敏 杨 骅
出版发行	山西出版传媒集团·北岳文艺出版社
地 址	山西省太原市并州南路 57 号
邮 编	030012
电 话	0351-5628696 0351-5628688 (总编办公室)
传 真	0351-5628680
网 址	http://www.bywy.com
E - mail	bywycbs@163.com
印刷装订	太原市元宏印业有限公司
开 本	1230×880 1 / 32
总 字 数	1108 千字
总 印 张	38
版 次	2014 年 11 月第 1 版
印 次	2014 年 11 月太原第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5378-4226-6
总 定 价	198.00 元 (全 6 册)

让爱导航

柴俊玲 著

Written by CHAI Junling

作者简介

Author brief introduction

柴俊玲

女，金牛座，代县人。从小热爱文学，13岁学着写诗，16岁开始在省市报刊发表诗歌、散文、小说。1999年之后一度从事媒体工作，发表过大量专题性文章。现就职于山西省忻州市忻府区文化馆。已出版散文集《幸福无处安放》等。

山西出版传媒集团
北岳文艺出版社
BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

今（总序）

今者，是时也，当下也。

即现在，即当前。

写作者以最敏感的神经永恒地面对今。

或许可以说，写作者是掉在时空大网里的鱼。

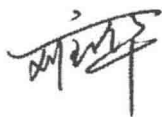
不停地游动，探寻着虚空的实际、追寻着永恒与瞬间的美丽。

活在今，爱在今。

面对永恒的事物，我们越来越感到自身的渺小。

只有把握住现在，把握住当今，我们才能感觉到真实的存在，才能祈念未来的时光。

在这个意义上，今就是我们坚守的本真。

A stylized handwritten signature in black ink, consisting of several fluid, connected strokes.

爱是北斗星(序)

王文海

有些词语常被意义和语境所覆盖。比如诗歌中的语言，停泊在语境的河流里，往往将作者的思想遮蔽。我们需要穿过语言的表层，从语境的河流里打捞真正的思想和灵魂。那么，作为诗的歌者，在灵感迸发的一刹那，她在怎样的状态下用词语解构生活？

细细地翻阅着《让爱导航》里的96首诗歌，仿佛亲眼目睹了柴俊玲人生旅途中那些困境、坎坷、爱与被爱、失望而坚强的历程，我的心也被紧紧地揪着。这既

是一本诗集，也是一本自传。

与俊玲 2003 年在太原结识，只是知道她一个人在外打拼很不容易，却根本不知道她总是充满笑容的背后，竟然有着常人难以想像的苦痛与孤独。一个人近中年的女人，是靠什么支撑着她走到今天？从那些忧伤和无奈的诗句里，我更多的读出来的是：不屈。她不服从命运这样的安排，她始终相信自己能够改变这一切，她痛苦但从未倒下，不仅未倒下，经历了这么多年的风吹雨打，使她的内心变得异常的强大！

这首写于 2002 年元旦的《我坚信》，说明一切：“我一定会过上想要的生活 / 因为我承受了比别人更多的苦难 / 我坚信 / 我生活在世上是为了快乐 / 当所有的人都背叛我时 / 自己决不能背叛自己 / 因此 我决不能倒下 / 在我还没有过上好日子以前 / 所有的苦难 / 只是为了将我引向成功之路 / 我坚信 / 一切将会如我所愿”。当别人在爆竹声中全家其乐融融地喜迎元旦到来的时候，只有她，柴俊玲，伏案咬着牙，在无所有，无所依托中仍坚定地写下：我坚信！

写作是诗人的内部活动，当它形成文字，显现于外，便已脱离诗人的眼和手、思想与心灵而独自成立。如同每一件精致的工艺品摆放在时间的台面上，经由那些路过的身体去阅读与审视，并且对其进行评价。

我惊讶于俊玲这个我眼中的弱女子，在俗世中比男子经受的磨难更多、穿行的更远，而同时获得的也更多。我惊讶于她辗转反复“为稻粱谋”的时候，脑中居然还能闪过诗意的句子。诗歌，已经融入到她的血液和骨髓中，成为她生命的一部分。与其说她怀揣着诗歌的梦想一遍遍上路，不如说她在苦难中虚怀若谷地过着诗意的

生活。

二

我与俊玲年纪相当，文学起步的时间也相当。读她最早的如1986年那时的作品，她的起点与天赋明显都比我高。那首写给班里联欢会的《小鹿鹿》，我在13岁时是绝对写不出来的。

纵览她的诗集，2006年写下的最多，有14首，其次是1990年的作品和2004年的作品数量居前。这也可以大致划分出她人生的几个重要段落。1990年以前的懵懂岁月——2000年以前的爱与哀愁——2004年的转折与背井离乡——2008年的一场灾难后的悟道。

望着天空写诗是灵性诗人，望着土地写诗是才气诗人，望着天空和土地写诗的是得宠的诗人。柴俊玲是哪一类诗人并不重要，重要的是诗人是天空的孩子，又是人类的花匠，还是穿透一切的力量。她距人间最近亦最远，因此诗人是脆弱的，同时又是异乎寻常的刚强。她微笑着记下人生细密的悲伤，她含着泪记下生活泛起的点点欢乐。

“更多的时候我确信 / 自己是一只被困于崖底受伤的白狐 / 曾经奔跑在辽阔的大地上 / 是猎人的追赶将我逼上悬崖 / 不愿沦落到动物园中被饲养 / 纵身一跳去拥抱死亡，如今 / 我只能躲在这个漆黑的角落 / 静静地舔着伤口疗养”。在《寻找自己》中，那只疗伤的白狐诠释了俊玲的不幸与孤独，作为一个女人，怎能不渴望有一个宽大的肩膀做依靠呢？可事实上，这许多年，她却是就这样在生活的崖岸边踌躇又知性地不停奔波。我猜

测，有时候她一定都觉得她都不像她自己了。可有什么办法？生活逼迫的人总朝相反方向行进。

“灵魂已疯狂如喷发的火山 / 肉体却安静如待开的睡莲 / 双手捧着自已滴血的心房 / 含笑询问她此时是什么感觉”，读着这些泣血落泪的诗句，我对命运的形而上总是产生疑问。灾难为何对一个善良的人却倍加光顾？这样的锤炼何尝不是一种疯狂的折磨？

“直到今天我才发现 / 我一直行走在自己出生的边缘 / 时刻等待着命运的召唤 / 去亲吻地心的黑暗 / 我拖着自己的躯体行走在死亡的边缘 / 却天真地以为已得到超然 / 直到那刺耳的吼声猛地叫喊 / 才知道离去并不代表释然”这首《走在生命的边缘》其实就是她的反思与警醒。多年以后，有时候人可能又回到起点；每个人都在坚信一些东西，同时又在不断地怀疑一些事物。在否定、又肯定、再否定中结茧的只是自己的心情。

三

布鲁斯·瑙曼说：真正的艺术家通过揭示神秘真理来帮助世界。无疑，柴俊玲找到了她揭示神秘真理的本质主义的思考去向，所谓真理，就是符合或接近客观事实的理论，对应于柴俊玲的诗则是“爱”一词所涵纳的平静、和谐、富有秩序和对称的结构旨趣，她说：原来，怀念一个人，只是忘不掉那一段时光，忘不掉时光中那个曾经的自己。

“我所有的痛苦 / 不是因为不爱 / 而是因为爱之太甚 / 当所有的美好都离我远去之后 / 不知返途的我啊 / 为何还在痴痴地守候 / 我所有的无奈 / 缘于我无法变得

冷漠 / 当所谓的爱情背叛我时 / 无法清醒的我啊 / 为何还在为他寻找借口”，《悲伤》源于爱，准确地说，源于太爱。

整部诗集中，爱情的篇幅占了六成以上。没有对爱的追求，没有爱对自己的呵护，没有对爱的渴望与想象，或者没有爱对自己的伤害，就没有一个完整的青春。

在这些作品中，大多数篇章用的都是叙事写法。相对于俊玲的爱情诗歌，另外能够打动人的就是她的自身经历和对亲人的回忆诗篇了。读了《在北京打工的日子》后，我为友人如此的经历而眼睛湿润了：“2004年11月的雨雪之夜 / 我在新发地租到一间不带暖气的平房 / 300 块的房间里只摆放着一张床 / 每天清晨六点走出家门 / 步行十五分钟去坐公交 / 中间倒两次车，行程两个半小时 / 赶在九点以前到单位签到，这样 / 就可以吃到单位的工作餐”。北京的打拼是艰辛的，带着梦想出发，又捂着心伤回来。

“昨夜我又梦到那个小脚老太 / 孤独地躺在炕上，一如生前的凄凉 / 她从小就被爹娘裹住双脚，生生地 / 将脚趾折叠后压在大拇指的下面 / 任凭哭喊挣扎，骨肉腐烂 / 却丝毫打动不了做爹娘的心肠。”奶奶的一生充满了不幸，更是遇到了白发人送黑发人的无边痛苦：“祖宗的坟茔里哭声一片 / 奶奶微笑着和她的儿子相见。”俊玲用简单的笔调勾勒出了一幅幅生活的画图，残酷的让人不敢相信，不敢接受，但这真真实实的就是她一件件经历的真实人生过程。

诗人写作选取什么样的题材作为她语言的落脚点也许与她个人成长的经验有着自我印证的关系，当我在诗人柴俊玲的《让爱导航》诗集里读到热恋、倾诉、悲

伤、容颜、留恋、宿命、忘记等语素时，我固执地认为，她虽然南北奔波了那么多年，其实并未被光影错乱的都市迷住心神，她所乐意并坚决要呈现给我们的，依然是她现在生活并安居其中的忻州大地，以及她心里、脑海里潜藏的那些善良与美好。它们在柴俊玲笔下就像血肉中埋藏的骨架将她诗写的格局搭建起来：关于本乡本土的持久记忆同时也将是每个中国文化人挥之不去的母题——在持续一生的跋涉中唯有足下的土地才是不可须臾离去的基础！

四

好在诗人又重新找回了自己，从写于2012年2月的《那时候》可以得出，诗人从未放下过她手中的笔，直至今天，她仍在歌唱。

一只鸟衔着种子，播撒着飞翔的梦。春天，就是梦开始的地方。在绿色萌芽的道旁，诗歌举起善良的旗帜出发，旗帜上只写着一个字：爱。有了这个字，一切都完满了。因为爱是北斗星，爱可以导航，最终也不会迷失正确的方向。

自序

《让爱导航》是我的第一本诗集，也许是今生唯一的一本，是我送给自己龙年的生日礼物。

学着写诗，缘于无奈。初中时老师要求每天写日记，总有同学拿我的日记本抄袭，因为这事，我被老师面谈过几次。为了避免同学们的日记与自己雷同，我用跳跃的短句组合成一些文字，这些文字只对自己产生共鸣，具有专属于我的独特风格。从此，我找到了一种既宣泄内心愁烦又能完成作业的途径，不用再担忧同学借日记本，也不用惧怕老师批评。那年我 13 岁。

我从来没有意识到自己是在写诗，也没有系统地学习过写诗的方法，直到现在也搞不懂古体诗中平仄韵律的使用，搞不懂诗有多少种分类形式。我写对亲人的怀念，对少年时代的回忆，对青春时期的迷茫，以及对社会的不解，我不知道真正的诗该怎样表达，我只是想用自己的方式诉说。

在我懵懂着学习写诗的岁月中，有过两次顿悟。

第一次是16岁初读席慕容的诗，也就是在那时候我才知道，我一直试图用诗的形式做记录。在那个青春迷乱、内心被爱膨胀的岁月里，我不知所措地变成了一个忧伤的孤独少年，我唯有在排列组合文字的游戏之中才能获得快乐。如果没有这些文字，我的青春岁月也就永远地消失了。这个时期的作品非常稚嫩、粗浅，谈不上韵律，也不具备美感，只是我随心所欲的一些内心独白。

第二次是2006年读了柴然老师的诗集《前年秋天》《死无葬身之地》，受他的启发我找到了另一种倾诉方式，使我许多年无法记录的往事在很短的时间内得以实现。那一年我含着泪写下了《爷爷》《梦到父亲醒后》《写在奶奶三周年之际》《老院子老房子》等为亡者记忆的篇章，我用这种形式完成了自己最后的孝道。

我一直都不敢有出书的念头，因为知道自己写下的东西太差。我写，是因为我想宣泄；不写，是因为自己常会迷失在滚滚红尘。

直到2008年9月10日经历了一场车祸之后，我才萌生了想出这本集子的想法。感谢上帝，感谢命运，让我在车毁人未亡未残未傻、大难不死之后得到重生。我经历了生活的无常，也体会过了生命的脆弱，我知道自己在这个星球上就是尘埃，随时随地都有可能消失，我想用文字证明自己曾在这个星球中存在过。我知道自己写得不好，也明白出本集子除了送亲戚朋友之外，不会有多少人关注，但我的内心却强烈地想把自己这么多年记录的片段做个总结，权当是送给自己重生后的生日礼物吧。

在整理这本集子时，少年时代写的大量心里独白让

我很犹豫，不知道该不该收录进去，我常纠结于“这样的短句算不算诗”？感谢将我引入文学殿堂的曹利军老师，他建议我原样入选，他说那是只属于我的成长历程，是别人不可复制的。我很庆幸在我 16 岁时就认识他，并在他的指导下学习写作，但因着我的不努力，每年只是写少量的散文、小说、报告文学等等，写诗的心境也越来越少。重读少年时代的诗，还是会想起当初写下时的情境，那是一段美好的回忆，也是一个人的成长经历，若是现在重改一遍，不见得能写出当初的意境，那么，就坦然接受吧。

把这本集子定名为《让爱导航》，是因为我相信爱。在这个世界上，我们本质中所具有的爱在成长的道路上被滚滚红尘淹没，我们为了更好地生存不得不伪装自己，把自己柔弱的心包裹起来。可是，在灾难面前、在痛苦面前、在寂寞面前，每个人都如我一样苦苦挣扎着寻找心灵的平静、和谐，寻找着爱，相信唯有爱，才能创造奇迹。爱就是茫茫人海中的灯塔，无论你是否在这世上存活，有爱导航我们就没有错过。顺着岁月让我们生生不息，让爱导航我就会到你身旁。

感谢柴然老师、潞潞老师，是他们热心的推荐让我认识了许多写诗的朋友；感谢刘宝华老师，是他的鼓励让我树立了信心，最终将这些不成熟的文字拿出来发表。感谢好友文海在百忙之中为我作序。感谢那些曾经在我学习写作的过程中给予我帮助的老师与文友们，我发自肺腑地说声：谢谢你们！祝你们一生安康，创作丰收！

2012 年 2 月 29 日于忻州

目 录

今（总序）	刘宝华 /001
爱是北斗星（序）	王文海 /002
自序	/008

第一辑 寻找自己

让爱导航	/003
心 愿	/006
记得，不要再想我	/007
对女儿说的心事	/008
错	/010
寻找自己	/012
热 恋	/014
纪念生日	/015
放 飞	/016
走在生命的边缘	/017
倾 诉	/019
在北京打工的日子	/020
生日快乐	/025
离开，只是为了保存回忆	/027
苍凉的心	/029
等爱的男人	/031
喝 酒	/033

往 事	/036
写在相册的扉页	/037
失恋的少女	/039
悲 伤	/041
月 亮	/042
随缘而安	/043
回味坊茨小镇	/044

第二辑 少年的思绪

懂	/049
容 颜	/050
感 动	/051
总 想	/052
做一只飞鸟	/054
爱	/055
雨中送行	/056
也 许	/057
小 溪	/058
为你流泪	/059
渴望友谊	/060
留 恋	/061
青 春	/062
昨天的记忆	/063
小鹿鹿	/064
春天的渴望	/066
请你不要再说爱我	/067
他的旧情	/068

委 屈	/069
谜	/071
传 说	/072
日 历	/073
如 果	/074
是 否	/075

第三辑 怀念一个人

乞 求	/079
活在不经意的想念间	/080
原来我只是喜欢恋爱的感觉	/082
那时候	/083
日 子	/084
未来的记忆	/085
宿 命	/086
告诉你一个秘密	/087
爱的宣言	/088
可不可以	/089
我坚信	/091
生 命	/092
回忆少年	/094
却为谁	/098
别无选择	/099
写给他	/100
怀念一个人	/103
睡 莲	/104
放 手	/105