

Out of Africa



『我总是两手空空，因为我触摸过所有』

丹麦女作家伊萨克·迪内森的深情自传/两次荣获诺贝尔提名/非洲大陆最具诗意的文学书写/同名电影获七项奥斯卡大奖。

策划编辑

邹静之

执行编辑

薛晓路

责任编辑

黄丹

联袂力荐

出非洲

导演胡晓路

迪内森 ● 著 胡晓路 ● 译 何亮 ● 丛书主编



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS



奥斯卡
经典文库

[015]

Out of Africa

走出非洲

(丹麦)伊萨克·迪内森●著 胡琳静●译 何亮●丛书主编



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

走出非洲/(丹)迪内森著;胡琳静译. —北京:首都师范大学出版社, 2015. 2

(奥斯卡经典文库)

ISBN 978-7-5656-2258-8

I. ①走… II. ①迪… ②胡… III. ①自传体小说—丹麦—现代 IV. ①I534. 45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 036089 号

ZOUCHU FEIZHOU

走出非洲

(丹麦)伊萨克·迪内森 著 胡琳静 译

责任编辑 刘志勇

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100048

电 话 68418523(总编室) 68982468(发行部)

网 址 www.cnupn.com.cn

三河市博文印刷有限公司印刷

全国新华书店发行

版 次 2015 年 3 月第 1 版

印 次 2015 年 3 月第 1 次印刷

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 12.875 插页 2

字 数 282 千

定 价 28.00 元

版权所有 违者必究

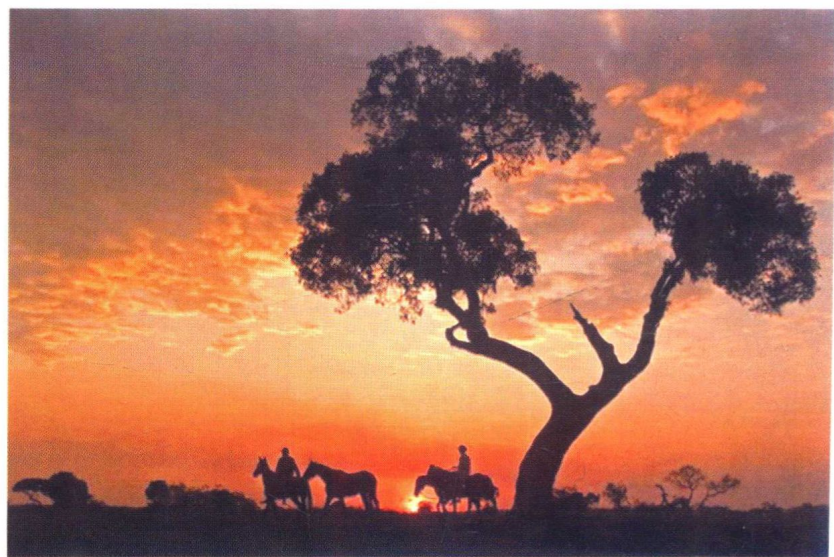
如有质量问题 请与出版社联系退换



《走出非洲》剧照 1



《走出非洲》剧照 2



《走出非洲》剧照 3

总序： 电影的文学性决定其艺术性

不是每个人都拥有将文字转换成影像的能力，曾有人将剧作者分成两类：一种是“通过他的文字，读剧本的人看到戏在演。”还有一种是“自己写时头脑里不演，别人读时也看不到戏——那样的剧本实是字冢。”为什么会这样，有一类人在忙于经营文字的表面，而另一类人深谙禅宗里的一句偈“指月亮的手不是月亮”。他们尽量在通过文字（指月亮的手），让你看到戏（月亮）。

小说对文字的经营，更多的是让你在阅读时，内视里不断地上演着你想象中的那故事的场景和人物，并不断地唤起你对故事情节进程的判断，这种想象着的判断被印证或被否定是小说吸引你的一个重要原因，也是作者能够邀你进入到他的文字中与你博弈的门径。当读者的判断踩空了时，他会期待着你有什么高明的华彩乐段来说服他，打动他，让他兴奋，赞美。现实主义的小说是这样，先锋的小说也是这样，准确的新鲜感，什么时候都是迷人的。

有一种说法是天下的故事已经讲完了，现代人要做的是改变讲故事的方式，而方式是常换常新的。我曾经在北欧的某个剧场看过一版把国家变成公司，穿着现代西服演的《哈姆莱特》，也看过骑摩托车版的电影《罗密欧与朱丽叶》，当然还有变成《狮子王》的动画片。总之，除了不断地改变方式外，文学经典的另一个特征，是它像一个肥沃的营养基地

一样，永远在滋养着戏剧，影视，舞蹈，甚至是音乐。

我没有做过统计，是不是 20 世纪以传世的文学作品改编成电影的比例比当下要多，如果这样的比较不好得出有意义的结论的话，我想换一种说法——是不是更具文学性的影片会穿越时间，走得更远，占领的时间更长。你可能会反问，真是电影的文学性决定了它的经典性吗？我认为是这样。当商业片越来越与这个炫彩的时代相契合时，“剧场效果”这个词对电影来说，变得至关重要。曾有一段时期认为所谓的剧场效果就是“声光电”的科技组合，其实你看看更多的卖座影片，就会发现没那么简单。我们发现了如果两百个人在剧场同时大笑时，也是剧场效果（他一个人在家看时可能不会那么被感染）：精彩的表演和台词也是剧场效果；最终“剧场效果”一定会归到“文学性”上来，因为最终你会发现最大的剧场效果是人心，是那种心心相印，然而这却是那些失去“文学性”的电影无法达到的境界。

《奥斯卡经典文库》将改编成电影的原著，如此大量地集中展示给读者，同时请一些业内人士做有效的解读，这不仅是一个大工程，也是一件有意义的事。从文字到影像；从借助个人想象的阅读，到具体化的明确的立体呈现；从繁复的枝蔓的叙说，到“滴水映太阳”的以小见大；各种各样的改编方式，在进行一些细致的分析后，不仅会得到改编写作的收益，对剧本原创也是极有帮助的，是件好事。

——资深编剧 邹静之

主编的话： 跟随文学人物走进各种 各样的命运险境

能参与《奥斯卡经典文库》丛书的编辑工作，我感到特别的荣幸和高兴。说实话，这套丛书的编辑过程不仅给我，也给我们整个编辑团队带来了莫大的兴奋感。

兴奋之一：这是国内首次以大型丛书的形式出版经典电影的文学原著，这无疑是奉献给广大读者的一场阅读盛宴，我们相信无论何种口味的读者，都会从这套丛书里找到自己的最爱，甚至找到陪伴自己一生的精神伴侣。

兴奋之二：我们选择的书目全部是奥斯卡奖得奖或者提名的电影原著。奥斯卡本身就是全球最值得大众信赖的品牌之一，在奥斯卡异常严格的选拔标准下，这一批电影原著小说的艺术质量，还有部分原著是第一次出中文版本，我们之前也并未读过，但读过之后，深为震撼——世界一流的小说确实能带给人直击心灵而又妙不可言的独特感受。

兴奋之三：这套丛书让我们重新认识了文学原著和电影作品之间的互动关系。有的作品我们只看过小说，没有看过电影；而有的作品我们只看过电影，没有看过小说（后一种情况更多一些）。于是在编辑的过程中，我们重新补课，将同一故事的两种艺术形式尽量都补看完整。补完课才发现，文学与电影之间的关系真是太有趣了——电影或者因为时长所

限，或者因为视听特性的发扬，或者因为求新求变，通常都要对原来的文学作品做出取舍和改动，电影编剧和导演如何取舍如何改动，背后其实都隐藏着电影创作者的深入思考。而很多文学名著又被不同的电影创作者多次改编，这些不同的电影版本所体现出来的电影创作者的不同趣味、不同表达以及独特个性，每每让我们生发出一种“又发现了一片新大陆”的感觉。我们作为读者和观众，往往会为哪一个电影版本改得更好而争论得面红耳赤——而对于那些两种艺术形式都没看过的朋友来说，我个人的建议，最好先读小说，充分展开自己的想象世界之后，再去看电影，收获绝对不一样。

兴奋之四：比起编剧和导演对文学作品的改编，演员、明星们对文学人物的演绎无疑更能引起大家的好奇和关注，在看完小说之后，带着悠闲而挑剔的眼光，再去评论、比较电影里的明星的表现，甚至去评论、比较不同版本的明星的表现，这给我们带来了数不清的快乐时光。

因为部分原著小说和电影也是我们第一次接触，以上所呈现的，都是我们在编辑过程中非常真实的感受。我们也非常期望我们的工作能带给广大读者同样的兴奋和快乐。《奥斯卡经典文库》为您精心挑选的这些非常优秀的原著小说，完全值得您腾出一点业余时间，全身心投入其中，跟随着那些精彩的文学人物走进各种各样的命运险境，去迎接那些意想不到的感动和震撼。

——北影老师 何亮

导读： 每个人都有属于自己的非洲

“我在非洲曾经有一个农场，种咖啡豆，给黑人小孩治病。我在非洲遇见了为自由奋不顾身的情人，热爱动物胜于人，折桂而来，情迷而往。我在非洲曾写过一首歌，那里有已逝的热土，那里有纯洁的朝露。我总是两手空空，因为我触摸过所有。我总是一再启程，因为哪里都陋于非洲。”

多年前，一部叫作《走出非洲》的电影，一开头就深深打动我。于是，我一发不可收拾地读了各种各样版本的小说，还经常把这各种各样版本的小说中的故事讲给别人听。讲的次数多了，这些故事便在我脑海中，有了属于自己的版本。机缘巧合，在2014年我有幸翻译了这本《走出非洲》，用我自己的方式，讲述这个我最喜欢的故事。

《走出非洲》的作者卡伦·布里克森，是丹麦著名女作家。她生于丹麦鲁斯特，曾在丹麦哥本哈根攻读艺术，并先后在巴黎和罗马学习绘画。婚后不久即旅居肯尼亚经营咖啡种植园。1931年农场破产后，她返回丹麦定居，开始了文学创作生涯。1934年，她以伊克萨·迪内特为笔名出版的第一部小说集《七篇哥特式的故事》，使她一举成名。卡伦·布里克森曾获得安徒生奖和彭托皮丹奖，两次获得诺贝尔奖提名，与安徒生并称为丹麦的“文学国宝”。她的作品饱受海明威、杜鲁门等人的称赞，瑞典学院的常任秘书彼得·恩德格曾经将未颁发文学奖给卡伦称为“一个失误”。

《走出非洲》是她以笔名萨克·迪内森出版的一部自传小说，她本人的经历要比电影更曲折，被丈夫感染的病痛折磨了她一生。海明威认为这是她最应该获得诺贝尔奖的作品，描绘了1914年至1931年她在非洲经营咖啡农场的生活故事，雄奇瑰丽的景物与传奇曲折的故事交相辉映。非洲，在卡伦的心里，是灵魂的处女地，是没有被同化或异化的最纯净的梦想。就像每个人都会拥抱自己的维纳斯一样，每个人的心里都拥有一片自己的非洲。根据本书改编的同名电影在1986年获得奥斯卡金像奖。

我喜欢慵懒地躺在沙发上开始讲这个故事。1914年，年轻的卡伦踏上非洲这片热土，满怀憧憬开始经营自己的咖啡农场。在她的眼里，非洲就是旱季和雨季流转过后丘陵上盛开的小花，是晨雾中远去的野牛背影和款款而来的优雅的长颈鹿，是远方地平线上拔地而起的合欢树，其实，天堂也不过如此。

她与非洲原住民们在一起的生活经历，是适合在阳光灿烂的露台上讲述的传奇故事。他们一同劳作，一同参加土风舞会，一同游猎，她为这些原住民带来了医疗与教育，而原住民回馈给她更重要的礼物——生命的意义。当地的基库尤人、身边忠心耿耿的法拉、厨房里倔强可爱的小伙子，还有忽然闯进人类生活的羚羊露露，都历历在目。最重要的是，她遇到了命中注定的那个人——丹尼斯。

这段在非洲大草原上的爱情，适合在夕阳的余晖中慢慢体会。卡伦和丹尼斯一起，在暮霭沉沉的草原上追踪雄狮的足迹，在烛光闪闪的餐厅谈论莫扎特的音乐，翱翔在蓝天中端详彼此的面庞……然而，他太与众不同，以至于上帝要将他的灵魂与肉体永远留在了非洲。其实，这未尝不是最好的

结局，她将丹尼斯葬在群山之中，丹尼斯与草原融为一体，一如他生前那般奔放自由。而丹尼斯的墓前常年逗留着狮子，因为它们懂得丹尼斯不羁的梦想和自由的灵魂。

美好的时光总是那么短暂，故事的结局需要坐在桌边，手捧热茶慢慢地结束。她的农场遭遇严重的蝗灾，丹尼斯因飞机失事坠入山谷，她苦心经营的咖啡园最终逃脱不了被强行变卖的命运。她黯然地告别她的青春岁月，告别非洲热土，坐在火车上回首遥望熟悉的恩贡山渐渐远去，在心中哀悼这个无可挽回的失落的世界。

虽然卡伦失去了非洲，失去了金钱、名利和感情，但她也得到了更多的东西。在非洲生活的这段时间，她渐渐明白自己虽然身为殖民者，但是永远不是这片土地的主人。她为当地人争取到了生存的土地，为他们带来了医疗和教育。蓦然回首在非洲的日日夜夜，她不虚此行，带着重生的希望回到欧洲。所以，伴随着非洲生活的结束，一个更加精彩的故事才刚刚开始，那就是这本《走出非洲》。

卡伦开始讲述，讲述不属于她的非洲，不属于她的庄园与农场，和不属于她的丹尼斯与肯尼亚的朋友们。也许生死离别无法逃避，当生命成为回忆，一切都成为不可磨灭的美丽。

现在，我循着卡伦的足迹，把这个故事讲给你听：

“如果，我记得一首非洲大地的歌谣——我想我一定会记得——记得长颈鹿，和挂在它背脊上的非洲新月；记得农田里的耕耘；记得咖啡采摘工人大汗淋漓的脸庞。那么，非洲，是否也会记得一首关于我的歌？”

对了，还有一件事，1934年，卡伦出版了《走出非洲》，后来，她再也没有回去过。

目 录

第一卷 卡曼特与露露	001
第一章 恩贡农场	003
第二章 一个土著男孩	022
第三章 农场里的狂暴武士	041
第四章 羚羊露露	063
第二卷 农场里的枪声	083
第一章 意外的枪击事件	085
第二章 骑马漫步在狩猎保护区	099

第三章 瓦莫伊	111
第四章 瓦扬格瑞	126
第五章 基库尤的大酋长	142
 第三卷 农场访客	 157
第一章 盛大的舞会	159
第二章 来自亚洲的客人	172
第三章 索马里女人	177
第四章 农场里的逃犯	189
第五章 前来拜访的友人	198
第六章 翱翔之翼	206
第七章 尊贵的拓荒者	227
 第四卷 一位殖民者的笔记	 241
1. 林中的萤火虫	243
2. 野生动物的野性援救	245
3. 伊萨的故事	247
4. 一只鬣蜥	251
5. 法拉与《威尼斯商人》	253
6. 伯恩茅斯的社会精英	256
7. 骄傲	257

8. 牛	259
9. 战时远征	263
10. “除非你赐予我祝福，否则我绝不会任你离去”	271
11. 非洲人和诗	274
12. 非洲的鸟类	276
13. 猎犬潘尼亚	280
14. 地震	282
15. 凯基科	285
16. 卡洛门亚	286
17. 普兰·辛格	290
18. 一件奇怪的事情	293
19. 人生之路	297
20. 白人与黑人	300
21. 赛瓦西里语中的数字	302
22. 月 食	304
23. 千禧年	305
24. 艾萨之死	306
25. 非洲人和历史	311
26. 乔治	314
27. 长颈鹿去汉堡	316
28. 旅行伙伴	320

29. 教授与猴子	322
-----------	-----

30. 鹦鹉	324
--------	-----

第五卷 告别农场	327
----------	-----

第一章 困难时期	329
----------	-----

第二章 基南株的葬礼	342
------------	-----

第三章 山中墓地	351
----------	-----

第四章 变卖财产	370
----------	-----

第五章 永别了，农场	387
------------	-----

Out of Africa



第一卷 卡曼特与露露