

杨栗裕
著

毕恭毕敬

*Reverent
and respectful*

梦醒来，

外面不知道哪家种的曼陀罗开满了一院。

初夏，你好。

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司

春风文艺出版社

毕恭毕敬

*Reverent
respectful*



北方联合出版传媒（集团）股份有限公司

春风文艺出版社

• 沈阳 •

© 杨栗裕 2015

图书在版编目 (CIP) 数据

毕恭毕敬 / 杨栗裕著. — 沈阳: 春风文艺出版社,
2015.7

ISBN 978 - 7 - 5313 - 4840 - 5

I. ①毕… II. ①杨… III. ①长篇小说 — 中国 — 当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 123412 号

毕恭毕敬

责任编辑 张玉虹

责任校对 高 辉

封面设计 Amber Design 琥珀视觉

幅面尺寸 160mm×230mm

字 数 250 千字

印 张 16.5

版 次 2015 年 7 月第 1 版

印 次 2015 年 7 月第 1 次

出版发行 北方联合出版传媒 (集团) 股份有限公司
春风文艺出版社

地 址 沈阳市和平区十一纬路 25 号

邮 编 110003

网 址 www.chinahunfeng.net

购书热线 024-23284402

印 刷 辽宁奥美雅印刷有限公司

ISBN 978-7-5313-4840-5

定价: 35.00 元

版权专有 侵权必究 举报电话: 024-23284391

如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。联系电话: 024-44871130

目 录

第零章	失业	001
	被世界抛弃	001
	谁能救救我	003
第一章	毕业	006
	再见了女友	006
	捡垃圾的陈刚	010
	寝室老大金虎给的希望	014
	陈刚夜谈	015
	投奔老大的路费	017
第二章	第一次邂逅	020
	美女擦肩而过	020
	美女回来了	022
第三章	延吉生活	027
	老大失约	027
	神秘电话	029
	离奇的面试	031

	居然叫我保安	035
第四章	一周三级	038
	雷子和我的短发	038
	再遇擦肩而过	040
	保安你干定了	043
	商场策划主管	045
	与王经理的第一次交锋	050
	策划总监	053
	第三次相见	057
	超市总经理	061
第五章	超市恶战	065
	与刁总的正面交锋	065
	善后工作	071
第六章	筹备超市——潘多拉的盒子	074
	开弓没有回头箭	074
	超市的设计方案	077
	超市筹备鲍经理	081
第七章	发财——无限风光	090
	S市寻价	090
	初遇小俞	092
	“偶遇”黄胖子	096
	第二天的聚会	101
第八章	厚颜无耻	109
	溜之大吉	109
	小俞的胎记	113
	初遇小方	116

小方的约会	121
第九章 私订终身	124
三方会面的谈判	124
私订终身	127
第十章 无中生事	131
总经理助理	131
不该见的小朴——第四次偶遇	137
第十一章 一毛钱引发的绯闻	144
出轨崔姐	144
对王经理的报复	148
王经理还招——杨总的姐姐	151
第十二章 出轨——情网恢恢	154
S市再次出轨	154
全身而退?	159
绝情	163
第十三章 见家长——路劫白富美	172
又一个崔姐	172
再遇“光头男”	174
第十四章 开业	181
第十五章 点将——烂摊子	186
安稳的一年	186
事业第二春	188
崔姐夜聊	195
房地产开发公司	199
你当销售经理	203
第十六章 后院起火	207

	误会的源头	207
	后院起火	211
	众口铍金	217
第十七章	一得一失	225
	误会升级	225
	离职未果	228
	夏天遇色狼	232
	新的转机	235
第十八章	满盘皆输	239
	任务完成	239
	有口难辩	242
第十九章	最好的安排	249
	温暖的亲情	249
	听从心的声音	254
	离奇的梦	258

第零章 失业

// 被世界抛弃

在我红得发紫得时候，就这样离职了。平时响起来没完的电话，一下子安静了起来。

赋闲在家的前几天，偶尔还有几个人打电话给我，后来我的电话像是被安装了屏蔽器一样，连响都不响了。第一次这么争气，满格的信号图标，在向我不停地宣示它“主人”的健康。

单位分的房子交还回去，退的时候很省事，小朴的东西早就被她拿光了。我的东西少得可怜。我在工地，捡了一条印着LV新款花纹的尼龙丝袋子，把它们一窝端回老大的房子。

天气出奇的好，连续一周没有一天有云，我在窗口看着蔚蓝的天空和一周都一动不动的树叶，有种我活在一张画里的错觉。感谢楼下熙熙攘攘的人群不断地提示我“你还活着”。

阳光像是要烤化玻璃，进到屋内，帮我驱走室内的阴晦，我躲在阳光照不到的沙发里，看着它每天努力地来营救我，又以失败而告终。

这样的日子大约又过了一周，除了10086的“美女”偶尔打电话给我推销点新业务，剩下的就是卖房、卖车、卖枪支弹药以及卖增值税发票的信息。

以前每天在一起胡吃海喝的朋友们都销声匿迹。每次看到电话，我都在想，它是不是停机了。每天我都坚持给座机打电话，以确保我的电话是开通状态，依旧没有电话打进来，我觉得我被世界抛弃了。

主动地联系了几个以前的供货商，他们都以各种借口来搪塞我，听得出来，他们觉得我以后对他们没什么帮助了。

我觉得生活失去了它原本的乐趣，往日的开心一股脑儿地变成了今日的伤悲，而且还是加倍的。

翻遍了全部衣服的口袋，跑到银行去查我的银行卡余额，把床和沙发挪了两三遍。我剩余的钱不够我出去买瓶好酒。每天晚上，躲在窗帘后，像个弱智似的看着楼下灯红酒绿的饭店、KTV，回忆着过往的点滴。

我确定，如果我不找工作会很快被饿死。现在一天的伙食费还不够以前的我买半包烟的。而且这可怜的伙食费只够我维持半个月。索性在超市买了些大米，自己煮白粥。

我又投了几份简历，这次再投，已经没有了刚毕业那会儿投简历的心态，基本上投的都是销售总监级别以上的职位。简历都如石沉大海一般。

接到的唯一的一个通知面试的电话，是我的死对头打给我的。我想，如果他能再友善那么一点点，我可能就去他那边上班了。

突然想明白一个道理，其实中国伟大的历史文化遗产里面，具有精髓的精神应该就是活着。为了活着，很多人背信弃义、抛妻弃子、卖主求荣。但是，还有很多人，为了让大家活着，抛头颅、洒热血、视死如归、慷慨就义。我理解了精髓，但是没人给我实践的机会。

每天晚上做着各式各样的梦，都是和过往有关的。醒来的时候眼睛发直，脑子里什么也没想，只是看着一个地方发呆，当缓过神，发现时间已经过去了半个小时。

唯一愿意待着的地方就是卫生间，坐在马桶上不是为了上厕所，而是抽着烟，看小说或者是过期的报纸，走出来的时候，会很没有安全感。

生活中没有任何活着的意义，觉得还不如一死百了。科幻小说看到的场景经常在我脑海中浮现。暗暗地告诉自己早投胎，早托生，下辈子一定要好好学习，考个好大学，毕业以后找个好工作。幻想着如果穿越成功，我还保留着现在的想法投胎当个小孩子，一定是天才少年。

不过怎么死成了我眼下的难题。百度一下自杀的方法，一查自杀，将近1000万条相关结果。看来和我有一样想法的人还不在少数啊！

没什么事情做，就认真地看了几十页相关的介绍。基本上网友把自杀总结成以下几种：跳楼、溺水、割腕、卧轨、上吊、煤气以及吃药。

和网友们进行了认真的分析，最后选择了割腕自杀，毕竟只要付出勇气就可以了。根本没像电视里演的那样做很多准备，现在回想起来更搞笑的是忘记了写遗书。

// 谁能救救我

决定自杀当天，我破天荒地走出去给自己买了只烧鸡，外面的阳光没有我想象的那么强烈，虽然树叶没动，但是空气中还是有湿润的风丝飘过，我想我应该把阳光放进来，听说在这样的空气中，死人是不会腐烂的。

我慢条斯理地吃完这辈子我认为最好吃的烧鸡以后，又换了身干净的衣服，为了分散注意力特意放了段郭德纲的相声。闭着眼睛，我拿着

壁纸刀在胳膊上重重地划过，居然听到切猪皮的声音。

顷刻，手臂上出现了一条白印，钻心地疼。

正要研究为什么没出血的时候，血就顺着这条小口子，一下子涌了出来。谁想到血流了半分钟左右，死活就是不出了，实在是没有勇气再割自己第二刀，就这样我的自杀行动宣告失败。

看着楼下走着的、脸上写满幸福的人们，我想，“是不是我错了。既然连死的勇气都有，那么为什么不好好地活着，去做更有意义的事情，为大家更好地活着而牺牲自己。”

我下意识地打开窗户，有些发甜的、温和的空气扑面而来，不知道藏在哪里的一只苍蝇迎着夕阳落荒而逃。温暖充斥着整个房间。

没什么人可以去谈心，也没有勇气给父母打电话，就算有勇气打给他们也不知道跟他们怎么说，就算跟他们说了，他们除了着急估计也没什么别的好办法。

延吉实在生活不下去了，到处都是以往的影子，不敢回忆，甚至呼吸着这座城市的空气都觉得心痛。

看来真的长大了，现在已经没有人可以给我的错误埋单了，以前只要做错任何事情回家找家长，他们第一时间给我解决，现在出现了问题连提都不敢和他们提。

手里拿着电话，一遍又一遍地翻着电话本里的联系人，最后定格在我的大学室友张超的名字上。

张超是我的大学室友，刚上大学一年级的時候，他还和我们不是一类人。他上高中的时候学习成绩非常好，高考他第一志愿是北大，但没考上。在一段被我们学校录取了。

张超同学主要的“缺点”就是太诚实，不会说谎。譬如我们请假会说身体不舒服，如果他去请假可能会说不想上课。在我们的批评和教育下，张超同学的说谎技能得到了一些提高。譬如后来他请假和老师说身

体不舒服，老师要是问他：“你哪里不舒服。”他会问老师：“一般别人请假都说哪里不舒服？”

有的时候我在想：“要是老师说，其他人请假一般都说来‘大姨妈’了，来自内蒙古的张超会不会说，老师，我大姨妈也从内蒙古来了。”

在我们的悉心调教下，后来他非常会请假，加上他以前诚信基础好，到大三、大四的时候，老师好像只给他一个人假，一度我们都怀疑他为了游戏事业献身了辅导员。

后来为了让家长和老师放心，放假出去玩都说和张超一起去的。张超假期“很忙”，要陪很多同学奔赴祖国各地。

想起大学的生活，嘴角挂出了久违的笑容，浑身感觉暖暖的，不知道是空气温暖了我，还是大学的回忆给了我生的力量。大学生活真好。

鼓足勇气把电话打过去，半晌张超接电话：“哎哟哟，杨总，您在百忙之中，还能想起我这样的小人物呢？你和你的新欢现在怎么样了？”

第一章 毕业

// 再见了女友

听张超调侃地叫我杨总，提到新欢，思绪一下把我拉到了2007年的那个闷热、如同蒸笼一般，令人难以呼吸的夏日。

“2007年是全国大学生就业比较困难的一年……”

“在校领导的指导下，在校招生就业办、校团委的配合下，我校毕业生就业率达到99%……”

“我想点首《再见吧朋友》送给即将离校的学弟、学姐们。”

“吱啦”，我起身用床上的半瓶矿泉水打坏了这个我记恨四年的喇叭。

盯着发黄的屋顶，出现了第一天到大学报到的错觉，同样的茫然，不知道自己的未来是什么样的。

眼前浮现出，我送父母到学校大门口，看着他们渐渐远去互相搀扶的背影暗自发誓的场景，那些誓言虽然历历在目，不过誓言里面的承诺没有一个完成的。

头疼，感觉像是有根针插在脑袋里，牵动着神经，每动一下脑袋，针就会扎得更深。

屋子里充斥着重重的烟味混杂着臭袜子以及呕吐过的味道，干咳几下，把自己的思绪从报到第一天的场景中拽了出来。

突然想起，今天是我的女朋友小花离校的日子。

小花，全名叫杨花。我们是一个专业的同学，一开始我俩有交集是因为我给她的名字多加了两个字，叫她水性杨花。她为了声讨和反击我更加直接，索性“潜伏”到我的身边做了我的女朋友。

我们相处的两年中，感情一直不错。直到今年寒假结束，返校后，她经常对我乱发脾气。

校园生活中只要是能涉及钱的任何小事都可能会成为她发脾气的“导火索”。

比如，她要吃两块钱的雪糕，如果我买了一块五的冰淇淋给她，都会被骂：“你是不是穷疯了，你差五毛钱吗？”

当时真想怒吼着告诉她：“在学校附近的所有超市里，这是我能见到的最贵的雪糕了。”

我爱她，我从来没和她辩解过。当然，面对她的相当于我一个学期生活费的、图案难看的革包，我也不敢辩解。只是耍无赖地说：“老婆，别生气，别生气，老公坏，你打我两下，你骂我几句。”

停顿半秒钟后，接着说：“你看，你打我，你下不去手，你骂我，你张不开嘴，你还是爱老公滴。”

然后抱起她在原地转圈圈，听她在我的怀里红着脸，挣扎着尖叫。

我不去辩解的根源在于，我家既不能给我找一个像样的工作，又不能让我过着“富二代”一般的生活。

后来小花一直叫我三无人员：“无钱、无好爹、无能力。”当时的我

觉得，所有的问题如果有个好爹就会迎刃而解。

在床上摸索了半天，终于找到了我那个外观看起来还算很不错的二手电话。看着没有未接电话显示的屏幕，长舒了一口气。下意识地看了一眼时间，屏幕清晰地显示是下午两点。

看着时间，我一时不知如何是好。心想：“小花早就应该给我打电话了，她今天要回家，每次她回家都是我送她去车站，难道这次是因为我没有主动提早给她打电话，她生气了？”

我拨通小花的电话，忐忑地说：“喂，老婆，你怎么没给我打电话呢？我差点睡过头！你在哪呢？我去送你？”

小花结结巴巴地说：“不，不，不用了，我家里的哥哥来接我了，回头咱们再联系吧。”

我刚要说话，就听见电话的另一边传来“嘟……嘟……嘟”挂机的声音。我慌忙地往身上套衣服，心里骂自己：“喝，就知道喝，这回小花真生气了吧。”

室外的空气像是刚刚被炮弹轰击过一样，一阵又一阵的热浪迎面袭来，阻挡我的去路。眼泪一样的汗珠，“唰”地从冰冷的额头流了下来。

我以最快的速度跑向她的寝室，隐约地看见一个小伙儿在往车的后备厢里装行李，小花垂手站在旁边。我心想：“第一次见大舅哥就这么狼狈，一会儿赶紧说几句好话。”

“小花，小花！”为了表现出我态度积极，我连忙喊了她两声，并加快了脚步。

小花听到我的叫声后，没有转身。身体不自然地微微动了一下，然后拉了一下那个小伙的手臂，说了句什么话，匆匆地走向副驾驶的车门。小花的哥哥亲昵地搂着小花，把她送到副驾驶的座位，在她的脸上亲了一下。

这个所谓的“哥哥”在关上副驾驶车门的一瞬间，回头看了我一眼，笑了笑。

看着这个诡异的笑容，我猛地想起来，这个“哥哥”是小花的前男友，据说他的爸爸是一位矿主，我在小花的相册里见过他的照片。

我觉得我的脑袋像是被篮球重重地击打过，眼前金星直冒。我往车的方向拼命地跑去。等我跑到刚才停车的位置，车已经离我一二百米远。

我看着车渐行渐远，不时地从车的排气筒中滴出几滴水，我觉得车是在替它的主人用口水吐我，对我说：“呸，你追什么追，你对象又和我主人和好了。穷货！”

我把手里绑着公交卡的钥匙扣狠狠地向车行驶的方向丢去，喘着粗气，隐约地闻到空气中残留着的小花的味道。心里骂道：“不就是有车吗？有车了不起？破奇瑞很好吗？”并且安慰自己：“小花不是那样的人，你误会了。”

参加工作以后，我才知道那个像奇瑞汽车标识的车标，有个洋气的名字，叫英菲尼迪，而且价值不菲。

我瘫坐在小花寝室楼下的台阶上，眼睛看不到，耳朵听不到，鼻子闻不到，仿佛失去了一切知觉。

直到寝室路边的路灯开启，各种知觉才慢慢地恢复，看着地上未干涸的泪水，听到进进出出的女生对我议论纷纷，我摇晃着站起来。

其间无数次打电话给小花，已经不是那个熟悉的情侣彩铃。直到现在，如果听到的是中国移动那个客服女生非常有礼貌地说：“对不起，你拨打的用户已关机。”心还有些发酸。

“毕业之后我们会分手吗？毕业之后我们为什么分手？毕业之后我们会在一起吗？……”校园的喇叭像是一群永远不知道疲倦的乌鸦。

我默默地走到学校门口，觉得小花会在那里等着我，像我俩每个周

末约好在那里集合，然后出去过夜一样。

坐在灰黑色的夜幕中，看着远处有点红得刺眼的、一小条像红领巾一样的彩霞。

脑子里莫名地出现了一首矫情的告别诗。

“再见了，一个屁大点儿的校园。

再见了，从我到这儿的第一天起就一直不停地在盖房子的大工地。

再见了，教学楼、寝室楼、综合楼。学校唯一开放的三座楼。

再见了，端坐在学校正中央，看起来气势磅礴，像骨灰盒形状的图书馆。

再见了，白天停水，晚上停电，厕所阳台垃圾一大片的寝室楼。

再见了，上课睡觉下课抢饭，迎接标语处处可见的校园。

再见了，‘保研林’。

再见了，通往‘保研林’的‘成功之路’。

再见了，我的大学。

再见了，我的初恋，还有我的小花。”

// 捡垃圾的陈刚

不知道谁在何时摘掉了远处的“红领巾”，像泼墨一样的夜色中，校园的灯那样的温馨。突然，灯丝晃动几下，在灯内荡起像烟花一样的花火。

灯光熄灭，我眼前一片漆黑，像是被黑漆漆的眼睛包围一样。

在这样的注视中，我回到已经空无一人的宿舍楼，如幽灵一般地走回被洗劫过一样的寝室，坐在地上，死死地盯着手机屏幕，希望第一时间接到小花的电话。

听着时钟有节奏的嘀嗒的声音，自己安慰自己说：“你慌什