

人生不怕从头再来

刘晓庆 著

盘点人生，笑谈往事。活着，就要风华绝代。

刘晓庆

人生不怕

从头再来

刘晓庆 / 著

RISE
FROM
THE
ASHES

图书在版编目(CIP)数据

人生不怕从头再来 / 刘晓庆著. - 武汉: 长江文艺出版社, 2015.11

ISBN 978-7-5354-8313-3

I. ①人… II. ①刘… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第206944号

人生不怕从头再来

刘晓庆 著

选题产品策划生产机构 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

选题策划 | 金丽红 黎波 安波舜

特约编辑 | 靖然

责任编辑 | 张维

装帧设计 | 郭璐

责任印制 | 张志杰

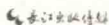
媒体运营 | 刘冲 刘峥

总发行 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

电话 | 010-58678881

传真 | 010-58677346

地址 | 北京市朝阳区曙光西里甲6号时间国际大厦A座1905室 邮编 | 100028

出版 |  长江文艺出版社

地址 | 湖北省武汉市雄楚大街268号湖北出版文化城B座9-11楼 邮编 | 430070

印刷 | 三河市鑫利来印装有限公司

开本 | 700毫米 × 1000毫米 1/16

印张 | 17

版次 | 2015年11月第1版

印次 | 2015年11月第1次印刷

字数 | 203千字

插图 | 62幅

定价 | 39.80元

盗版必究(举报电话: 010-58678881)

(图书如出现印装质量问题, 请与选题产品策划生产机构联系调换)

谨以此书献给在此次风波中倾情帮助过我的大哥大嫂
以及所有其他朋友们



RISE FROM THE ASHES







RISE FROM THE ASHES

人生不怕从头再来



目录 Contents



RISE FROM THE ASHES

开篇 我的时代

破冰与救火 / 009

开启潘多拉之匣 / 019

惊天大案，偶然也是必然 / 031

生命第一，信誉第二 / 043

困兽犹斗 / 055

曾经诀别 / 067

名角的停顿 / 077

孤独，和当众孤独 / 089

日常就是大片 / 099

大腕的摇篮，不过是舆论的俘虏 / 115

- 一幢大厦的坍塌 / 125
- 不过是名利场上转一圈又归零 / 139
- 身陷囹圄，关有余辜 / 153
- 人生只有三件事属于自己 / 167
- 422 天到尽头 / 177
- 活着的每一天都是赚来的 / 189
- 人生不怕从头再来 / 201
- 以面目全非重启人生 / 217
- 传奇始于恐怖 / 225
- 劫波过尽，风华绝代 / 239

后记

附录 李肖霖律师的辩护词

人 谁 不 怕 从 头 再 来

5

开篇 我的时代



我曾无数次被打倒,可是我绝对不会被打败。我已蜕变成大女人——伟大的女人。

我时常说自己 260 岁了。不，今年过生日就是 263 岁了。和平时时期岁数长得慢。

《人生不怕从头再来》是我的第三本自传。

距离 1995 年第二本自传到现在，相隔已经整整 20 年了。20 年的时间在我身上发生了多少事情？经历了多少危机？拥抱过多少辉煌？燃烧了多少分分秒秒不复返的生命？

出道时，我孤身一人闯北京，一夜之间名扬天下，雄霸中国影坛，开启了“刘晓庆时代”。

后来同代演员们纷纷出国，我感叹“无敌最寂寞”。与我显赫的声名相反，我贫穷到没有“拜客衫”，却有无数花边新闻缠身：离婚啦，和记者吵架啦，打观众啦，卖奖杯啦……一切都在电影明星的头衔下成几何级数膨胀，我干脆宣布息影，下海从商，翻云覆雨，搅得惊涛骇浪，风头无两，被誉为“第一老板”。

一段时间，我的外号叫“大猫”，就是扑克牌里的大王；一段时间，我被称为“大腕的摇篮”；相当长的一段时间，中国电影被称为我的

时代。

再后来，我锒铛入狱，公司被查封，财产被没收，房产被拍卖，我们一家都被抓进了天下坏蛋听到名字就肝颤的“秦城”看守所。

这就是轰动海内外的“刘晓庆秦城事件”。

我被捕前夕，有报纸用头条大版写标题——“一幢大厦的坍塌”。

我用高墙里的422天反省人生，想到当初在我的第一本自传《我的路》中，我写下“做人难；做女人难；做名女人更难；做单身的名女人，难乎其难”的句子。

书出版后，这几句话在街头巷尾广为流传，成了名言。

现在看来，那时的承受力太低了。虽然我声称卢梭的《忏悔录》都不如《我的路》那么坦白，但我受到的挫折连浪花都谈不上，简直就是细微的涟漪，便发出小女人的哀叹，竟然还写出一本书，在里面使劲地叫唤“难”。

甚至还说，写完《我的路》，辩解清楚一切，就去“自杀”。

当时遭遇的跟后来经受的怎么可以相比？

盘点我的人生，得到了太多，失去的也太多。但如今我已能笑谈往事。

不叫痛，并不等于不痛。或许是痛到极致，反而不觉得痛了。

我失去的是有价的和有限的，获得的是无价的和无限的。从内心深处，我感谢经历的这一切。

人生不怕从头再来。咸鱼翻身，浴火重生，我已蜕变成大女人——伟大的女人。

伟大的女人，是水一样的女人。

你在高处，我便退去，让你独自闪耀光芒；但如果你在低谷，我便涌来，温柔地围绕你，拥抱你，给你温暖。

过去我不懂这个道理，凭着白手起家、少年得志的轻狂，总感觉

的人。一个^{平凡}女人。

你以难，你女人难。你名女人难，你单
为的名女人，难乎其难。

从我生开始，就记住了我祖母为高而难
累的生活。我母亲在平谷艰苦的在女子
校上学，自她生下我，艰难的生活
就将大幅度下降。随着时走一流线。我已
是个女人，~~都~~一部都要^都排好的那样，开始战于
多苦。那时，都一直在这些大包大落一生活由
力出我的以上一字哲字平衡。我用它来累到
的财富，陪治到的材料，去富回的想于，各种
各种天来，敲打罐而^正女商的主决决，止刊由
中缺皇的工制。

人活着只有一次。生命失去将永不回来。
要生活得有公道，每个人都有自己的不同一说法。

三十多年前，我的第一本自传《我的路》出版，在这部被指责
为“白专”和“个人奋斗”的书稿里，我大叹“做女人难”。

风流人物得看今朝，南墙上撞得头破血流，终于，撞到秦城去了。

但我没有趴下。从亿万富姐儿到千万“负婆”，连从零开始的资格都没有，可活着的每一天都是赚来的。

我不在乎曾经炫目的“刘晓庆时代”，也没有一件事值得我悔恨终生，我活着的每一天都清醒，快乐，风华绝代。

征服世界的不是只有男人。

我是女人吗？当然。无论面貌身材，心理情感，从内到外我都是纯粹的女人。绝对的异性恋，喜欢男人。

我的个性里，除了女性的温柔情怀、无私奉献外，一直有男儿的严谨理性思维，有驰骋疆场的气度力度，有铁的手腕及果断刚毅。而且，我坚韧不拔，生命力强，野火烧不尽，春风吹又生，是昆仑山上的一棵草。

可是，我进入男性社会，管理男人，操纵男人，培养男人，在福布斯中国百名富豪榜上名列前茅。我做老板的“晓庆集团”横跨房地产、化妆品、服装、家用电器、影视、广告、饮料等各个领域，手下全是各行各业的精英，清一色的男人。

古今中外著名女人，几乎都是靠男人上位，获得资源后再发展自己，改变以及创造历史，比如我扮演过的慈禧、武则天、萧后，等等。可是我，从音乐学院附中学生到普通农民、工人、士兵、电影明星、商界老板……直接蹚过男人河，不靠男人，全是个人奋斗，并且慧眼识金，发现他们，给他们发挥的平台，推广他们，成就他们。就像助推器，将火箭送上外太空，从此不沾他们一点星光。

我当然不是贞节烈女，只是我没有过潜规则，从来不利用身体去达到目的。

我曾无数次被打倒，可是我绝对不会被打败。

在英国萨伦港的国家船舶博物馆里，陈列着这样一艘船：它下水以来，遭遇了 138 次冰山，116 次触礁，27 次被风暴扭断桅杆，13 次起火，但是，它一直没有沉没……

在人生的大海中航行，哪有不受伤的船？

没有靠山，自己成为山。失去了天下，再打天下。

还是那句话：只有用自己双手创造的未来，才是唯一可以掌握的命运。

屈指算来，自己工农兵学商都经历过，连去秦城都没有被落下，生命的密度岂能丈量？从古到今，名女人几乎全都演遍，历史长卷焉知几何？

我成长的大背景，就是新中国的发展史。

263 岁？几个 263 都打不住。

我要向天再借一万年！