

五个帝王的红楼身影

刘建平 ○ 著

◎ 上海文化出版社

五个帝王的红楼身影

刘建平 ◎著

◎ 上海文化出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

五个帝王的红楼身影 / 刘建平著. —上海: 上海文化出版社, 2015.8

ISBN 978-7-5535-0424-7

I . ①五… II . ①刘… III . ①《红楼梦》研究

IV . ① I207.411

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 165732 号

出版人 王 刚

责任编辑 张 琦

装帧设计 汤 靖

书 名 五个帝王的红楼身影

作 者 刘建平

出 版 上海世纪出版集团 上海文化出版社

地 址 上海市绍兴路 7 号

邮政编码 200020

网 址 www.cshwh.com

发 行 上海世纪出版股份有限公司发行中心

印 刷 上海天地海设计印刷有限公司

开 本 787 × 1092 1/32

印 张 10.75

字 数 250 千

版 次 2015 年 8 月第一版 2015 年 8 月第一次印刷

国际书号 ISBN 978-7-5535-0424-7 / I · 126

定 价 35.00 元

敬告读者 本书如有质量问题请联系印刷厂质量科

电 话 021-64366274



序 言

丁亚平

按照曹雪芹的说法，《红楼梦》故事分“假雨村言”和“真事隐”两块。经过一百多年众多学者读者的深耕细掘，“假雨村言”近乎纤毫毕现，世人皆知，剩下的空白不多了。“真事隐”这一块亦有进展，只是分歧很大，正说明这个方面尚未出现可让世人凝聚共识的东西。这种情况曹雪芹早有预料，所谓“谁解其中味”正是其放不下的深深隐忧。造成这一局面的源头在于曹雪芹自己写得过于隐晦曲折，其艺术方法对于读者而言过于“超验”。今年恰逢曹公诞生三百周年，国内文化界不得不提出一个问题：拿什么去稍许安慰一下曹雪芹心中那堵了二百多年的“解味”之痛呢？

得知建平兄二十多年倾心于《红楼梦》，还是在2011年春天。那年他写了一本《红楼梦·普陀山》，由上海东方出版中心出版，薄薄的，其貌不扬，我读后有两个意外。一是作为同学，我清楚记得他因面色黝黑，被女同学们当面戏谑为“黑面书生”，还是七八级两个班中第一个在《青春》期刊发表小说的，有“作家”之“美称”；他好像还钟情于外国文学，会一清早在江苏师院（今苏州大学）图书馆后面的小河边背诵《哈姆雷特》的大段独白……不知他何时放弃创作，又转到中国经典文化方向来了。二是在浩如烟海的红学著作和言论中，他这本书还真带来一些新



鲜的材料和思路。应该说，国内将《红楼梦》与普陀山的关系细心整理，并明白指出太虚幻境原型即南海普陀、警幻仙姑原型主要是观音菩萨的，建平兄似第一人也！尤让人惊讶的是，那本书中，他竟断言通灵宝玉是一枚皇帝玉玺，宝玉是康熙皇帝替身，大观园与紫禁城有千丝万缕的联系……如此等等，也就是说，刘兄很固执地将《红楼梦》与康熙、雍正直接勾连在一起了，一反公众长期以“宝黛钗”爱情故事标签《红楼梦》的传统。这样的说法能成立吗？至少初读有点危言耸听、夺人眼球的意味，但确为学界人所未言。不过他说，那书只探探路，更多想法将在第二本书中披露。打那后，我明白此兄走的“红楼之路”是一条人迹罕至的荆棘小道。这不，转眼四年过去了，二十万字的《五个帝王的红楼身影》书稿又放到了我的桌前。浏览一遍后我不禁沉思起来。客观地说，新书主攻的是“真事隐”那块几乎还是处女地的地方，力图以原著自身的整体性及史料的本源性立言，亦抓住曹雪芹的性格思想特征，避免猜测妄断，以致新说层出不穷，却又聚拢在数千年历史的主轴上；分析鞭辟入里，可以说大幅度更新了世间的“红楼情结”，让曹公之书呈现出未曾有过的宝光异彩。问题是，《红楼梦》问世二百五十年，全社会的“红楼意识”差不多已经“固化”，一代代人在问：那固化在中国读者心中的“红楼梦”是否就是曹雪芹要告知后世的那个“红楼梦”？不敢说建平兄的书回答得了这个百年难题，但它实实在在提供了不同既往的“红楼阅读经验”。新书主要意思是：《红楼梦》原著中看不到一个帝王，但帝王却无处不在，且是书中的真正主角。《红楼梦》是一本反映康雍与曹家关系的书，更是一本前所未有的反省中国五千年历史脉络的文学著作。新书作者的逻辑很简单：曹雪芹家族与清皇室有百年恩怨。在康熙庇护下，曹家从“包衣（奴



隶)”很快上升为皇亲国戚，雍正却将曹家从世袭贵族打翻在地，当了京郊黄叶村的贫民。因此，“字字看来都是血”的《红楼梦》除了将这两个皇帝作为主要对象，不可能还有别的选择，天才之人性使然也。同时，作为以儒学为主心骨的中国文化人，曹雪芹的伟大之处在于他突破了家族恩怨的藩篱，书中虽步步紧盯康雍，但也早将眼光延伸到自尧舜起至雍正止的全部历史，对民族五千年命运来了一个“多情”的俯瞰。一个证据就是，《红楼梦》中提到历代帝王就有三十位之多，占中国历史上全部帝王的八分之一，并以“天下为公”划线，将这些帝王分成大仁、大恶两类。用建平兄的话来说，曹雪芹在“真事隐”中精心展开了一个广阔的艺术视界，又收拢聚焦到五个帝王身上，且以唐玄宗影射康熙，以秦始皇影射雍正，用舜来寄托自己的治世理想。《红楼梦》得以飞扬文思驰骋灵感，正因这五个帝王交错撑起的小说空间。

够新鲜的。如此看来，《红楼梦》全书就是一把风月宝鉴，一面是十二金钗的女性世界，另一面则是康熙、雍正等帝王们的男人世界。然而要构筑这样一个艺术空间，让两个世界通行无碍，自然圆融，曹雪芹的艺术想象和方法就绝不是人们能轻易看穿的，此其“满纸荒唐言”、“假作真时真亦假，无为有处有还无”之谓也。然而这些是《红楼梦》全部奥秘的底色吗？建平兄的书正想说清楚这个问题。暂且不论曹公诞辰三百周年纪念年此书能否让那位文学巨人暖心一点点，欲探红楼究竟，请各位先读一读刘建平先生的这本书吧！

2015年4月16日

作者为中国艺术研究院电影电视艺术研究所所长，教授，博士生导师



前 言

曹雪芹的《红楼梦》问世二百五十年来，解读者无数，研究者众多，但至今没有哪一部研究著作能像本书这样，如此全面、系统地对《红楼梦》进行深入浅出的解读。

《红楼梦》是世界文学宝库中一颗璀璨的明珠，是人类宝贵的文化遗产。它以丰富的艺术形象、深邃的思想内涵、精湛的艺术技巧，赢得了全世界人民的喜爱和推崇。

曹雪芹不会写一本谁都读不破的书。然而《红楼梦》问世二百五十年来解说纷纭分歧巨大的太多事实，先哲前贤达儒巨擘的“红学”始终难达成“公众共识”的实情，以及当下红学研究南北共振、持续繁荣的事实，都显示《红楼梦》还是一个远未被国人掌握的第一等国宝。如此长时期“身处宝山不识宝”，简直是一个世界级的、空前绝后的文化奇观，也是一件让中国文化引为骄傲、中国文化人深为汗颜的事情。之所以形成如此局面，可归之于四大原因：

一、现存《红楼梦》只是一个残篇，第八十回后有三分之一左右的内容无从知晓。这个缺憾注定《红楼梦》一些问题永远不可能搞清楚了。再睿智的学者、再出色的天才，都替代不了曹雪芹才有的经历和情思。除非出现曹雪芹的完整真本，否则中华民族只能认这个命，如同希腊人法国人只能拥有“断臂维纳斯”的命运一样。

二、曹雪芹出于无奈对读者作了反方向的误导。书中大量事实表明，曹雪芹“一把辛酸泪”均直指康熙、雍正给曹家带来的恩与仇。康雍乾时期“文字狱”盛行，曹雪芹不得不为撇清此书与帝王的关系穷尽心思。不管是凡例还是正文，作者那作为大清子民卑躬屈膝至诚至忠的态度，谨小慎微百密也防一疏的笔法，称颂皇帝体恤臣民仁孝俱全的鲜明表白，我国自古以来小说领域里未曾有过。曹雪芹为强调《红楼梦》丝毫不敢批评皇帝，精心设置了多道防线：

(一) 凡例中的恳切声明。《红楼梦》甲戌本共有五条凡例，其中第三、四条是曹雪芹的郑重陈述，非常值得关注，摘抄如下：



第三条：此书只是着意于闺中，故叙闺中之事切，略涉于外事者则简，不得谓其不均也。

第四条：此书不敢干涉朝廷，凡有不得不用朝政者只略用一笔带出，盖实不敢以写儿女之笔墨唐突朝廷之上也，又不得谓其不备。

曹雪芹明确告知读者或审查者书中“有什么”和“没有什么”。一个“不敢”加一个“实不敢”，表明作者清楚自己乃一草芥，除了对皇帝歌功颂德，根本没胆子也没必要去评说皇帝。

(二) 凡例第五条再次说明此书内容和写书目的。该条凡例介绍此书缘起及动机，意思与第三条凡例重复，也为清楚说明本书主要对象是闺中女子：

作者自云：因曾历过一番梦幻之后，故将“真事隐”去……但书中所记何事？又因何而撰是书哉？自云：今风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子，一一细推了去，觉其行止见识皆出于我之上，何堂堂之须眉诚不若彼一干裙钗？……(故)编述一记，以告普天下人……闺阁中本自历历有人，万不可因我不肖，则一并使其泯灭也……

这是作者第二次声明此书只写女子，言之凿凿，让人不得不信。

(三) 曹雪芹第三个措施是在第一回中让空空道人担任检查官，将此书严格审阅两遍，给出了与皇帝无涉的明确结论。其一：

(空空道人)从头一看，原来就是无材补天，幻形入世，蒙茫茫大士、渺渺真人携入红尘，历尽离合悲欢炎凉世态的一段故事……其中



家庭闺阁琐事，以及闲情诗词倒还全备，或可适趣解闷。

空空道人作的第一个结论，是他看懂了石上写的不是别的，不过是石头自己的经历，与时政无涉，与皇帝无关。但空空道人认为书中只有几个或情或痴的女子，意思不大，“我纵抄去，恐世人不爱看呢”。石头则花大气力辩白，强调此书与世上淫秽坏书不同，对世人有益：

我半世亲睹亲闻的这几个女子，虽不敢说强似前代书中所有之人，但事迹原委，亦可以消愁破闷，也有几首歪诗熟话，可以喷饭供酒。至若离合悲欢，兴衰际遇，则又追踪蹑迹，不敢稍加穿凿，徒为供人之目而反失其真传者。

这是书中第三次强调只写闺房，“亲睹亲闻”更增添了“就此无他”的说服力。

石头说得如此诚恳，且只想有益于世人，与佛、道殊途同归，空空道人再没理由拒绝，于是“将《石头记》再检阅一遍……因毫不干涉时世，方从头至尾抄录回来，问世传奇”。

空空道人第二个结论是“毫不干涉时世”，摆出“石头”对皇帝一往情深、无限忠诚的姿态，告知那些会捕风捉影的审查官等别在书中寻章摘句乱搜寻了，别再搞“清风不识字，何事乱翻书”的冤大头血案了。

曹雪芹何以如此战战兢兢如履薄冰？其实这就是真实的历史。康、雍、乾三代朝廷制造的一桩桩惨烈的“文字狱”图景，就藏在曹雪芹这些反常的言语中。我们看到的不仅是当时社会的草木皆兵担忧恐惧、朝廷的紧张过度神经过敏，还看到了曹雪芹竭尽保护让这本裹挟高度敏感内容的书能面世流传的良苦用心。

(四)为应付不测，曹雪芹在书中尽可能对皇帝歌功颂德，感恩戴德，



卑躬屈膝，自甘卑微。这是曹雪芹设置的第四道防线。根据不完全统计，在前八十回中，皇帝虽然没有出场，但作者十多次直接提及皇帝，每次都说尽好话，态度极为恭谨。为说明问题，这里多录一些文字：

第二回提到林如海时用了“因当今隆恩盛德，远迈前代，额外加恩，至如海之父，又袭了一代”，这是说当今皇上的大恩大德是前代帝王远不能比的。谀词美言，到了难以复加的地步。提到贾政时说“皇上因恤先臣，即时令长子袭官外，问还有儿子，立刻引见，遂额外赐了这政老爹一个主事之衔，令其入部习学，如今现已升了员外郎了”。这几句话中立着一个何等多情多义的皇帝，而作者语气则满溢感恩颂赞色彩，完全发自内心。第四回提到薛宝钗时说到“近因今上崇诗尚礼，征采才能，降不世出之隆恩，除聘选妃嫔外，凡仕宦名家之女，皆亲名达部，以备选为公主、郡主入学陪侍，充为才人、赞善之职”。对这段话，脂砚斋评说“一段称功颂德，千古小说中所无”。第十六回说到元妃省亲：“如今当今贴体万人之心，世上至大莫如‘孝’字……因见宫里嫔妃才人等皆是入宫多年，抛离父母音容，岂有不思想之理？在儿女思想父母，是分所应当。想父母在家，若只管思念儿女，竟不能见……故启奏太上皇、皇太后，每月逢二六日期，准其椒房眷属入宫请候看视。于是太上皇、皇太后大喜，深赞当今至孝纯仁，体天格物。”

这样一个人情味十足、情义绵绵的皇帝当然是国人之福，值得万民景仰。如果将这些话放到满汉关系中考察，那是说到清帝心里去了。满族皇帝征服华夏后，很清楚靠马背上的武力不能长久，须用汉族文化统治天下，强烈渴望汉人也能从儒道佛角度认同他们。进关后的满族皇帝自打懂事就被严格安排学习汉文化，其勤奋程度和虔诚态度非一般人所能想象。上述诸如“崇诗尚礼、天伦天和、至孝纯仁、体天格物”等都是儒家思想精髓。曹雪芹将这些标签贴在满族皇帝身上，是对他们的最好褒奖。检查官等看到这样的语言自会判断：一个如此颂扬皇帝的文人，他的书还用担心吗？



这就难怪至今几乎没人将此书与“抨击皇帝”作直接联想。比如当作者对通灵宝玉作种种安排一再予以强调时，很少有人意识到那块宝玉就是皇帝玉玺；当柔柔弱弱的林黛玉在桃杏林里凄凄惨惨唱《葬花词》的时候，没有读者意识到《葬花词》正是一篇痛骂雍正的檄文；当贾宝玉长歌当哭说“姽婳将军林四娘”时，也没有谁将其与“四娘闯宫刺雍正”的传说联系起来……

(五)曹雪芹将康熙、雍正藏进数十位帝王交错形成的烟幕里，难以识别。《红楼梦》一面极力辩解无干帝王，一面明里暗里提到的帝王约三十位之多，占中国历史上帝王总数的八分之一。点名提及的十五位帝王是：女娲、尧、舜、禹、商汤、周文王、周武王、蚩尤、桀、纣、秦始皇、王莽、陈后主、唐明皇、宋徽宗等；未称帝的周公旦、召公奭、曹操、桓温等；间接提及十一位帝王：楚怀王、吴王夫差、刘邦、项羽、汉元帝、刘备、孙权、南朝刘裕、隋炀帝、武则天和唐懿宗等。曹雪芹的艺术谋略是：书里有这么一大帮帝王，正好将此书笔锋所向的康熙、雍正隐藏其中。因藏得太隐秘，果然少有人在书中看清这两个皇帝。

三、历代读者对曹雪芹的文人情怀估计不足，对“真事隐”格局估计不足。《红楼梦》确有家族史特质，但作为一个接受了儒家学说的传统文人，其“天下意识”使之早将此书视作一个纵览八千年历史风云、评估历代帝王得失、抒发天下之志的舞台。《红楼梦》的奇谲之处在于：作者将波澜壮阔、风云变幻的八千年中国史纳入了京城贾府的窄小门庭之中，将江宁织造曹家、苏州织造李家与清王朝五代皇帝的百年恩怨嵌入大观园小儿女卿卿我我的情场游戏之中，将一个男人世界隐入了十二金钗的女人世界中……《红楼梦》就是曹雪芹的天下之梦，字字句句都映现着曹雪芹的天下理想。这些，应该被重新认真评估。

四、历代读者对“满纸荒唐言”估计不足。“荒唐”就是超出常规；“满纸荒唐”是说全书采用了非常出格的写法。在文字狱严酷背景中抒发精神



情怀，曹雪芹不能不采用与通常小说迥然有别大异其趣的艺术方法。比如此书看似写女性为主，实际以男性为主；明明是贾府中人，其实却是某帝王的替身；明明写一位大观园金钗，身上却藏着远古神女之魂；明明写几个人物，然而这几人特征合起来则为一人；明明是小儿女写的抒情诗，里面却藏着历史大事件……诸如此类，满书皆是。

曹雪芹家族与清皇室存在百年恩怨。在康熙庇护下，曹家从“包衣（奴隶）”上升为皇亲国戚，雍正则将曹家从世袭贵族打翻在地。这种恩仇命运的大起大落不但让曹雪芹紧盯康熙雍正不放，且将眼光延伸到自尧舜起到雍正止的全部历史，又聚焦到舜、秦始皇、唐玄宗、康熙和雍正五帝王。而大仁大恶，盛世末世，有情无情，成为曹雪芹观察全部历史的维度，臧否康、雍两帝王的尺度。五帝王在书中结成的新关系是：以唐玄宗影射康熙，秦始皇影射雍正，舜则寄托曹雪芹作为文化人的治世理想……《红楼梦》得以飞扬文思驰骋灵感，正因这五个帝王交错撑起的小说空间。

曹雪芹不一定生来就是个傲视群雄的天才，但满清帝王心虚强横的文字审查，倒逼出了一个千年难遇的文化巨人。2015年正值曹雪芹诞生三百周年，中国文化也迎来了国际化的大好契机。在此背景下，时代要求《红楼梦》撩开面纱，将气象万千、摄人心魄的艺术世界呈现人间，实现曹雪芹“谁解其中味”的愿望……毕竟《红楼梦》中有美得让人叹为观止的东西，有最接近五千年古国本真的东西，有超绝想象力垒起的艺术顶峰。作为中国文化的集大成者，《红楼梦》是我们这个东方大国崛起于世界的软实力代表作之一，其万千气象使之有实力与世界顶级艺术同台共舞，一决雌雄……

本书正是基于这一设想而作的努力之一。



目 录

上篇 秦可卿、唐玄宗与康熙

秦可卿房间里的唐玄宗	3
宝玉与唐玄宗	24
假玄宗 真康熙	30
王熙凤三个笑话指向谁	44
秦可卿与康熙	51
重新认识第五回	60
王熙凤与康熙	70
木石之缘中的“真事隐”	75
康熙是《红楼梦》一号主角	100

中篇 贾政、秦始皇、胡亥与雍正

始皇胡亥与雍正	117
荣禧堂与秦王宫	127
通灵宝玉与秦传国玺	135
贾雨村与十五的月亮	140
荣宁二府中的秦朝幽灵	147



“金玉良缘”到底是何缘?	166
再读《葬花词》	180
良儿、坠儿与四儿	201
深藏不露的袭人	209
石呆子的旧扇与宝玉的旧手帕	238

下篇 宝黛湘与舜

宝玉的故事与舜的故事	251
曹雪芹笔下的潇湘大幕	261
史湘云与潇湘妃子	268
“箫笛音乐”的迷雾	285
巫山神女之“云”和“雨”	295
《芙蓉女儿诔》究竟谁“诔”谁?	316
后记	322



上
篇

秦可卿、唐玄宗与康熙



秦可卿房间里的唐玄宗

《红楼梦》述说的是清康熙雍正朝的事情，但第一回就提示读者需“假借汉唐等年纪”阅读。考察全书，汉唐文化确实比比皆是，而唐王朝历史印记尤为鲜明深刻，意蕴幽远。如全书弥漫着大唐特有的诗歌氛围，宝玉和大观园的女孩子似乎是唐王朝鼎盛阶段一群风流倜傥的诗人，咏物抒情成为他们最热衷，也是最擅长的事情。《红楼梦》全书约有一百六十多首诗词，大多为唐代成熟的五言七言诗形式。连黛玉教香菱写诗，都是模仿唐代著名诗人张若虚的《春江花月夜》。书中那铺张奢侈一写再写的宴饮之乐，冷香、暖香、异香、幽香氤氲缭绕，以及不时传出的美妙悠长的箫声笛韵等，都是大唐宫殿特有气息的传神写照。此外，书中那些穷奢极欲的排场、社会风气的轻浮孟浪，乃至男人们的污浊乱性，都有所谓“脏唐臭汉”的浓重影子。在这方面，秦可卿的房间无疑是全书最精彩的焦点，大有必要深究。第五回秦可卿引宝玉去午睡让我们看清楚了这个房间：

秦氏听了笑道：“这里还不好，可往那里去呢？不然往我屋里去吧。”宝玉点头微笑……大家来至秦氏房中。刚至房门，便有一股细细的甜香袭了人来。宝玉便愈觉得眼饧骨软，连说：“好香！”入房向壁上看时，有唐伯虎画的《海棠春睡图》，两边有宋学士秦太虚写的一副对联，其联云：嫩寒锁梦因春