

世界巨人传记丛书



中国中外传记文学研究会

鲁宾斯坦

【表演艺术家卷】

海天出版社

世界名人传记丛书

表演艺术家卷 美国钢琴演奏家(波裔)

鲁宾斯坦

(1887~1982)

肖 燕 编著

海天出版社

图书在版编目(CIP)数据

鲁宾斯坦/肖燕编著. —深圳:海天出版社,1997

(世界巨人传记丛书·表演艺术家卷)

ISBN 7-80615-652-6

I. 鲁… II. 肖… III. 鲁宾斯坦, A. (1887~1982) -
传记 IV. K837.125.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 061719 号

责任编辑 刘东力

封面设计 张幼农

责任技编 卢志贵

书 名	世界巨人传记丛书·表演艺术家卷 鲁宾斯坦
-----	-------------------------

著 编 者	肖 燕
-------	-----

出版发行	海天出版社
------	-------

地址	深圳市彩田南路海天综合大厦
----	---------------

邮编	518026
----	--------

印 刷 者	北京华戈印务有限公司
-------	------------

开 本	850×1168 1/32
-----	---------------

印 张	49.75
-----	-------

版 次	1997 年 12 月第 1 版
-----	------------------

印 次	2006 年 4 月第 2 次
-----	-----------------

I S B N	7-80615-652-6/K·34
---------	--------------------

定 价	238.00 元(本卷 10 册)
-----	-------------------

(图书馆配专供)

《世界巨人传记丛书》编辑委员会

中国中外传记文学研究会

北京大学传记中心 主编

顾问

张中行（著名学者、编辑家）

乐黛云（北京大学教授、中国比较文学研究会会长、世界比较文学研究会副会长、博导）

胡家峦（北京大学英语系教授、主任、博导）

主 编

郭锷权（湖南文艺出版社编审、中国中外传记文学研究会副会长）

赵白生（北京大学副教授、博士、中国中外传记文学研究会会长）

旷 昕（海天出版社总编辑）

李 青（海天出版社副总编辑）

副主编

莫小培（作家、副研究员）

宋 城（海天出版社编辑部主任）

丛书总序

郭锬权

丛书总序

1

海天出版社推出《世界巨人丛书》一百种,这是一项富有远见卓识的丛书工程,它将是我国亿万青少年,求知、进取、做人、成才的精神财富。我们的时代需要这种优秀的精神产品。

人类历时几千年铸成了文明金字塔,人类付出的是艰辛、智慧和鲜血。这座标志着文明史的金字塔,是地球有史以来无数思想家、政治家、科学家、军事家、企业家、艺术家、文学家和广大人民群众共同的奋斗结晶和成果。他们为人类文明史竖立的丰碑是不朽的。他们将永远铭刻在世人的心田里。

高尔基曾说过这样一句至理名言:“书籍是人类进步的阶梯。”1916年12月,正是这位俄罗斯的大文豪,写信给法国作家罗曼·罗兰,请求他撰写一部贝多芬传。信中,高尔基颇为感慨地说:“我们成年人不久即将离开这个世界,……我们应当提醒我们的后代,各民族都曾经有过——而且现在也有伟大的人物,高尚的心灵!您自己非常了解,在今天没有人比下一代更需要我们的关怀了。”

高尔基主编的《名人生平丛书》从1933年开始到苏联解体的1988年,55年间,共出版了千余种名人传记,甚至在卫

“艺术必须简易，要不就费解悬疑。莫扎特的作品为什么听来那么简明？达到这份简明须得一番艰苦努力，却又不显露任何斧凿痕迹。”

“我有一种与生俱来的宝贵才华；我始终能以新的目光来看待我生活的这个世界。人生，过去如此，至今对我来说仍是一个美丽的神话。”

“我不赞成耽搁生命中的任何事物。假如你心中对某种事物产生了一种渴望，而又有机会求得，最好莫去等待，赶紧抓住它。这种幸运的时刻是上天的厚赐，待到你想要时，往往是不再复返的了。”

——亚瑟·鲁宾斯坦

国战争期间,希特勒兵临莫斯科城下,这套丛书的出版也没有间断过。半个世纪以来,这套丛书影响了千千万万的苏联青少年,使他们可能成长为新一代的苏联科学家、文学家、艺术家、医生、诗人、宇航员和一大批有作为的、有文化的劳动者。苏联第一个宇航员加加林生前曾深情地回忆说:“这些书使我欢喜欲狂,每逢节日,爸爸、妈妈都要把这套丛书的新书作为贵重的礼物送到我的手中,我读过托尔斯泰、华盛顿、爱因斯坦、爱迪生、牛顿等许多名人的传记,我要永远感谢马克西姆·高尔基。”

传记文学无疑是21世纪的主流文类。今天阅读和欣赏传记文学的读者越来越广泛,传记文学的出版事业方兴未艾。在古今中外的传记文学史上具有崇高地位的非司马迁和普鲁塔克莫属,中国的司马迁的《史记》和古希腊传记大师普鲁塔克的《希腊罗马名人传》的历史地位几乎是同等的。世界音乐大师贝多芬感叹道:“普鲁塔克笔下的英雄使我倾倒、折服,我看他的作品时如痴如醉,我的情感,我的音符,我的乐谱,我的第六感观和他的作品融化在一起了。”

青少年朋友们,世界巨人的传记作品是人生旅途上的永恒伴侣,也是启开智慧之门的一把钥匙。我们企盼青少年朋友们从传记作品中汲取营养和教益,为国家和民族的繁荣昌盛,为21世纪的中国奋斗不懈。21世纪的中国呼唤巨人,呼唤千千万万个像达尔文、诺贝尔、达·芬奇、列夫·托尔斯泰那样的大师和精英。“莫等闲白了少年头,空悲切。”这是宋朝爱国名将岳飞赋《满江红》一首词中的千古绝唱,让我们以此共勉吧。

1997年8月8日于芙蓉国,旺湖

前言

美籍波裔世界级钢琴大师亚瑟·鲁宾斯坦创造了 95 个辉煌亮丽的春秋(1887—1982):他从“音乐神童”起步,一直以琴键征服全世界;他享有人生至尊至荣的名位,从法兰西共和国政府颁赠的国家最高荣誉勋章和接受法国美术研究院的院士学位,一直到美利坚合众国政府颁赠的自由勋章、白宫肯尼迪中心荣誉奖、哥伦比亚大学授予的名誉博士学位;他还荣膺奥斯卡金像奖和肖邦艺术奖等共 100 多项,不一而足。

就是这位誉满天下、名埒王侯、被尊崇为“欧洲最后贵族”的波兰出生的钢琴大师。以自己独特的生活方式,又有其固有的价值观念;在那悠悠九十五载的艺事生涯,谱写了一曲曲隽永别致、耐人寻味的人生咏叹调;他在玩世不恭的同时,又始终不懈地力攀艺峰绝巘;他深谙艺术阐释者的重要作用,能为伟大音乐创作者的作品适时注入所需的活力;他除了与生俱来的第六感觉(即乐感)之外,还有天赋的惊人记忆力——任何一首钢琴曲,他只要稍稍过目,就能不看乐谱也可如行云流水般地弹出;他从童年时起,音乐即如同他的脉搏和呼吸一样自然,不管哪一国籍或哪一风格的作曲家,也不管某一乐章会有多么艰深,即便他没有下过苦功勤

前言

2

练,他也能清晰准确地抓住作曲家的意象和作品的主题所在,将该曲予他冲击力最强的那一部分传达给听众,求得心灵的震撼和沟通,博取对方的理解与欢心。

他的一生,并不存在一帆风顺的奇迹,更多的倒是沟沟坎坎的经历。早期的潦倒落魄,甚至一度自戕未遂,琴声使其大难不死,悲剧生还,最终被“救回了人间”,即是明证。他毕生面临着无数次的挫折,一事无成,濒临绝境。但他也把握住了频频而来的人生机遇,又峰回路转,柳暗花明,甚至左右逢源,一步步地进入理想(即渴望)的殿堂,爆发出艺术的灵感。但必须指出的是,他此时此刻的灵感火花,正是这位“第一流战马”长期琴艺实践所结出的丰硕成果,是他刻苦磨砺所形成的粗大晶体,也是他头脑中思维原子反应堆通过裂变所释放出的巨大核能量,并由此导致了他那艺术的极致,进而享受到了人生的美味——“富裕、欢乐、安适”那为霞满天的晚景。

青少年朋友们:但愿通过阅读本书,能为你的心湖溅起一丝儿涟漪,能为你的生活增添更多一些美满和亮丽。

目 录

前 言	1
1 在机遇的键盘上跳舞	1
小荷才露尖尖角	1
沐浴在良师益友的春晖中	6
跻身上层社交圈	18
雏鹰展翅凌空	31
2 在事业的高速公路上疾进	41
天才熠熠闪光	41
品尝人生的多味橄榄果	53
爱心广结善缘中	66
功成利就红一时	81
3 夕照画面上的漫天霞光	103
心里一直装着个“听众”	103
演艺界的常青松	110
从钢琴演奏家到知名作家	116

1 在机遇的键盘上跳舞

“我的确是个幸运儿！不过对‘运气’一说，我倒有自己的见解。我从个人的经历和观察中看出：神的眷顾，大自然、上帝或我常说的造物主，对那些接受人生并无条件地热爱人生的人似乎特别宠幸。”

——亚瑟·鲁宾斯坦

小荷才露尖尖角

19世纪中叶，沙皇尼古拉一世占有波兰的第二大城市罗兹市。该市以蓬勃发展的毛纺织业而著称于世。

1887年1月28日，美籍波兰人亚瑟·鲁宾斯坦出生在罗兹市的一个小业主之家，父亲开办了一家手工织布小厂，他为人执著公正，虔诚信仰宗教，对知识狂热追求，具有过目不忘的惊人记忆力。

小亚瑟排行第七，他有三个姐姐和三个哥哥：大姐嘉薇格，二姐海勒，三姐佛兰妮亚；大哥史丹

尼斯拉夫，二哥大卫，三哥艾纳西。正由于小亚瑟上有六个哥姐，所以父母当初本不想要他来到这个人世的。由于他的姨妈莎罗蜜娅·梅耶的“苦苦劝说”，小亚瑟总算“大摇大摆地跨入了这个泪如泉涌的尘世”了。

幼儿时期的小亚瑟就“禀赋颖异”，对音响具有高度的识别能力和鉴赏水平。常人觉出的市廛喧嚣——耍猴把戏的吉卜赛人的歌舞和奇妙乐器的急骤音响，犹太人兜售衣物、俄国佬叫卖冰棍和贩夫摊主自卖自夸瓜果蔬菜蛋禽的声声吆喝，在小亚瑟听来却如同流丽悦耳的天籁。他爱模仿大人唱腔歌喉和各种动物的叫声鸣啼，而且学得惟妙惟肖，逗人发笑。他不仅具有隔墙依声识人的能耐，还能从家人从远处哼出的曲调中辨出是谁在歌唱。

一棵奇异的小松幼苗仿佛破土而出了。

但是，破土冒出的小松异苗若要长成凌霄良木，还必须有阳光的温煦和雨露的滋润才行。

当小亚瑟长到三岁半时，他在音乐方面的天赋已为众人所认同。全家人都关怀这棵幼苗的成材，姑父楠山·傅尔曼显得尤为努力。为了找个名师指引栽培，精通德文的楠山姑父特致函他的好友、柏林皇家音乐学院院长、著名的小提琴家约瑟夫·约

克琴，请求他给予指点。约瑟夫教授接信后立马函覆，指出在小亚瑟六岁之前，最好不要急于拜师学艺，更不宜握“苗”助长。不过他同时也表示，现时替小亚瑟找一位优秀音乐教师引“徒”入门，倒是个好办法。末了，这位小提琴大师又在信尾补上一句：“假如你能带这孩子来柏林，我是十分高兴接见他的。”一家人看罢院长的信后，都大喜过望。

小亚瑟从此在机遇的键盘上开始跳起了幸福舞。

母亲乘大女儿去柏林办嫁妆之便，带上幼子启程。他们在柏林音乐学院的音乐教室里见到了约瑟夫院长。大师约莫六十来岁，身材魁梧，银发盈头，一脸浓密的胡须，加上眉毛粗硬，说话的声音洪亮、厚重，煞是一副异相。但当他用充满温馨的慈祥眼神望着小亚瑟时，又仿佛老爷爷在呵护着幼孙，使小小的心灵暖烘烘的。大姐嘉薇格对小弟的音乐禀赋作了一番扼要介绍，约瑟夫院长不动声色地谛听着，不随便插话。

听罢热情赞语后，约瑟夫院长便坐到钢琴边，先弹奏了一些繁杂的弦音，要小亚瑟指出它的音符。由于此前小亚瑟在家里曾与大姐一道向启蒙钢琴教师学过钢琴，有良好的根基，所以顺利地通过了辨音听觉关。随后，大师哼了一段奥地利作曲家舒伯特（1797—1828）的《未完成交响曲》，要小亚瑟

把那段美妙的第二主旋律重弹给他听，同时要求孩子在找到正确的合音之后，再把这段旋律转变成另一音调弹奏出来。

小亚瑟的这些天才表演，显然令约瑟夫院长深感满意。他把四岁的幼儿从地上猛然抱起，温存地亲吻了一下他的小脸蛋，又给了一大块巧克力糖。然后大师兴冲冲地对母女说道：“这孩子真了不起，天赋的确不凡，会成为一名伟大的音乐家的。”接着，他作了一些必要的指导，表示待孩子长大一点，再把他带来好好学习乐理和琴艺。母女俩听了，好不开心！

回归罗兹老家后，父母赶忙给小亚瑟先后请了两位家庭钢琴教师教习琴艺。后一位家庭教师是阿道夫·浦瑞琪纳先生。此人虽然长相差，声音怪，但执教严格而又正确。在短期内，小亚瑟的琴艺就有了长足的进步，学会了弹奏莫扎特（1756—1791，奥地利作曲家）、巴赫（1685—1750，德国作曲家）、蒙特威尔地（1567—1643，意大利作曲家）的曲子。

1894年12月4日，小亚瑟长到快8岁时，在大人安排下，曾参加了一项筹募慈善基金的演奏会，当众表演了一支莫扎特的奏鸣曲、两支舒伯特和蒙特威尔地的短曲，多次赢得了听众——罗兹市的犹

太人和德国的音乐迷以及天才幼儿的亲朋好友的热情鼓掌和大声喝彩。两周之后，小亚瑟进入小学念书。

此后，母亲又领着幼子去华沙拜音乐学院的罗赛琪教授为师，接着又将爱子托付给当地一位名叫葛拉斯太太的亲戚照管住宿和生活事宜后，便径自回罗兹了。

葛拉斯太太世代居住在华沙市，她家里藏有许多有关波兰历史的禁书。小亚瑟对这些书籍产生了浓厚的兴趣，把它们一一阅读完，又看了波兰作家亨利·山克维志撰写的史诗三部曲。亨利写的一部名叫《汉妮亚》的小说，赋予了孩子一份灵感。他一口气把它念完，随即着手把它谱成一出歌剧。

由于罗赛琪教授对教学欠投入，成效不大，所以母亲只好把爱子接回罗兹。这时，父亲的手摇纺织工厂在现代化机器的大工厂冲击下，不幸倒闭。这位刚强汉子不得不把房子、工厂、金玉珠宝和部分家具典当或变卖之后，偿还了所积欠的债务。为生计所迫，这位书呆子不得不去亲戚家的工厂当会计，闲时变得沉默寡言。由于生活每况愈下，母亲老病复发，变得苍老多了。

回到家后，小亚瑟亲眼目睹了家庭的巨变，心痛如绞。他只能在姑父傅尔曼家的客厅沙发上打个

临时铺，权作栖身之所，没有钢琴可练，也没有别的家教课程，整天闲着没事干。

这时的小亚瑟，已是个 10 岁孩童了。长此以往，终非良策。全家人经过协商后，最后决定把小亚瑟送去柏林碰碰运气。

沐浴在良师益友的春晖中

主意打定，几天之后，小亚瑟便随同母亲踏上了去柏林之途。柏林的姨妈莎罗蜜娅·梅耶和姨父赛格佛瑞·梅耶以及他们的 4 个孩子，都热情地接待了远道而来的母子俩。客人们感到了亲友的温暖。

在姨妈家居留期间，母子俩拜访了当地著名的钢琴教师，包括颇有名气的约瑟夫·霍夫曼父子，小亚瑟还给他们一一试弹过。怎奈这些教师收费甚高，赏门难入。母亲最后决定带爱儿去拜见约瑟夫·约克琴院长。尽管她明知大师是一位小提琴家，对培养钢琴幼童缺乏兴致，仍然认定亟须他的指点。这一次，约瑟夫教授照旧热诚而高雅地接见了来访的波兰贵宾，态度蔼然可亲。他用他那特有的浑厚，轻柔的男低音对小亚瑟说道：“弹一首莫扎特的曲子给我听一听！”孩子应命弹了一首 A 小调轮旋曲。大师听罢深表满意。随后，教授拿来一块不带糖浆

的林德牌巧克力。与此同时，他特请母亲去隔壁房间单独磋商。当下得知：这位了不起的大师决定亲自指导小亚瑟的文化与音乐教育工作，母亲听了既高兴又感动，一时热泪盈眶，喉咙哽咽。几天之后，约瑟夫教授通知母亲，说他已经组成了一个4人基金会，凑足了培养“小天才钢琴家”的大部分款项。志愿参加4人基金会的义士有：约克琴院长、业余大提琴家劳勃·孟德尔松、银行家劳勃·华绍尔和退休商人马丁·李威。李威是一位乐迷，酷爱谱写弦乐四重曲，还经常举行宴会，邀请普鲁士封建王国中的名门望族和柏林外交圈内的人士参加。他很喜爱小亚瑟，乐意为培养这棵松苗而出资出力。小亚瑟从此也经常被请去为他的贵宾们演奏。

其实，约克琴院长并不富有，他为了造就一名异国少年，也慷慨解囊相助。他只要求母亲此后不把幼子当作摇钱树来对待，要求她在天才儿童的艺事成熟之前，必须完成正规教育。母亲对此作了坚定的承诺。

经约克琴院长的推荐，皇家音乐学院的高级钢琴教授亨利克·巴斯承诺收小亚瑟为学生，并同意不收半文报酬，亲自教导他。此外，巴斯教授还自告奋勇，承担为孩子处理财务的各种责任，包括向4位基金会成员收取款项、从小亚瑟的基金中拨出