

# 一个日本人 的中国观

(日) 内山完造

尤炳圻 译

新星出版社  
NEW STAR PRESS

好 书  
不 老

04

一个日本人  
的中国观

(目)

内山完造

尤炳圻译

## 图书在版编目(CIP)数据

一个日本人的中国观 / (日) 内山完造著 ; 尤炳圻译.

—北京: 新星出版社, 2015.7

ISBN 978-7-5133-1741-2

I. ①—… II. ①内… ②尤… III. ①民族心理学—研究—中国

IV. ①C955.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第109089号

---

## 一个日本人的中国观

(日) 内山完造 著 尤炳圻 译

责任编辑: 秦千里

特约编辑: 闫妮

责任印制: 李珊珊

封面设计: hanyindesign

---

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢刚

社址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: [www.newstarpress.com](http://www.newstarpress.com)

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

---

读者服务: 010-88310811 [service@newstarpress.com](mailto:service@newstarpress.com)

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

---

印 刷: 北京汇林印务有限公司

开 本: 890mm × 1194mm 1/32

印 张: 5.75

字 数: 115千字

版 次: 2015年7月第一版 2015年7月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-1741-2

定 价: 32.00元

---

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。

## 出版说明

《一个日本人的中国观》的日文名为《活中国的姿态》，日本内山完造著，1935年11月由东京学艺书院出版。对日本文学素有研究的尤炳圻将之译成中文，并交开明书店于1936年8月出版。内山完造邀请“老朋友”鲁迅作序，据称是鲁迅唯一为外国友人的著作所作的序。

内山完造1913年即来中国，写作本书时已在中国旅居20多年，对中国人的生活和文化颇为了解，堪称“中国通”。他的初衷是向日本人介绍中国，一个“活中国”。他强调，这个中国来自他多年的观察和体会，来自真实而具体的日常生活，而不是书斋和文献中的“文章化的生活”——那些字面上的东西，与中国人真实的生活情形相差太远。所以，读者可以看到，内山完造眼中的中国非常具有画面感，活泼、生动，真实、真切，不一定是高谈阔论，但凡他所见，常有一矢中的之感，我们中国人所熟视无睹的东西（比如书中谈到的“帮”和“吃教”），经他点出，令人豁然开朗或者令人汗下。鲁迅说，“内山氏的书，是别一种目的，他所举种种，在未曾揭出之前，我们自己是不觉得的，所以有趣，但倘以此自足，却有害。”80年过去，内山完造看到的问题依然摆在那里，仿佛感觉得到作者那双犀利的眼睛仍在直视着我们。

戴季陶在 1928 年写的《日本论》里曾严厉地说：

“中国”这个题目，日本人也不晓得放在解剖台上，解剖了几千几百次，装在试验管里化验了几千几百次。我们中国人却只是一味地排斥反对，再不肯做研究功夫，几乎连日本字都不愿意看，日本话都不愿意听，日本人都不愿意见，这真叫做“思想上闭关自守”“智识上的义和团”了。

戴季陶是对的。中国人那时对日本的研究泛善可陈。有名的著作，除了《日本论》恐怕就是蒋百里的《日本人：一个外国人的研究》。此书先在汉口《大公报》连载，1938 年 9 月初版。作者分析日本的民族心理、历史、文化、政治、军事，犀利而激昂，直率而带嘲讽，在抗战伊始对提升国民的士气起了重要作用。1938 年 11 月蒋百里先生英年早逝，黄炎培在挽联中褒扬：“天生兵学家，亦是天生文学家，嗟君历尽尘海风波，其才略至战时始显；一个中国人，来写一篇日本人，留此最后结晶文字，有光芒使敌胆为寒。”历史学家黄仁宇在《对日本之好勇而不必好血》一文中说：“1937 年，中国被逼作战，无全盘作战计划，无财政准备，无友邦支援。当日的决策，可以说完全依赖前述蒋百里的十四字秘诀：‘胜也罢，败也罢，就是不要和他讲和。’”这 14 个字，正是《日本人：一个外国人的研究》的结尾！

一个是一个日本人看中国，一个是一个中国人看日本，编者有意把这两本小册子合编在一起，希望您喜欢。

编者

# 一个日本人的中国观

(日本)内山完造 著 尤炳圻 译

## 序

鲁迅

这也并非自己的发见，是在内山书店里听着漫谈的时候拾来的，据说：像日本那样的喜欢下“结论”的民族，就是无论是听议论，或是读书，如果得不到结论，心里总不舒服的民族，在现在的世上，好像是颇为少有的，云。

接受了这一个结论之后，就时时令人觉得很不错。例如关于中国人，也就是这样的。明治时代的中国研究的结论，似乎大抵受着英国的什么人作的《中国人的气质》的影响，但到近来，却也有了面目一新的结论了。一个旅行者走进了下野的有钱的大官的书斋，看见有许多很贵的砚石，便说中国是“文雅的国度”；一个观察者到上海来一下，买几种猥褻的书和图画，再去寻寻奇怪的观览物事，便说中国是“色情的国度”；连江苏和浙江方面大吃竹笋的事，也被算作色情心理的表现的一个证据。然而广东和北京等处，因为竹少，所以并不怎么吃竹笋。倘到穷文人的家里或者寓里去，

不但无所谓书斋，连砚石也不过用着两角钱一块的家伙。一看见这样的事，先前的结论就通不过去了，所以观察者也就有些窘，不得不另外摘出什么适当的结论来。于是这一回，是说中国很难懂得，中国是“谜的国度”了。

据我自己想：只要是地位，尤其是利害一不相同，则两国之间不消说，就是同国的人们之间，也不容易互相了解的。

例如罢，中国向西洋派遣过许多留学生，其中有一位先生，好像也并不怎样喜欢研究西洋，于是提出了关于中国文学的什么论文，使那边的学者大吃一惊，得了博士的学位，回来了。然而因为在外国研究得太长久，忘记了中国的事情，回国之后，就只好来教授西洋文学，他一看见本国里乞丐之多，非常诧异，慨叹道：他们为什么不去研究学问，却自甘堕落的呢？所以下等人实在是无可救药的。

不过这是极端的例子。倘使长久地生活于一地方，接触着这地方的人民，尤其是接触，感得了那精神，认真地想一想，那么对于那国度，恐怕也未必不能了解罢。

著者是二十年以上，生活于中国，到各处去旅行，接触了各阶级的人们的，所以来写这样的漫文，我以为实在是适当的人物。事实胜于雄辩，这些漫文，不是的确放着一种异彩吗？自己也常常去听漫谈，其实负有捧场的权利和义务的，但因为已是很久的“老朋友”了，所以也想添几句坏话在这里。其一，是有多说中国的优点的倾向，这是和我的意见相反的。不过著者那一面，也自有他的意见，所以没有法

子想。还有一点，是并非坏话也说不定的，就是读起那漫文来，往往颇有令人觉得“原来如此”的处所，而这令人觉得“原来如此”的处所，归根结蒂，也还是结论。幸而卷末没有明记着“第几章：结论”，所以仍不失为漫谈，总算还好的。

然而即使力说是漫谈，著者的用心，还是在将中国的一部分的真相，介绍给日本的读者的。但是，在现在，总依然是因了各种的读者，那结果也不一样罢。这是没有法子的事。据我看来，日本和中国的人们之间，是一定会有互相了解的时候的。新近的报章上，虽然又在竭力地说着“亲善”呀、“提携”呀，到得明年，也不知道又将说些什么话，但总而言之，现在却不是这时候。

倒不如看看漫文，还要有意思一点罢。

1935年3月5日鲁迅记于上海

## 绪论 文章文化与生活文化

日本的中国研究家，仅研究了中国之文献，与夫堆砌文献的文章而已。我却注视生活，而欲把握住生活文化也。

我观察中华，垂20年，觉得最可注意的，只有一样事情——便是一个存在的中国的文化，可以有两种的看法。若因为左右共有两只眼睛的关系，无怪乎会有两种看法了的时候，也便没得可说了，实际上却是极不可思议的。

右眼看去和左眼看去的中国文化，清清楚楚地区别得出来。原只是一种的存在，却因右眼看去和左眼看去的不同，生出极为别致的形象来了。我现在暂将这两种文化，名其一曰文章文化，另一种曰生活文化。这种呼法，未得其正鹄也难说，但不论如何，用这样的名称比较容易理解。

文章文化也者，不待说是表现在文章里的东西。所谓生活文化，是生活着的具体存在着的東西。如此一说，文化的这样两种分别原不仅限于中国。

必有人说没有一国不是同样罢。然而我总以为在中国观察时，不能不为其区别之显明而吃惊也。

譬如，长江沿岸常可以看见桃李灿烂盛开，杭州一带老梅开满白花，金木犀和银大犀（桂花）繁茂如林。在这样地方，又每不免有二三乃至五六只恶臭污秽得打不开鼻子的大粪桶赫然并列着呢。但是用文章只表现其反面的事实的时候，则成为极不同的东西了。

将这种实际的景色收入文章家的笔底时，当然是用练之又练的美词丽句表现出来，所以写成的文章，不外是些梅香馥郁、舞烟凌霜、如湘娥之姿浮于月光等等一套。于是乎那个臭得打不开鼻子的大粪桶，便在文章里找不出半点踪迹来了。这不过是一例而已。要之，表现在文章里面的中国文化，和实际生活绝不是一回事。实际生活别有实际生活所在之处。换言之，实际生活，唯有从生活里才能表现出来。

因此，我才暂为定名作文章文化和生活文化。据我看来，日本的大部分中国研究家（无分左派与右派），所研究者都不过是文章文化而已，具体地观察或是研究着中国的生活文化的人，几乎没有。至少是我还没有亲眼见过也。

如此看来，日本的中国研究家，真和中国的文章文化制作者，成为一对难兄难弟，同属一种文章的游戏者了。至少我是这样认为的。我以为中国所谓文章也者，仅将中国人的生活的一部或是一面，用文字巧妙地配列书写下来的东西而已。所以它只是一部分的记录，而绝不是全部的。同时，深信这类的文章，断不足具左右生活的力量也。

但何以日本的中国研究家，仅埋头于研究文章文化，而不及其余呢？我觉得这原没什么不可思议之处。因为日本的研究家非文章不信、非文献不信的缘故。不论这是如何千真万确的事实，只要在文献中找寻不得，便见了也作未见，听了也作未听的缘故。与其说是我亲眼看见，或是事实如此，倒不如说某书某节如何如何写法更认为凭信可依，是日本的研究家的态度之故。既极奇妄，又极滑稽，如前所述，中国的文章一物，已是远离实际的事实，高升入天的东西了：是在文章家的头脑里一练再练，仅足资其个人陶醉的东西而已。非生活之所产，而是头脑之所生，实在说，可称作有闲文化之精也。若说仅恃此便足以认识中国，了解中国人，岂非滑天下之大稽乎？

原来日本人数千百年之间，继续着海洋中的孤立的生活，其结果乃建设了非常非实际的鉴赏的文化，并成为了容受中国的鉴赏的文章文化的基地。育长在自国的有闲文化里，又从中国输入有闲文化的祖先，和在这种传统中养育成的我们日本人，重视文章文化，盖亦不得已之事乎。

中国有闲文化的代表儒教，输入了日本，而成为实践伦理的基准者，由前述之点看来，虽是当然了，但反此，中国的生活文化，却似乎尚毫未与日本人以任何影响。在有闲文化里育长出来的我，而遇到实际的中国的生活文化时，不待说是无所措其手足了。也许是无所措其手足之后的穷途一策，也许是出于偶然罢，总之，我摒绝从来中国研究的书籍不读，离开了文献的先入为主的思想，拟先将中国人的生活

本身加以观察，有所把握。想获得住这生活文化——真实的文化，即使只是一端也好，努力以迄今日。

这便是现在所贡献的我的漫文——组织并不严整的我的漫文的创造的过程。板起了面孔的大严肃的绪论就此打住。

# 目 录

## 一个日本人的中国观

序（鲁迅）/ 003

绪论 文章文化与生活文化 / 006

一 帮之一种 / 001

二 零买较贱 / 005

三 生命与权利 / 008

四 三类根性 / 011

五 一种习惯 / 014

六 便 茶 / 017

七 剩 饭 / 020

八 又一剩饭 / 023

九 相互扶助之宴会 / 025

一〇 因人定价 / 028

- 一一 生活符号之文字 / 032
- 一二 有限公司无法赢利的背后 / 036
- 一三 彻底的实际生活 / 041
- 一四 某日之交易谈话 / 045
- 一五 中国人个人主义乎 / 049
- 一六 钟之音 / 053
- 一七 赌博之概念 / 057
- 一八 关于洋纱 / 060
- 一九 饭店之二景 / 063
- 二〇 对于商品之注意 / 067
- 二一 偷与落 / 070
- 二二 关于天井 / 074
- 二三 木与竹 / 079
- 二四 不全力倾注必败 / 082
- 二五 福禄寿 / 087
- 二六 绑 票 / 092
- 二七 天无绝人之路 / 096
- 二八 殉教 / 101
- 二九 口言谢则失其亲切 / 107
- 三〇 劳资协调 / 111
- 三一 中国人的生活 / 115
- 三二 针尖和拳头 / 120
- 译者附记 / 123
- 译者简介 / 124

# 日本人：一个外国人的研究

绪言 / 129

第一章 几个自然条件 / 130

第二章 几段历史事迹 / 133

第三章 明治大帝 / 136

第四章 欧战 / 138

第五章 固有的裂痕 / 141

第六章 军人思想之变迁 / 143

第七章 政治 / 147

第八章 财政经济 / 150

第九章 外交 / 153

第十章 精神上的弱点 / 156

第十一章 黄金时代过去了 / 158

第十二章 结论——物与人 / 160

这本书的故事 / 162

## 一 帮之一种

我说，不知长江则不知大河，何以呢？长江可以说是大河的缘故；不知中国则不知大陆，何以呢？中国便是大陆故；不知中国生活则不知汉字，因汉字即中国人生活的符号故。

住在日本内地的人们，不论如何用尽了方法，究不能测知长江之大。欲知长江之大，除了亲眼去看一下长江之外，别无办法。同样，住在日本内地的人，不论如何用尽了方法，到底明白不了什么是大陆。欲知何谓大陆，也仍只有亲自到中国国内旅行一次，才是最好的捷径。

一提起汉字，立刻使人联想起来的，便是日支两国乃同文之国。遂巍然放言如车之两轮、鸟之两翼等等的话的人所在皆是。我除了惊其自夸之甚之外，不能更赞一辞。原来，所谓汉字者，若完全如日本人所解释的一样，诚为无上的幸事，不能不使两国人共庆了。无奈事情并不如此之简单。日